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SOBRE  EL  NUEVO  ARTE  DE  ESCRIBIR  NOVELAS  ^^^ 


III 


No  me  cansaré  de  repetir  que  mi  intento,  al  escribir  estos 
artículos,  no  es  el  de  ir  contra  la  reputación  literaria  de  los  es- 
critores que  constituyen  en  Francia  la  escuela  naturalista.  Yo 
no  quiero  negar  el  talento  de  estos  escritores.  Quedan,  pues,  á 
salvo  de  mis  ataques  las  novelas  de  Balzac,  Stendhal,  Flaubert, 
los  dos  Goncourt,  Daudet  y  Emilio  Zola,  y  los  que  le  siguen,  á 
quienes  han  dado  en  llamar  la  cola  de  Zola. 

Yo  sólo  voy  contra  la  doctrina  crítica,  contra  lo  que  llaman 
los  naturalistas  ^m  fórmula,  á  fin  de  que  en  España  sepamos  á 
qué  atenernos,  y  si  son,  en  efecto,  tales  y  tales  autores  natura- 
listas como  en  Francia,  ó  se  llaman  naturalistas  para  seguir  la 
que  creen  última  moda  de  París,  poniéndose  candorosamente 
á  la  cola  de  la  cola  de  Zola. 

Es  evidente  que  para  impugnar  la  teoría  es  menester  exa- 
minar á  veces  su  aplicación  á  la  práctica.  Por  esto  citaré  y  he 
citado  ya  con  frecuencia  novelas  naturalistas  francesas;  pero 

(1)    Véanse  las  Revistas  de  10  y  25  de  Agosto. 
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conste  que,  en  mi  sentir,  en  estas  mismas  novelas,  aun  en  las 
más  desatinadas,  resplandecen  las  prendas  de  quien  las  ha  es- 
crito, y  á  pesar  de  la  mala  doctrina  j  de  la  perversa  fórmula, 
hay  aciertos  dichosos.  Si  no  fuese  así,  no  gustarían  dichas  no- 
velas. 

En  Francia  hay  ahora,  entre  naturalistas  é  idealistas,  gue- 
rra civil  literaria.  No  debiéramos  intervenir  en  ella,  ya  ponién- 
donos de  un  lado,  ya  de  otro,  como  legión  auxiliar  extranjera. 
Y,  sin  embargo,  hasta  cierto  punto  es  fuerza  que  aparezcamos 
como  militando  bajo  una  ú  otra  bandera,  ya  que  así  lo  quieren 
la  señora  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  otros  autores  y,  lo  que  es 
más,  la  misma  naturaleza  de  las  cosas,  que  nos  induce  á  no  vi- 
vir aislados  y  á  seguir  el  movimiento,  bueno  ó  malo,  que  las 
naciones  más  activas  y  pensadoras  imprimen  á  las  ideas. 

El  naturalismo,  además,  no  es  mero  capricho.  Tiene  su  ra- 
zón de  ser;  nace  de  un  modo  dialéctico,  inevitable,  de  la  nega- 
ción de  toda  alta  ciencia  fundamental  especulativa,  del  mate- 
rialismo, del  positivismo,  y  de  cierta  contemplación  pesimista 
del  universo  y  de  cuanto  en  él  se  contiene,  una  vez  negados, 
más  ó  menos  á  las  claras,  Dios,  su  providencia,  el  libre  albe- 
drío  y  la  espiritualidad  del  alma  humana. 

La  acción  de  toda  novela  naturalista,  tomando  por  base  tan 
desconsoladores  principios,  viene  á  ser,  casi  siempre,  una  acu- 
sación contra  la  naturaleza,  complaciéndose  en  pintar  lo  feo, 
lo  grotesco  y  lo  horrible. 

Los  idealistas  franceses,  ó  los  que  se  burlan  de  todo,  sin  ser 
idealistas  ni  nada,  han  ido  en  sus  sátiras  hasta  suponer  que  los 
naturalistas  se  preparaban  á  escribir  novelas  tituladas  Fl  hidet 
y  El  orinal.  Robida,  en  su  Qran  mascarada  parisiense  finge  na- 
turalistas que,  para  sostener  y  propagar  sus  teorías,  van  á  pu- 
blicar un  periódico  que  se  titulará  La  vida  asquerosa.  La  pri- 
mera novela  que  este  periódico  publique  tendrá  por  héroes  á  un 
aprendiz  de  boticario  y  á  una  dama  enferma,  de  quien  el  apren- 
diz se  enamora.  Informado  por  la  inspección  y  estudio  de  las 
recetas  del  momento  patológico  más  propicio,  el  aprendiz  se 
declara  á  la  dama  y,  natural  y  fatalmente,  triunfa. 
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Las  burlas  j  los  chistes  no  han  corregido,  ni  moderado  si- 
guiera, á  los  naturalistas.  Al  contrario,  tal  vez  de  la  contradic- 
ción ha  dimanado  el  que  exageren  y  aumenten  las  extravagan- 
cias. La  novela  Virus  de  amor,  de  que  ya  he  hablado,  es  triste 
prueba  del  delirio  hasta  donde  dichas  extravagancias  han  po- 
dido llegar. 

Lo  novela  es  acción  contada.  La  acción  brota  de  los  ca- 
racteres, y  el  carácter  es  el  hombre:  Pero  ¿qué  es  el  hombre  de 
los  naturalistas?  Véase  la  definición  que  da  Pablo  Alexis  en  su 
Whvo  Emilio  Zola:  «El  hombrees,  fatalmente,  el  producto  de 
un  temperamento  particular,  hereditario,  que  se  desarrolla  en 
cierto  medio  físico,  intelectual  y  moral,  el  cual  se  modifica  por 
diversas  circunstancias  históricas.»  En  suma,  el  hombre  es  una 
máquina  que  hace  por  fuerza  lo  que  su  propia  constitución  y 
el  impulso  exterior  le  prescriben. 

Confesemos  que,  según  lo  dicho,  los  caracteres  no  pueden 
ser  muy  interesantes;  no  son,  no  pueden  ser  caracteres,  sino 
humores  y  temperamentos.  De  aquí  el  desdén  de  Zola  por  la 
Psicología.  Sus  novelas  son,  ó  pretenden  ser,  fisiológicas. 

Para  que  la  novela  fuese  experimental,  ó  dígase  observa- 
dora, como  Zola  pretende,  la  manifestación  de  los  caracteres  no 
debería  realizarse  sino  por  los  actos  y  por  las  palabras.  La  7io- 
vela  y  la  Jdsioria  se  confundirían.  Todo  estudio  del  hombre  ín- 
timo, toda  introinspección  de  la  profundidad  del  alma  humana 
que  á  la  acción  se  decide  es  imaginada,  y  no  experimentada  ni 
observada.  Para  estudiar  cómo  los  pensamientos  y  las  volicio- 
nes se  forman  en  la  masa  encefálica,  ó  en  otra  entraña,  no  se 
ha  descubierto  aún  speculum  á  propósito,  como  para  ver  las  lla- 
gas, tubérculos  y  tumores  del  útero  ó  de  los  otros  aparatos  res- 
piratorios ó  digestivos.  El  autor  de  una  novela  tiene,  pues,  que 
desistir  de  semejantes  pinturas,  ó  bien  dejar  de  ser  observador 
y  experimental,  sumirse  en  el  abismo  de  su  propia  conciencia, 
poner  allí  las  pasiones,  condiciones  y  naturaleza  de  su  héroe  ó 
de  su  heroína,  é  inferir  de  todo,  por  estilo  imaginario,  lo  que  el 
héroe  ó  la  heroína  sentiría  ó  pensaría.  De  lo  contrario,  ni  lo  es- 
cribirá, ni  lo  sabremos.  Asi  es  la  historia  cuando  novelesca- 
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mente  no  se  escribe,  como  por  ejemplo,  la  de  los  Girondinos^  de- 
Lamartine, donde  el  autor,  como  poeta,  inventa  y  supone  lo  que 
cada  personaje  pensaba  y  sentía.  Si  los  naturalistas  no  se  rie- 
sen, en  la  práctica,  de  este  precepto  de  su  teoría,  sus  novelas 
serían  Msiorias,  y  no  novelas.  Eequiere  esto  mayor  explana- 
ción, que  daremos  más  tarde,  ya  que  en  esto  estriba  la  diferen- 
cia más  esencial  que  media  entre  lo  que  es  poesía  y  lo  que  na 
es  poesía. 

Vamos  ahora  á  las  otras  manifestaciones  más  someras  de  los 
caracteres.  Cuando  el  carácter  se  manifiesta  por  la  acción,  el 
novelista  y  el  historiador  ó  el  repórter  se  confunden,  salvo  en 
los  floreos  y  adornos  que  pueda  añadir  el  novelista  de  su  cose- 
cha: descripciones  prolijas,  por  ejemplo,  de  trajes,  narices,  bo- 
cas, manos,  etc.,  en  que  no  entra  el  repórter,  porque  le  falta 
tiempo,  ó  en  que  no  se  detienen  tampoco  el  relator,  el  escri- 
bano y  los  demás  que  componen  lo  escrito  en  un  proceso. 

De  todos  modos,  y  por  muy  minuciosos  que  sean  el  estudia 
y  el  relato  de  una  acción,  casi  nunca  llegaremos  á  formar  idea 
exacta  del  carácter  de  quien  la  ejecuta,  si  no  tratamos  de  pe- 
netrar sus  intenciones.  Pongamos  por  caso  un  dechado  de  con- 
cienzuda y  circunstanciada  narración  histórica:  la  Vida  de  Lvr- 
crecía  Borgia,  de  Gregorovius.  Leyéndola  se  diría  que  se  sabe 
cuanto  de  Lucrecia  Borgia  se  puede  saber,  desde  su  nacimienta 
hasta  su  muerte;  pero  como  al  historiador  no  le  es  lícito  ima- 
ginar el  alma  de  Lucrecia  Borgia,  nos  quedamos  en  la  duda  de 
si  era  un  monstruo  de  maldad  ó  una  mujer  mediana,  ni  muy 
mala,  ni  muy  buena,  aunque  corrompida  por  los  vicios  de  su 
tiempo  y  de  las  personas  que  la  rodeaban. 

Verdad  es  que  el  novelista,  sin  fantasear  nada  como  psicó- 
logo, tiene  otro  medio  de  manifestar  y  pintar  caracteres,  me- 
dio que  no  es  lícito  que  el  historiador  emplee,  hoy  al  menos, 
cuando  ya  la  historia  no  se  considera  tanto  como  obra  de  arte, 
y  no  está  en  uso  que  el  historiador  invente  discursos  y  los 
ponga  en  los  labios  de  los  personajes  históricos  reales. 

El  lenguaje,  en  diálogos  inventados,  es,  pues,  el  medio  me- 
jor que  tiene  el  novelista  para  representar  y  manifestar  carao- 
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teres.  En  estos  diálogos  inventados,  en  los  cuales,  salvo  la  ma- 
yor amplitud  y  libertad  del  novelista,  éste  coincide  con  el  dra- 
maturgo, debe  (nadie  lo  negará)  imitarse  la  naturaleza,  hacer 
que  cada  uno  hable  en  el  estilo  que  le  es  propio,  según  su 
clase,  su  educación,  su  capacidad  intelectual,  su  edad  y  su 
temperamento. 

Este  no  es  precepto  naturalista,  es  de  todos  los  tiempos  y 
de  todas  las  escuelas,  está  en  todas  las  retóricas  y  poéticas, 
desde  Aristóteles  y  Horacio  hasta  el  día.  No  hay  que  tratar 
aquí  del  que,  sin  negar  el  precepto,  deja  de  cumplirle  por  tor- 
peza, como  supone  doña  Emilia  que  me  sucede  á  mí,  ya  que, 
según  ella,  todos  mis  personajes  hablan  como  hablo  yo,  sin  di- 
ferencia alguna;  pero  sí  hay  que  tratar  de  esa  imitación  ati- 
nada del  lenguaje,  á  fin  de  que  sea  natural,  verosímil  y  ade- 
cuado y  propio  de  cada  persona.  En  ello  caben  muchos  errores, 
así  en  la  teoría  como  en  la  práctica. 

Bueno  es  que  conste,  antes  que  todo,  que  muchas  novelas 
naturalistas  no  brillan  por  el  diálogo.  En  ellas  se  habla  poco. 
¿Y  para  qué  se  ha  de  hablar?  En  el  Virns  de  amor,  pongo  por 
caso,  donde  toda  la  acción  y  el  interés  residen  en  el  estrago 
que  va  haciendo  la  sífilis  en  el  cuerpo  de  Alfonsina,  poca  con- 
versación es  indispensable.  Hay  otra  novela  de  Edmundo  de 
Goncourt,  La  filie  Elisa,  donde  aún  se  habla  menos.  La  heroí- 
na, hija  de  una  partera,  de  éstas  que  apellidan  liacedoras  de  án- 
geles, porque  propinan  abortivos,  se  hace  mujer  pública,  y  re- 
corre multitud  de  burdeles,  de  las  provincias  y  de  la  capital, 
retratados  todos  con  escrupulosa  exactitud.  Elisa,  al  cabo  de 
cierto  tiempo  de  andar  en  tan  arrastrado  oficio,  se  enamora  de 
un  soldado.  En  este  amor,  exclusivo  y  tierno,  hay  algo  de  fa- 
tal, de  no  razonado,  de  físico,  como  en  el  vicio.  Elisa,  enamo- 
rada ya,  asesina  un  día  de  unas  cuantas  puñaladas  á  su  aman- 
te. Los  jueces  no  pueden  caer  en  la  cuenta  de  que  el  asesinato 
ha  sido  por  puro  amor,  porque  Elisa  se  incomoda  de  que  el  sol- 
dado le  falte  al  respeto  en  un  bosque,  y  atente  contra  su  pu- 
dor y  honestidad  por  el  amor  renacidos.  Los  jueces  entienden, 
pues,  que  el  asesinato  ha  sido  por  robar  al  soldado  17  pesetas. 
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La  pobrecita  Elisa  es  condenada  á  muerte,  si  bien  se  permuta 
la  pena  en  trabajos  forzados  por  toda  la  vida.  Hasta  aquí,  en 
la  novela,  apenas  ha  habido  conversación.  En  adelante,  se  ha- 
bla menos.  En  la  cárcel- modelo,  galera  ó  lo  que  sea,  donde 
Elisa  está  encerrada  hasta  que  muere,  no  es  permitido  hablar. 
Cuando  el  prefecto,  que  va  allí  de  visita,  levanta  á  Elisa  el  en- 
tredicho y  le  permite  que  hable,  ya  llega  tarde  la  venia.  Elisa 
muere  idiota,  de  cólico  cerrado  de  palabras.  El  progreso  del 
idiotismo  en  Elisa,  de  resultas  del  forzoso  silencio,  es  lo  más 
notable  é  interesante  de  la  novela. 

Si  en  las  citadas  no  hay  diálogo,  le  hay  ó  puede  haberle  en 
otras.  Estudiemos,  pues,  un  poco  cómo  ha  de  ser  el  lenguaje 
que  en  estos  diálogos  se  emplee,  á  fin  de  no  incurrir  en  la  cen- 
sura de  los  naturalistas. 

Malo  es  que  un  autor  esté  siempre  detrás  de  los  personajes, 
sin  vida  ni  personalidad  distinta,  hablando  por  ellos;  pero  aun 
asi,  puede  poner  en  las  criaturas  de  su  imaginación  voz,  sen- 
timientos y  pensamientos  humanos,  aunque  sin  individuación 
suficiente.  Mucho  peor  es  ciiando  el  lenguaje  de  los  persona- 
jes, sobre  no  ser  peculiar  y  característico  de  cada  uno,  no  es 
humano  siquiera,  lo  cual,  entre  naturalistas,  ocurre  á  menudo. 
Un  autor  cuyos  personajes  hablan  como  él  hablaría  en  igual 
caso,  crea,  en  efecto,  gran  discordancia  entre  los  discursos  que 
atribuye  á  cada  ser  y  las  pasiones  y  acciones  que  de  él  refiere; 
pero  al  cabo  no  peca  tanto  como  el  autor  cuyos  personajes  ha- 
blan como  no  pudo  hablar  nadie  jamás,  á  lo  cual  se  expone 
quien,  sin  estudiar  bien  el  alma  humana,  de  donde  la  palabra 
brota,  la  remeda  empíricamente,  creyendo  poseer  el  talento  de 
observación  y  la  retentiva  que  se  requieren  para  percibir  bien  y 
guardar  en  la  memoria  el  lenguaje  diverso  de  cada  individuo. 

Y  todavía,  aunque  demos  de  barato  que  un  novelista  re- 
tiene y  reproduce  los  distintos  modos  de  hablar,  esto  no  hará 
gracia,  ni  conmoverá,  ni  interesará  si  es  reproducido  con  fide- 
lidad nimia,  servil  y  desmañada,  y  sin  la  conveniente  depura- 
ción y  primor  artísticos  para  buscar  y  hallar  la  verdad  esté- 
tica, que  no  es  lo  mismo  que  la  verdad  real  y  grosera. 
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De  la  fábula  Del  charlatán  y  del  rústico  puede  inferirse  algo 
que  ilustra  lo  que  aseguro,  y  moraleja  opuesta  á  la  que  vul- 
garmente se  infiere.  Imitó  el  Charlatán  el  gruñido  del  cerdo,  y 
obtuvo  ruidosos  aplausos.  Vino  luego  el  Rústico,  dijo  que  lo 
haría  mejor,  y  su  gruñido,  no  obstante,  fué  silbado.  El  Rústico 
entonces  se  desembozó  y  dejó  ver  que  no  era  él  quien  gruñia, 
sino  un  marranillo  que  llevaba  oculto  debajo  de  la  capa  y  al 
que  tiraba  de  las  orejas.  Se  cuenta  esto  para  demostrar  los 
apasionados  juicios  de  la  plebe,  que  rechaza  la  verdad  y  se  va 
tras  la  ficción  y  la  mentira;  pero  yo  me  inclino  á  creer  que  la 
plebe  pudo  tener,  y  tuvo,  razón  en  preferir  el  gruñido  artístico 
del  Charlatán  al  gruñido  natural  del  Rústico,  ó  mejor  dicho, 
del  propio  marrano.  Este  último  era  el  gruñido  de  un  marrano 
cualquiera,  que  bien  podría  ser  de  los  menos  habilidosos,  amenos 
é  interesantes  en  el  gruñir;  mientras  que  el  Charlatán,  en  vir- 
tud de  su  arte,  y  tomando  de  aquí  y  de  allí,  de  acá  y  de  acu- 
llá, por  observación,  comparación,  examen,  buen  gusto  y  ex- 
quisito criterio,  lo  más  característico  y  perfecto  en  su  orden  de 
todos  los  gruñidos  de  los  cerdos  existentes,  y  aun  preconci- 
biendo con  su  fantasía  otros  gruñidos  ideales  de  cerdos  posi- 
bles y  verosímiles,  creó,  tal  vez,  de  todo  ello,  el  más  exacto, 
agradable,  regocijado  y  conmovedor  de  los  gruñidos. 

Desengáñese  doña  Emilia:  el  lenguaje  realmente  natural 
sería  inaguantable.  No  está  el  toque  del  arte,  como  quería  el 
Rústico,  en  hacer  aplaudir  el  gruñido  natural  como  artificioso 
y  fingido,  sino  en  que  lo  fingido,  ideal  y  artificioso  parezca 
natural  sin  serlo,  y  tal  vez  sin  que  pueda  serlo,  aunque  lo  po- 
sible no  tiene  límite  conocido.  Nada  hay  más  gracioso,  nada 
tiene  más  apariencia  de  verdad,  nada  posee  más  verdad  esté- 
tica que  todo  lo  que  dice  Sancho  Panza,  y,  sin  embargo,  nos 
atrevemos  á  afirmar  que,  ni  entonces,  ni  ahora,  ni  nunca  hubo, 
ni  hay,  ni  habrá  rústico  en  toda  la  Mancha,  ni  en  mil  leguas  á 
la  redonda,  que  hable  ni  durante  medio  minuto  como  Sancho 
Panza  habla;  y  esto  es  claro,  porque  es  Miguel  de  Cervantes 
quien  habla  por  boca  de  Sancho,  é  interlocutores  como  Cer- 
vantes entran  pocos  en  libra.  El  lenguaje  de  Sancho,  lo  mismo 
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que  el  alma  de  Sancho,  no  están  tomados  de  la  estéril  obser- 
vación sólo,  sino  creados  idealmente  por  el  glorioso  poeta,  el 
cual  hace  peregrina  amalgama  de  candor  y  malicia,  bondad  y 
egoísmo,  necedad  y  chiste,  y  forja  un  carácter  y  un  personaje, 
de  quien  si  fuera  real  nadie  se  acordaría;  pero  por  ser  ideal  y 
fingido,  y  de  los  que  no  se  usan  de  diario,  ni  se  encuentran  al 
revolver  de  cada  esquina,  vive  vida  inmortal  en  nuestros  espíri- 
tus, y  más  clara  que  la  de  los  personajes  famosos  de  la  historia. 
De  aquí  que  sea  bueno  y  malo  á  la  vez,  según  se  entienda, 
el  precepto  de  los  naturalistas  de  que  en  una  novela,  en  toda 
narración  poética,  debe  sólo  reflejarse  lo  vivido.  Sin  duda  la 
creación  del  poeta,  como  la  del  artista,  debe  tener  por  base  y 
como  por  raíz  exacta  la  verdad;  pero  en  los  personajes  más  be- 
llos é  inmortales  que  han  nacido  de  la  fantasía,  esa  raíz  está 
siempre  elevada  á  no  sé  qué  potencia.  Ni  el  Cid  áelJíoniancero, 
ni  el  Aquiles  de  la  Jliada,  ni  Sancho,  ni  Don  Quijote,  ni  Don 
Juan  Tenorio,  ni  muchos  personajes  de  Shakspeare  y  de  Tirso, 
que  son  los  que  tienen  más  vida,  vivieron  jamás,  y  no  asegu- 
ramos que  no  pudieron  vivir,  porque  sería  poner  límites  á  la 
potencia  creadora  del  Altísimo  ó  de  la  Naturaleza.  Precisa- 
mente por  lo  raros  que  son,  porque  no  se  encuentran  por  ahí 
de  manos  á  boca,  es  por  lo  que  han  herido  más  hondamente 
la  imaginación  del  pueblo,  donde  quedan  grabados  con  indele- 
ble persistencia. 

Las  artes  en  genral,  hasta  las  mecánicas,  y  no  sólo  las  li- 
berales, añaden  algo  á  lo  natural,  perfeccionan,  completan  y 
continúan  la  creación  divina.  Sería  curioso  que  lo  que  conce- 
demos al  carpintero,  que  hace  de  madera  sillas  y  mesas,  y  al 
zapatero  que  hace  de  cuero  zapatos,  y  al  albañil  que  de  ripios 
hace  casas,  no  se  lo  concediésemos  al  novelista,  exigiendo  que 
todos  sus  personajes  fuesen  reproducción  exacta,  sin  quitar  ni 
poner  de  los  personajes  con  quienes  tropezamos  por  ahí  de 
diario.  Consecuencia  legítima  de  la  tal  doctrina  naturalista 
sería,  entonces,  que  el  busto  que  resultase  de  haber  metido  el 
Tío  Conejo  la  cara  en  barro  fuese  mejor  que  el  Apolo  de  Bel- 
Tedere. 
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Y  hasta  cuando  los  buenos  autores  no  tiran  á  idealizar  y  á 
magnificar  á  sus  personajes,  proceden  con  arte  y  no  copian 
ni  imitan  la  naturaleza  de  cualquier  modo,  sino  eligiendo 
y  depurando,  como  la  abeja  saca  miel  de  muchas  flores.  Sin 
duda  que  todas  las  frases  que  pone  D.  Ramón  de  la  Cruz  en 
boca  de  sus  manólos'  y  de  sus  majas  han  sido  dichas  por 
ellos;  pero  dijeron,  además,  millones  y  millones  de  otras  fra- 
ses, de  seguro  insufribles,  y  de  todos  esos  millones  sacó  don 
Ramón  unas  pocas  frases,  y  las  combinó  y  aplicó  con  tan  dis- 
creto tino,  que  bastan  para  pintarnos  á  unos  seres  más  vivos, 
más  graciosos,  más  reales  y  más  ideales,  á  la  vez,  que  los  hé- 
roes prolijamente  descritos  en  las  novelas  naturalistas. 

Pongamos  un  ejemplo.  Tomemos  de  Las  castañeras  picadas 
los  dos  personajes  de  Gorito  y  la  Temeraria,  y  comparémoslos 
con  Gervasia  y  Lantier  del  Assommoir.  Cuatro  rasguños  bastan 
al  sainetero  español  para  dar  á  su  chulo  chupón  y  á  la  maja 
prendada  de  él  más  realce  y  poderosa  existencia  que  da  Zola  á 
sus  dos  análogas  criaturas  en  muchas  y  muchas  páginas. 

Tal  vez  consista  esta  inhabilidad  para  realzar  las  figuras  en 
que  los  naturalistas,  según  el  propio  Zola  confiesa  repetidas 
veces,  conservan  resabios  y  dejos  del  romanticismo  que  siguie- 
ron en  la  mocedad.  En  el  habla  de  sus  héroes  ponen  con  fre- 
cuencia una  sensiblería,  falsa  é  insana,  que  jamás  tuvieron  en 
reahdad  los  hombres  y  las  mujeres  del  pueblo  que  ellos  retra- 
tan. «Nosotros  todos — dice  Zola — aun  los  más  apasionados  á  la 
verdad  exacta,  tenemos  la  gangrena  del  romanticismo  hasta 
en  los  tuétanos.»  «Es  epidemia  cerebral,  virus  que  nos  inficiona 
todavía;» — añade  en  otra  parte:  «Sólo  Duranty  se  ha  esca- 
pado de  este  contagio.»  El  puro  naturalista,  según  Zola,  es, 
pues,  Duranty.  Y,  sin  embargo,  las  novelas  de  este  naturalista, 
único  puro,  no  han  sido  leídas.  ¿Y  por  qué*?  Zola  lo  confiesa: 
porque  «nuestra  época  está  enferma,  porque  adolece  de  un 
gusto  perverso,  y  porque  no  ama  la  verdad  en  nosotros,  sino 
las  especias  y  la  extraña  salsa  lírica  con  que  la  condimenta- 
mos.» 

A  confesión  de  partes,  relevación  de  pruebas.  El  porta- 
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estandarte  ó  abanderado,  ya  que  no  quiere  pasar  por  jefe  del 
naturalismo,  declara  que  ni  él  ni  sus  cofrades  gustan  por  na- 
turalistas, sino  por  líricos  y  románticos  falsos;  porque  el  ro- 
manticismo, vendabal  lírico  de  mal  género,  les  hizo  perder  el 
equilibrio,  que  no  han  recobrado  aún,  y  «barrió  toda  lógica, 
todo  fundamento  de  filosofía  sana,  todo  método  científico  y 
todo  conocimiento  analítico  de  los  hombres  y  de  las  cosas.» 

De  tan  triste  SeTior pequé ,  ¿qué  hemos  de  decir,  sino  que  Zola 
se  calumnia  y  calumnia  al  público,  en  sus  instantes  de  duda, 
de  mal  humor  y  de  abatimiento?  Volvamos  por  Zola.  Lo  proba- 
ble será  que  las  novelas  de  Duranty,  que  yo  tampoco  he  leído, 
sean  malas  y  fastidiosas,  y  que  por  eso  no  se  lean.  ¿Con  qué 
verdades  tan  importantes  iba  el  Sr.  Duranty  á  pagar  nuestro 
fastidio,  si  le  leyésemos?  ¿Qué  nos  enseñará  que  ya  no  sepamos? 
Quédese,  por  consiguiente,  sin  leer  el  Sr.  Duranty,  y  leamos  á 
Zola,  y  á  otros,  no  por  la  verdad  que  nos  descubran  y  enseñen, 
sino  por  el  arte,  por  el  estilo,  por  el  primor  con  que  la  verdad 
sale  ataviada. 

Lo  que  sí  es  menester  es  que,  siguiendo  la  comparación  cu- 
linaria de  Zola,  la  sal  y  pimienta  y  demás  aliños  con  que  los 
naturalistas  nos  guisan  la  verdad,  no  sean  veneno  que  la  co- 
rrompa; no  sean,  al  menos,  la  sensiblería  empalagosa,  que  la 
pervierte  y  malea. 

Entre  nosotros,  dicha  sensiblería  ha  venido  de  país  extran- 
jero, si  bien  ya  va  arraigándose  y  naturalizándose  más  de  lo 
justo. 

Morir  tenemos:  ya  lo  sabemos.  Este  mundo  es  un  valle  de 
lágrimas:  en  él  hay  más  bocas  que  pan  y  más  frío  que  capas, 
y  muchísimo  menos  dinero  del  que  se  necesita.  En  él  hay  en- ' 
fermedades,  inundaciones  y  terremotos,  discordias,  injusticias 
y  guerras:  y  luego  la  muerte,  como  remate  de  todo.  Burlarse 
de  lo  serio,  melancólico  y  fúnebre,  no  está  bien.  Malos  hígados 
tiene  quien  se  ríe  de  un  entierro;  pero  también  es  vicio  verlo 
todo  negro  y  complacerse  en  pintarlo  así,  y  no  resignarse  ni 
conformarse  con  nada. 

Ahora  la  filosofía  experimental,  esto  es,  la  negación  de  la 
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religión  y  de  la  metafísica,  ha  quitado  á  muchos  las  esperan- 
zas ultramundanas.  La  única  filosofía  especulativa  que  ha  que- 
dado es  pesimista,  es  uno  á  modo  de  budhismo,  y  desde  prin- 
cipios de  este  siglo  la  poesía,  que  se  ha  hecho  más  popular,  es 
desesperada  y  pesimista  también.  Por  fortuna,  la  maravillosa 
y  nítida  perfección  de  la  forma  no  ha  consentido  que  Leopardi 
ejerza  su  detestable  influjo;  pero  Byron  y  Heine  han  hecho  mu- 
chísimo daño,  por  ser  más  fáciles  de  imitar. 

Nadie  como  mi  amigo  Alarcón,  aunque  es  en  parodia  y  para 
chiste,  ha  reunido  mejor,  en  pocos  versos,  la  suma  de  los  sen- 
timientos y  pensamientos  tétricos,  que  se  infiltran  hoy,  como 
nunca,  en  las  obras  de  imaginación.  Alarcón  exclama: 

«¡Yo  soy  muy  desgraciado! 
¡Yo  me  quiero  matar!  ¡Yo  estoy  muy  triste! 
¡Yo  estoy  desesperado! 
Aborrezco  la  vida  y  cuanto  existe 
Y,  vamos,  el  vivir  se  me  resiste. 
Ven  á  mi  frente,  rayo! 
Ven  á  mi  oreja,  trueno! 
¡Maldito  sea  Mayo! 
¡Bendito  sea  el  veneno! 
¡Bendito  sea  el  demonio,  que  no  es  bueno!» 

Donde  importa  advertir  que  no  se  bendice  al  demonio  por- 
que es  bueno,  sino  porque  no  es  bueno,  lo  cual  es  el  grado  su- 
premo de  la  blasfemia. 

Los  optimistas,  impíos  y  ateos,  bendicen  al  diablo  por  su 
bondad.  No  es  el  diablo  diablo  de  veras,  sino  el  espíritu  del 
hombre,  que  inventa  multitud  de  primores  y  produce  el  pro- 
greso. Este  es  el  sentido  de  La  bruja,  de  Michelet,  y  de  la  oda 
de  Josué  Carducci  en  elogio  de  Satanás.  El  Dios  de  que  abo- 
minan los  antiteistas  no  es  Dios  tampoco,  sino  ciertas  creen- 
cias que  se  suponen  contrarias  á  la  libertad,  á  los  adelantos  y 
átoda  la  cultura  del  día.  Pop  esto  trabaja  tanto,  perora  tanto, 
y  echa  tantos  discursos,  en  teatros  y  en  otras  reuniones,  el  cé- 
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lebre  Coronel  Ingersoll  en  los  Estados  Unidos,  porque  cree  que 
vamos  á  ser  dichosísimos  y  que  vamos  á  progresar  mil  veces 
más  en  cuanto  nadie  crea  en  Dios  ni  chispa.  Pero  otros  sabios, 
más  adelantados  aún,  ó  más  descontentadizos,  hallan  que  to- 
das las  máquinas,  artefactos,  ferrocarriles,  telégrafos,  teléfo- 
nos, fotografías  y  electro-biologías,  no  han  venido  sino  á  em- 
peorar nuestros  males,  á  ponernos  más  nerviosos  y  cacoqui- 
mios y  á  hacernos  más  odiosa  la  vida.  De  aquí  que  sea  la 
muerte  á  lo  que  aspiren,  como  Feuerbach  en  su  thanatologia; 
de  aquí  que  bendigan  al  diablo,  no  como  las  brujas  de  Miche- 
let,  porque  era  bueno,  ó  tal  le  creían,  sino  porque  no  es  bueno, 
y  de  aquí  que  sus  grandes  esperanzas  sean  el  suicidio  univer- 
sal, el  totalicidio:  un  nirvana  cósmico. 

En  resolución,  ya  sea  porque  es  bueno,  ya  porque  no  es 
bueno,  hay  muchísima  gente  en  nuestros  días  que  se  da  al  dia- 
blo, y  no  con  su  cuenta  y  razón  y  discretamente,  como  el  doc- 
tor Fausto,  sino  de  la  manera  más  tonta  y  triste.  El  signo  evi- 
dente de  esta  brujería  es  una  tristeza  disparatada,  que  se  pone 
en  el  estilo  y  que  todo  lo  echa  á  perder. 

Entre  nosotros  ha  venido,  según  queda  dicho,  de  país  ex- 
tranjero, y  ya  quiere  pasar  hasta  á  lo  más  ínfimo  del  vulgo;  ya 
no  le  basta  con  mostrarse  en  las  meditaciones  j  fantasías  y 
fragmentos  de  los  poetas  románticos  cultos,  sino  que  aparece 
hasta  en  peteneras  y  coplas  de  fandango,  que  se  suponen  com- 
puestas por  el  pueblo,  por  más  que  jamás  el  pueblo  las  compu- 
siese. Imagínese,  pues,  la  verdad  que  tendrá  el  lenguaje  del 
pueblo  á  quien  hace  hablar  un  novelista  ó  un  poeta  más  ó  me- 
nos tocado  de  tan  depravado  sentimentalismo. 

En  las  mismas  novelas  de  Fernán  Caballero,  con  ser  la  auto- 
ra tan  católica,  ¿quién  no  nota,  en  el  habla  de  la  gente  menuda 
de  Andalucía  que  ella  presenta,  no  poco  de  ese  sentimentalismo 
importado  y  tomado  por  la  autora  de  las  novelas  francesas  é 
inglesas  que  leía?  Pero,  ¿qué  mucho,  cuando  hasta  las  coplas 
populares  han  sido  falsificadas?  Allá  va  una  para  muestra: 
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Dos  besos  tengo  en  el  alma 

Y  no  se  apartan  de  allí: 
El  último  de  mi  madre 

Y  el  primero  que  te  di: 

donde  repugna  la  fea  é  incestuosa  combinación  del  amor  se- 
xual y  voluptuoso,  santificado,  si  se  quiere,  con  todos  los  sa- 
cramentos, pero  cosa  de  gusto  y  deleite  de  los  sentidos,  con 
lo  más  sublime,  puro  y  sin  mezcla  de  sentir  material,  como  el 
beso  de  la  madre  que  nos  llevó  en  sus  entrañas,  y  que  se  separa 
de  nosotros  en  su  lecho  de  muerte,  á  las  puertas  de  la  eterni- 
dad. Lejos  de  ver  aquí  el  sello  de  lo  vulgar  y  espontáneo,  yo 
no  veo  sino  afectación  y  cursiloneria.  En  este  lazo  es  en  el  que 
los  españoles,  hasta  los  grandes  autores,  propenden  más  á  caer. 
Lo  afectado  viene  á  pasar  por  natural  y  popular,  como  se  ponga 
en  moda.  Debemos  no  cesar  de  decir  lo  de  maese  Pedro:  «Mu- 
chacho, no  te  encumbres,  que  toda  afectación  es  mala.»  Yo 
tengo  por  cierto  que  á  nadie  se  le  ocurrió  en  tiempo  de  Calde- 
rón sospechar  que  no  fuese  naturalísimo  que  una  señorita  tras- 
humante, que  rueda  por  un  despeñadero  con  su  caballo,  se  di- 
rija á  su  caballo,  le  llame  hipógrifo  violento,  rayo  sin  llama, 
pez  sin  escama,  pájaro  sin  matiz  y  Faetonte  de  los  brutos,  y  su- 
ponga que  el  monte,  por  donde  ha  rodado,  arruga  al  sol  el  ceño 
de  la  frente,  y  hable,  por  último,  con  Polonia,  que  es  la  tierra 
á  donde  ha  llegado,  y  se  entretenga  en  hacerle  calamhours, 
diciéndole  que  apenas  llega  á  ella  cuando  llega  á  j>enas.  Todo 
ello  hubo  de  parecer  entonces  muy  bien  traído  á  cuento  y  ajus- 
tado á  las  circunstancias. 

Se  me  dirá  que  divago,  que  mi  impugnación  contra  lo  afec- 
tado no  está  aquí  en  su  lugar,  que  precisamente  es  la  natura- 
lidad ó  la  llaneza  lo  que  recomiendan  los  naturalistas  y  mi 
compatriota  doña  Emiha;  pero  yo  respondo  que  lo  entienden 
mal,  y  que  á  veces  confunden  la  carencia  de  decoro  y  de  dig- 
nidad en  el  estilo  con  la  naturalidad  y  la  llaneza. 

Tomemos  el  ejemplo  mismo  de  que  se  vale  doña  Emilia 
Pardo  Bazán.  Alfredo  de  Vigny  traduce  el  Ótelo  de  Shakspeare, 
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y  en  vez  de  handkercJiief,  que  es  pañuelo  en  inglés,  pone  en 
francés  mouclioir.  El  público  silba  cuando  oye  en  boca  de  Ótela 
la  palabra  mouclioir;  pero  Alfredo  de  Vigny  inicia  una  gran 
revolución  literaria  muy  saludable:  la  de  llamar  las  cosas  por 
su  nombre,  sin  valerse  de  perífrasis.  Yo,  en  cambio,  no  veo  que 
el  público  fuese  descaminado  en  silbar,  ni  que  Alfredo  de 
Vigny  hiciese  ó  empezase  á  hacer  ninguna  revolución  benéfica. 
Mouclioir  no  es  lo  mismo  que  handkercliief  ó  que  pañuelo:  mou^ 
clioir  impHca,  evoca  y  contiene  en  sí  la  idea  de  mocos,  con  per- 
dón sea  dicho.  Es  como  si  en  español  dijésemos  moquero.  Ahora 
bien:  yo  doy  por  seguro  que  un  gran  General,  por  barbarote 
que  sea,  no  habla  del  moquero  en  la  más  solemne  y  trágica 
ocasión  de  su  vida:  busca  un  rodeo,  instintiva  y  repentina- 
mente, para  expresar  su  idea,  si  no  tiene  vocablo  más  limpia 
y  menos  ridículo  con  que  expresarla.  Toda  la  revolución  bené- 
fica de  Alfredo  de  Vigny  quedará  reducida,  á  lo  más,  á  que  los 
franceses  se  hayan  ido  acostumbrando  á  apartar  la  imagina- 
ción del  sentido  etimológico  de  mouclioir,  y  á  que  al  mentarle 
se  olviden  ó  prescindan  de  los  mocos;  pero  convengamos  en 
que  mejor  que  mouclioir,  sentaría,  en  estilo  elevedo  (estilo  que 
emplea  naturalmente  quien  lo  es  por  su  carácter  y  circunstan- 
cias), lienzo,  pañuelo,  paño,  ú  otra  voz  cualquiera. 

Por  otra  parte,  el  empleo  de  ciertas  palabras  muy  bajas» 
sobre  todo  de  las  impuras  y  soeces,  no  veo  yo  que  sea  tan  con- 
ducente á  la  manifestación  de  los  caracteres.  Vuelvo  con  pla- 
cer á  citar  á  D.  Ramón  de  la  Cruz.  Son  los  chisperos,  los 
chulos,  las  manólas,  sus  héroes.  Nadie  niega  que  hablan  con 
la  mayor  naturalidad  y,  con  todo,  jamás  emplean  palabras 
malsonantes.  ¿Qué  raro  primor  añade  el  empleo  de  tales  pala- 
bras á  las  novelas  naturalistas? 

Será  hipocresía,  convención  social,  lo  que  se  quiera;  pera 
¿qué  gran  ventaja  trae  romperla?  Víctor  Hugo  cifra  en  una 
sola  palabra,  muy  sucia,  el  dicho  célebre:  la  guardia  muere  f 
no  se  rinde.  Gasta  luego  muchas  páginas  de  prosa  ditirámbica 
en  hacer  la  apología  de  dicha  palabra;  pero,  ¿logra,  acaso,  que 
se  adopte  su  empleo?  AI  contrario,  lo  que  hace  es  inventar  una 
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nueva  perífrasis  para  decirlo:  ahora  se  dice  le  mot  de  Camlron. 
Y  aun  asi,  le  mot  de  Cambrón  sólo  se  usa  en  estilo  chusco.  Na- 
die la  dirá  con  gravedad,  como  nunca  dirá  nadie  gravemente: 
«vayase  Vd.  á  donde  se  fué  el  Padre  Padilla;»  y  ¿quién  sabe, 
no  obstante,  si  en  la  libertad  que  suele  reinar  en  los  campa- 
mentos no  sería  eso  lo  primero  que  se  le  ocurrió  decir  á  Al- 
fonso VIH,  y  tal  vez  dijo,  á  los  mensajeros  del  Miramamolin 
almohade,  antes  de  la  batalla  de  las  Navas? 

Lo  cierto  es  que  los  naturalistas  abusan  de  las  palabras  su- 
cias, creyendo  que  así  dan  más  verdad  y  energía  al  habla  de 
sus  personajes  y  á  las  propias  descripciones.  No  consideran 
que,  según  dice  Montaigne,  y  eso  que  en  su  tiempo  había  otra 
licencia  y  no  se  gastaban,  como  ahora,  tantos  velos  y  plegue- 
rías, celuy  qui  dict  tout,  il  nous  soide  et  nous  desgouste. 

Los  que  usan  palabras  sucias  para  parecer  enérgicos  y  na- 
turales, caen  en  la  afectación  y  en  el  amaneramiento  del  peor 
género.  El  uso  de  las  palabras  está  sujeto  á  reglas  que  la  so- 
ciedad impone,  y  es  necio  quebrantarlas,  por  más  arbitrarias 
que  sean.  Palabras  emplean,  no  diré  ya  El  caticionero  de  burlas 
ó  La  Celestina,  sino  Cervantes  ó  Quevedo,  que  en  el  día  sería  de 
gusto  malo  y  atrevido  emplear.  La  época  y  la  nacionalidad  in- 
fluyen en  esto.  Nada  más  propio  que  el  que  diga  Valentín,  re- 
volcándose en  su  sangre,  deshonrado  y  moribundo,  hiere  á  su 
hermana  Margarita.  Y  con  todo,  ¿sufriría  hoy  el  público  espa- 
ñol, en  pleno  teatro,  la  palabra  correspondiente  en  nuestra 
lengua? 

Al  hablar  de  todo  esto  no  tocamos  aún  en  la  moralidad,  de 
que  más  tarde  hablaremos.  Ahora  hablamos  del  lenguaje  y  de 
la  pretensión  que  tienen  los  naturalistas  de  que  ellos  le  usan 
natural  y  apropiado.  A  la  verdad,  no  se  entiende  bien  lo  que 
quieren.  Yo  recelo  que  ellos  mismos  no  se  entienden  y  que  se 
contradicen.  La  clave  de  todo,  á  mi  ver,  está  en  que  el  natura- 
lismo es  una  derivación  ó  degradación  del  romanticismo.  Con- 
cedamos á  doña  Emilia  Pardo  Bazán  que  el  naturalismo  espa- 
ñol, no  como  es,  pues  yo  no  voy  aquí  á  juzgarle,  sino  como  ella 
quiere  que  sea,  nace  de  modo  legítimo  y  castizo  del  Quijote  y 
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de  las  novelas  ejemplares  y  picarescas  de  los  siglos  xvi  y  xvii. 
Contra  tan  buen  naturalismo,  ¿cómo  he  de  murmurar  yo?  Ojalá 
me  fuera  dable  ser  naturalista  por  el  estilo:  ser  en  el  siglo  xix 
el  continuador  de  Cervantes.  Pero  entre  ese  naturalismo  y  el 
de  Zola  hay  enorme  distancia,  y  esta  distancia  sería  mayor 
en  los  imitadores  españoles  de  Zola,  si  los  hubiese,  porque  los 
imitadores  suelen  exagerar  siempre  los  vicios  del  modelo  imi- 
tado. 

Repito,  pues,  dejando  aparte  el  naturalismo  soñado  por 
doña  Emilia,  que  en  el  naturalismo  real  subsiste  el  peor  fer- 
mento romántico,  avillanado.  Las  pasiones  volcánicas,  estra- 
falarias y  fatales,  los  crímenes  y  delirios  de  trovadores,  paladi- 
nes, señores  feudales,  bandidos  griegos  y  turcos,  y  otros  sujetos 
exóticos  ó  remotos  de  la  vida  común,  se  ponen  ahora  en  el  pri- 
mer artesano  que  se  ve  en  la  calle,  ó  en  cualquiera  moza  de  par- 
tido ó  rufián  con  quien  se  topa  en  una  taberna.  De  aquí  resulta 
una  desagradable  disonancia;  lo  grotesco  se  quiere  trasformar 
en  trágico,  lo  horrible  y  asqueroso  en  patético,  y  lo  que  debe 
ser  objeto,  mirado  someramente,  de  risa,  y  mirado  por  lo  serio 
de  piedad  profunda,  pero  no  estética,  se  pone  como  asunto  de 
la  alta  compasión  de  la  poesía. 

Sin  duda  que  la  casa  del  Sr.  Monipodio  es,  mutatis  miiian- 
dis,  un  Assommoir  de  Sevilla.  La  diferencia  está  en  el  tono,  y 
es  enorme  diferencia.  Los  infortunios,  percances  y  malas  an- 
danzas de  Lantier,  Gervasia,  Virginia,  Coupeau  y  comparsa 
repugnan,  fatigan,  desagradan  como  enojosa  pesadilla,  sin 
que  neguemos  por  esto  que  el  autor  se  apodera  de  nosotros  y 
nos  hace  leer  su  obra  hasta  el  último  renglón,  mientras  que  la 
Cariharta,  la  Gananciosa,  la  Pipota,  Repolido,  Maniferro  y 
Chiquiznaque,  son  personajes  más  de  verdad,  sin  coturno,  y 
nos  hacen  gracia  y  nos  divierten,  aunque  no  nos  interesen. 
Tampoco  ni  Gervasia  ni  Coupeau  interesan  á  nadie,  si  bien 
toda  persona  caritativa  desea  que,  si  es  posible,  haya  los  me- 
nos personajes  de  una  clase  y  de  otra  en  la  realidad  de  la  vida, 
procurando,  para  que  no  los  haya,  que  se  de  educación  moral 
y  religiosa;  que  el  hombre  sano  y  honrado  tenga  trabajo  bien 
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retribuido,  y  que  para  el  enfermo  y  vicioso  se  funden  hospicios, 
cárceles-modelos,  hospitales  y  manicomios. 

Para  hacer,  pues,  lo  feo  moral,  el  vicio,  las  enfermedades  y 
toda  clase  de  miserias  objeto  de  vivo  interés  y  de  honda  emo- 
ción, los  naturalistas  franceses  apelan  á  lo  contrario  de  lo  que 
parece  recomendar  doña  Emilia:  al  más  cuidadoso  y  esm.erado 
artificio  en  la  factura.  Zola  lo  confiesa,  quiere  corregirse  de  su 
pecado  y  no  puede.  «Yo  guardaré — dice — todos  los  refinamien- 
tos de  escritor  nervioso,  los  epitetos  gráficos,  las  frases  sono- 
ras.» Llama  á  su  estilo,  y  al  de  los  otros  naturalistas,  «ca- 
prichosamente trabajado,  sobrecargado  de  adornos  de  toda 
laya.»  Y  ¿cómo  proceder  de  otra  manera — añade — para  obligar 
al  público  á  aplaudir  una  melodía  conocida  y  vulgar,  si  no  can- 
tamos sobre  ella  variaciones  llenas  de  gorgoritos  y  de  Jioriture, 
fantásticos,  inesperados  y  extraños? 

«Los  románticos — dice  Zola  también  (porque  Zola,  como 
todo  escritor  de  gran  talento,  tiene  buena  fe,  candor  y  since- 
ridad)— han  traído  á  la  lengua  multitud  de  neologismos  y  de 
arcaísmos.  De  aquí  que  ahora  procuremos  reglamentar  las  fra- 
ses conquistadas  y  sacar  partido  de  los  aumentos  del  Dicciona- 
rio. Hemos  dado,  pues,  en  lo  rebuscado  y  exquisito.  No  sospe- 
chan los  que  nos  leen  la  ciencia  y  la  paciencia  con  que  ciertos 
autores  estudian  y  ponen  hasta  las  comas,  discuten  cada  voca- 
blo horas  enteras,  examinando  si  agradará  á  la  vista  y  al  oído, 
se  preocupan  de  la  frase,  no  sólo  como  gramáticos,  sino  anhe- 
lando sacar  de  ella  música,  color  y  hasta  olor.  No  descuidan 
ninguna  asonancia  dichosa  ó  desdichada.  Buscan  la  perfección 
absoluta  de  la  forma,  evitan  la  repetición  de  uua  voz  á  cien 
renglones  de  distancia,  y  declaran  la  guerra  hasta  á  las  letras, 
para  que  no  se  repitan  mucho  las  mismas  en  cada  página.  La 
prosa  ha  llegado  así  á  ser  más  difícil  de  hacer  que  el  verso. 
Como  el  verso,  la  prosa  se  lima  hoy  y  se  cincela.» 

¡Qué  tal  la  naturalidad  y  espontaneidad  del  estilo  natura- 
lista, por  confesión  del  porta-estandarte! 

Y  lo  peor  no  es  tanto  trabajar,  y  tanto  afanar  y  tanto  sobar, 
sino  que  todo  ello  se  emplea,  no  en  imitar,  si  es  posible  que  se 
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imite,  la  prosa  sencilla  é  inmortal  de  Voltaire  ó  de  Montaigne, 
acomodada  á  nuestro  siglo,  sino  en  crear  cierta  jerigonza  de 
moda  que,  cuando  pase  la  moda,  no  habrá  ser  humano  que  la 
aguante. 

Esto  da  mucho  en  que  pensar:  y  cito  á  Zola  de  nuevo:  «Hay 
una  jerga  peculiar  de  cada  periodo  literario,  que  la  moda  adop- 
ta, y  que,  después  de  hacer  la  fortuna  de  los  libros,  seduciendo 
á  los  lectores,  deja  de  estar  en  moda,  y  condena  con  justicia  al 
olvido  los  libros  escritos  así.  Nosotros  hemos  de  tener  también 
nuestra  jerga.  Lo  malo  está  en  que,  si  vemos  á  las  claras  las 
de  épocas  anteriores,  la  nuestra  no  nos  choca;  al  revés:  es 
nuestro  vicio,  nuestro  deleite,  la  perversión  del  gusto  que 
mejor  nos  sabe.  A  veces,  cavilando  sobre  el  particular,  me  he 
extremecido  y  he  recelado  que,  frases  que  me  agrada  tanto  es- 
cribir ahora,  harán  reir,  de  fijo,  dentro  de  cien  años.» 

Baste  lo  dicho,  por  lo  tocante  al  estilo  natural  y  al  lenguaje 
natural  de  los  naturalistas  franceses. 

Añadiré  sólo  que,  si  los  naturalistas  españoles  imitasen  á 
los  franceses,  el  resultado  vendría  á  ser  fenomenalmente  de- 
forme y  contra  naturaleza:  sería  la  imitación  de  una  afecta- 
ción, ya  imitada  y  rebuscada,  y  falsa  de  suyo,  y  aún  más  fal- 
seada y  viciada  por  las  traducciones  de  pacotilla  en  que  tal  vez 
el  naturalista  español  leería  y  estudiaría  al  naturalista  francés, 
su  modelo. 

Juan  %'alera. 


(Concluirá.) 


POBLACIÓN  DE  CUBA 


No  es  Cuba  solamente  la  isla  más  hermosa  que  ojos  hayan 
msto  (1);  préstanle,  además,  excepcional  importancia  su  privi- 
legiada situación  entre  ambas  Américas  y  á  la  entrada  del  golfo 
tie  Méjico;  su  proximidad  á  lo  que  no  tardará  en  ser  canal  de 
Panamá;  su  extensa  superficie;  la  dirección  de  sus  dilatadas 
costas;  los  accidentes  de  sus  sistemas  orográfico  é  hidrográfi- 
co, y  hasta  su  misma  configuración,  extremadamente  prolon- 
gada, para  estar  más  en  posesión  de  los  mares  que  la  bañan  y 
más  en  contacto  también  con  los  continentes  é  islas  que  la  cir- 
cundan. En  efecto,  el  golfo  de  Méjico  no  tiene  más  que  dos  en- 
tradas: el  canal  de  Yucatán,  entre  la  península  de  este  nombre 
y  el  cabo  de  San  Antonio,  al  O.  de  Cuba,  y  el  canal  de  la  Flo- 
rida, entre  esta  otra  península  y  el  N.  de  la  isla;  de  los  cabos 
que  más  influyen  en  la  configuración  de  Cuba,  el  de  San  An- 
tonio sólo  dista  210  kilómetros  de  Méjico  (del  cabo  Catoche); 
entre  el  cabo  Hicacos  y  los  Estados  Unidos  (La  Florida)  no  hay 
más  que  178  kilómetros,  78  entre  el  cabo  Maisi  y  la  isla  Haití  ó 
Santo  Domingo,  y  139  entre  el  cabo  Cruz  y  la  isla  de  Jamaica; 
ia  extensión  de  Cuba  es  tal,  que  no  hay  en  aquellos  mares  isla 


^1)    Colón  en  su  Diario. 
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alguna  que  en  esta  parte  le  iguale,  pues  mide  122,606  kilóme- 
tros  cuadrados  (1),  y  la  isla  de  Haiti,  que  es  lo  que  más  se  le 
aproxima,  no  tiene  más  que  77,254;  sus  costas,  que  miden  por 
el  N.  1.514  kilómetros,  por  el  S.  1.675  y  en  junto  3.189;  con- 
tienen bahías  tan  notables  como  las  de  Ñipe,  Guantánamo,  Ma- 
tanzas, Cochinos  y  Sabinal;  ensenadas  tan  importantes  coma 
las  de  Cárdenas,  Cortés,  Santa  Cruz,  Baracoa,  Manzanillo,  La 
Boa,  Cajón  y  Guadiana,  y  puertos  tan  excelentes  como  los  de 
la  Habana,  Santiago  de  Cuba,  Yagua,  Cienfuegos,  Bahía  Hon- 
da, Nuevitas,  Manatí,  Vita,  Naranjo,  Bañes,  Malagueta,  Puer- 
to del  Padre,  Sibisa  y  Carbónico;  la  distancia  entre  el  cabo 
Maisi  y  el  de  San  Antonio  es  de  1.180  kilómetros,  y,  sin  em- 
bargo, la  mayor  anchura  de  la  isla  no  es  más  que  de  191  (2),  y 
en  algunas  partes  sólo  de  38  (3),  lo  que  facilita  en  extremo  las 
comunicaciones  entre  las  costas  N.  y  S.;  sus  ríos  son  numero- 
sísimos y  la  naturaleza  los  ha  repartido  en  términos  tan  favo- 
rables por  el  territorio  de  la  isla,  que  á  cada  una  de  sus  tres 
grandes  comarcas  corresponde  uno  de  los  tres  ríos  más  princi- 
pales: el  Cuyaguateja  al  Occidente;  el  Sagua  en  el  Centro,  y 
al  Oriente  el  Cauto;  aunque  sus  montañas  alcanzan  al  E.  altu- 
ras tan  considerables  como  el  pico  Turquino,  la  Gran  Piedra  y 
Ojo  de  Toro,  que  respectivamente  se  alzan  2.434,  1.611  y  1.017 
metros  sobre  el  nivel  del  mar,  ya  no  son  tan  elevadas  en  el 
centro  y  pierden  toda  su  importancia  al  Occidente  de  la  isla, 
en  donde  se  extienden  numerosos  valles,  algunos  tan  dilatados 
y  feraces  como  los  de  Güines  y  Yumuri,  y  sirviendo  de  pode- 
rosa defensa  á  la  isla,  sin  impedir  las  comunicaciones,  álzanse 
á  su  alrededor  multitud  de  islas,  islotes  y  cayos,  que  en  junto 
miden  3.117  kilómetros  cuadrados  (4)  sin  contar  la  isla  de  Pi- 
nos, cuya  superficie  es  de  de  2.098. 

(1)  En  estos  términos:  isla  de  CuLa,  propiamente  dicha,  117,391  kilómetros  cuadra-k 
dos;  isla  de  Pinos,  2.098;  islas  é  islotes  adyacentes,  3.117. 

(2)  Entre  el  cabo  Lucrecia  y  el  de  Santa  Cruz. 

(3)  Entre  el  puerto  Mariel  y  la  ensenada  de  Majana. 

(4)  Entre  ellos  merecen  especial  mención  Cayo  Romano,  de  485  kilómetros  cuadra-, 
dos;  Cayo  Largo,  de  91;  Cayo  Coco,  de  83;  Turiguano,  de  77,  y  Guanaja,  de  43, 
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Hemos  dicho  que  la  superficie  de  Cuba  excede  en  mucho  á  la 
de  todas  las  demás  Antillas,  y  así  puede  verse  á  continuación: 

Superficie 
ISLAS  Estado  á  que  pertenecen.  ^  cuaSí™^ 


Cuba España 117,391 

Haiti Haiti  y  Santo  Domingo —  77,254  (1) 

Jamaica Inglaterra 10,859 

Puerto  Rico España 9,314 

Trinidad Inglaterra 4,544 

Pinos España 2,098 

Guadalupe Francia 1,603 

Martinica ídem.. 987 

Dominica Inglaterra 754 

Santa  Lucía ídem 614 

Caimanes ídem 584 

Curasao Holanda 550 

Caicos Inglaterra 550 

Cayo  Romano España 485 

Antigua  y  Barbuda Inglaterra 440 

Granada ídem 430 

Barbada ídem 430 

San  Vicente ídem 381 

Bonaire Holanda 335 

Tabago Inglaterra 295 

Santa  Cruz Dinamarca 218 

San  Cristóbal Inglaterra 176 

Aruba.. Holanda 165 

Vírgenes Inglaterra 165 

María  Galante Francia 149 

Nevis  y  Redonda Inglaterra 118 

San  Martín Francia  y  Holanda 99  (2) 

Cayo  Largo España 91 

Anguila Inglaterra 91 

Santo  Tomás Dinamarca 86 

Cayo  Coco España 83 

Monserrat Inglaterra 83 

Turiguano España 77 

San  Juan Dinamarca 54 

Guanaja España 43 

Deseada Francia 27 

Las  Turcas Inglaterra 25 

San  Eustaquio Holanda 21 

San  Bartolomé Francia 18 

Los  Santos ídem 14 

Saba Holanda 13 

(1)  De  esta  superficie  corresponden  23.911  kilómetros  cuadrados  á  la  República  de 
Ilaiti  y  53.34J  á  la  Dominicana. 

(2)  La  parte  francesa,  que  ei  la  situada  al  N.,  mide  52  kilómetros,  y  la  holandesa  47. 
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Y  á  pesar  de  tan  favorables,  de  tan  privilegiadas  circuns- 
tancias, la  isla  de  Cuba  está  muy  despoblada.  Al  efectuarse  el 
último  censo  publicado,  el  de  1879,  se  registraron  1.424.651  ha- 
bitantes, que  representan  una  población  específica  de  11,6  por 
kilómetro  cuadrado  (1);  y  aunque  la  isla  de  Santo  Domingo 
todavía  presenta  cifra  algo  más  reducida,  la  de  11  habitantes 
por  kilómetro  cuadrado,  en  cambio  en  Jamaica  corresponden 
á  esta  última  unidad  superficial  54  habitantes,  87  en  Puerto 
Rico,  y  no  citaremos  las  demás  Antillas,  aunque  muchas  de 
ellas  presentan  una  densidad  de  población  muy  superior  á  la 
de  Cuba,  porque  su  reducidísimo  territorio  las  coloca  fuera  de 
racionales  comparaciones,  no  relacionándolas  con  otras  islas 
de  análoga  superficie. 

Vamos,  sin  embargo,  á  consignar  la  población  absoluta  y 
específica  de  todas  las  Antillas,  ya  que  hemos  dado  á  conocer 
su  superficie: 

HABITANTES 

Cifra  Por   kilómetro 

aTjsoluta.  cuadrado. 


Haiti  6  San  Domingo  (2) 850.000  11 

Puerto  Rico 810.394  87 

POSESIONES  INGLESAS 

Jamaica 580.804  54 

Trinidad 155.532  34 

Dominica 28.211  37 

Santa  Lucía 40.532  Qñ 

Islas  Caimanes 2 .400  4 

Islas  Caicas  y  Turcas 4.778  8 

Antigua  y  Barbuda 34.321  80 

(1)  Si  se  calcula  la  población  específica  de  Cuba  tomando  por  base  los  1.521.684  ha- 
bitantes con  que  figura  esta  isla  en  el  censo  de  población  del  año  1877,  poblicado  por  el 
Instituto  Geográfico  y  Estadístico,  y  que  es  la  mayor  cifra  de  población  con  que  aparece 
aquella  Antilla  en  los  varios  documentos  estadísticos  que  tenemos  á  la  vista,  resul- 
tan 12,4  habitantes  por  kilómetro  cuadrado. 

(2)  La  población  de  la  república  de  Haití  se  calcula  en  550.000  habitantes  (23  por 
kilómetro  cuadrado)  y  la  de  la  república  dominicana  en  300.000  (poco  más  de  5  por  ki- 
lómetro cuadrado). 
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HABITANTES 


Cifra 
absoluta. 


Por  kilómetro 
cuadrado. 


Granada  y  Granadillas 44.729  104 

Barbada 171.860  400 

Tobag:o 18.879  64 

San  Cristóbal 29.137  166 

Vírgenes 5.287  32 

Nevis  V  Redonda 11.864  101 

Anguila 3.219  34 

Monserrat 10.589  127 


POSESIONES  FRANCESAS 

Martinica 166.988  170 

Guadalupe 172.998  108 

María  Galante 15.727  106 

Los  Santos 2.000(1)  143 

Deseada 2.000(1)  74 

San  Bartolemé 2.400  133 

San  Martín  (parte  Norte)  (2) 3 .  371  65 


POSESIONES    HOLANDESAS 

Curasao 25 .  176  46 

Bonaire 5.246  16 

Aruba 5  654  34 

San  Martin  '(parte  Sur")  Y2') ..............  3 .  395  72 

San  Eustaquio 2.382  113 

Saba 2.300  177 


POSESIONES  DANESAS 

Santa  Cruz 18.430  84 

Santo  Tomás 14.389  167 

San  Juan 944  17 


Y  todavía  resultan  cifras  más  desfavorables  si,  en  vez  de 


(1)  Cifra  calculada. 

(2)  La  totalidad  de  la  isla  de  San  Martín  se  halla  poblada  por  6.7G6  habitantes  { 
kilómetro  cuadrado). 


[por 
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considerar  en  su  conjunto  la  totalidad  de  los  habitantes  de 
Cuba,  se  desciende  á  fijar  la  población  específica  de  cada  una 
de  las  seis  proYincias  en  que  la  isla  se  halla  dividida;  pues  si 
bien  aparecen  las  provincias  Santa  Clara  y  Pinar  del  Río  con 
una  densidad  de  población  análoga  á  la  de  la  totalidad  de  la 
isla,  y  las  de  la  Habana  y  Matanzas  la  presentan  mayor,  en 
cambio  en  la  de  Santiago  de  Cuba  no  llega  á  7  habitantes  por 
kilómetro  cuadrado,  y  no  es  más  que  de  2  en  la  de  Puerto  Prín- 
cipe, según  puede  verse  á  continuación: 


Provincias. 


Habitantes 

Kilómetros 
cuadrados. 

Halaitantes  (1). 

por 

kilómetro 

cuadrado. 

8.610 

435,896 

50,6 

8.486 

283,121 

33,4 

23.083 

321,397 

13,9 

14.967 

182,204 

12,2 

35.119 

229,821 

6,5 

32.341 

69,245 

2,1 

Habana 

Matanzas 

Santa  Clara 

Pinar  del  Rio 

Santiago  de  Cuba, 
Puerto-Príncipe. . . 


Bien  puede,  sin  embargo,  afirmarse  que,  si  el  orden  público 
no  se  turba  en  Cuba  y  se  saben  utilizar,  mediante  radicales 
reformas  económicas,  sus  excelentes  condiciones  naturales, 
muy  pronto  aumentará  la  población  de  la  isla  todo  lo  que 
aumentar  necesita,  siquiera  para  cumpetir  en  este  punto  con 
las  vecinas  islas  de  Jamaica  y  Puerto  Rico;  porque  el  país  ha 
respondido  tan  cumplidamente  á  todas  las  reformas  obtenidas, 
cuando  de  paz  ha  disfrutado,  que  en  menos  de  cuarenta  años, 
desde  1830  al  67,  se  elevó  al  doble  el  número  de  sus  habi- 
tantes, y  sólo  desde  que  se  inició  la  guerra  permanece  la  po- 
blación estacionaria,  como  ponen  de  manifiesto  las  siguientes 
cifras  expresivas  de  los  resultados  obtenidos  en  los  diferentes 
censos  fechados  en  la  isla  de  Cuba  desde  el  año  1768. 


(1)     Según  el  último  censo  de  población  publicado  por  el  Instituto  Geográfico  y  Es- 
tadístico. 
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Población  de  la  Isla  de  Cuba  (1). 


POBLACIÓN  DE  COLOR 

Población 

, — • 

— — -    - 

TOTAL 

ANOS 

blanca. 

Libre. 

Esclava. 

de  habitantes. 

1774... 

96.440 

30.847 

44.333 

171.620 

1787... 

96.610 

29.217 

50.340 

176.167 

1792... 

133.553 

55.930 

84.456 

273.939 

1817... 

276.689 

119.221 

239.694 

635.604 

1819... 

239.830 

97.000 

216.203 

553.033 

1827... 

311.051 

106.494 

286.942 

704.487 

1830... 

332.352 

113.125 

310.218 

755.695 

1841... 

418.291 

152.838 

436.495 

1.007.624 

1846... 

427.769 

149.226 

323.759 

898.754 

1849... 

457.133 

164.410 

323.897 

945.440 

1850... 

479.490 

171.733 

322.519 

973.742 

1852... 

492.879 

169.316 

321.847 

984.042 

1855... 

498.752 

185.444 

359.989 

1.044.185 

1857... 

560.161 

177.824 

372.110 

1.010.142 

1859... 

589.777 

175.274 

364.253 

1.129.304 

1860... 

632.797 

189.848 

376.784 

1.199.429 

1861.  . 

793.484 

232.493 

370.553 

1.396.530 

1862... 

793.484 

232.433 

370.553 

1.396.470 

1867... 

833.157 

248.703 

344.615 

1.426.475 

1869... 

797.596 

238.927 

363.288 

1.399.811 

1874... 

856.177 

263.420 

326.775 

1.446.372 

1877... 

963.175 

272.478 

199.094 

1.434.747 

1879... 

925.737 

287.827 

171.087 

1.424.651 

(1)  Debemos  advertir  que  los  datos  contenidos  en  este  cuadro  han  sido  publicados 
en  1881  por  la  Dirección  general  de  Hacienda  de  la  Isla  de  Cuba,  á  excepción  de  los  co- 
rrespondientes al  año  1861,  que  se  encuentran  en  el  censo  de  población  dado  &  luz  por 
la  Junta  general  de  Estadística,  y  que  presentan  algunas  diferencias  con  los  publicados 
en  otros  trabajos  estadísticos;  así  es  que  el  tír.  D.  Ramón  de  la  Sagra,  que  asigna  á  los 
censos  de  1774,  1827,  1841,  1846  y  1849  las  mismas  cifras  que  las  que  Gguran  en  el  texto, 
atribuye  á  Cuba  272.301  habitantes  en  el  año  1792,  453.033  en  1817,  y  1.179.713  en  1800; 
en  las  Noticias  estadislicaa  de  la  Isla  de  Cuta,  publicadas  por  orden  del  Intendente  de 
Hacienda,  Conde  Armildez  de  Toledo,  aparece  aquella  Antilla  con  1.. 396. 470  habitantes 
en  1861,  y  con  1.359.238  en  el  año  siguiente;  por  fin,  en  el  censo  de  la  población  de  Es- 
paña y  sus,  provincias  de  Ultramar,  publicado  por  el  Instituto  Geográfico  y  Estadístico, 
aparece  Cuba  con  1.521.684  habitantes,  que  es  la  mayor  cifra  que  se  asigna  á  esta  isla 
en  los  diferentes  documentos  que  hemos  consultado,  y  que  no  hemos  incluido  entre  las 
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Del  precedente  cuadro  resulta  que,  desde  el  año  1774 
al  1817,  es  decir,  en  sólo  43  años,  casi  cuadruplicó  el  número  de 
habitantes;  en  los  13  años  siguientes,  desde  el  1817  al  1830,  la 
población  no  creció  tanto,  pues  sólo  recibió  el  aumento  de 
un  19  por  100;  pero  según  ya  hemos  dicho,  desde  el  año  30 
al  67  se  elevó  al  doble;  y  considerando  en  conjunto  el  período 
de  105  años  trascurridos  desde  el  primero  al  último  censo,  re- 
sulta que  en  poco  más  de  un  siglo  la  población  de  Cuba  ha 
aumentado  en  un  730  por  100,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  se  ha 
hecho  8  veces  mayor. 

Asimismo  se  desprende  del  cuadro  precedente  que  no  han 
crecido  en  la  misma  proporción  la  población  blanca  y  la  de  co- 
lor; la  primera,  comprendiendo  en  ella  la  mongólica  ó  china, 
ha  recibido  en  los  expresados  105  años  el  aumento  de  un  881 
por  100,  y  la  de  color  el  de  510  por  100.  En  cuanto  á  la  pobla- 
ción de  color  esclava,  resulta  que  alcanzó  su  mayor  cifra  en  el 
año  1841;  desde  esta  fecha  ha  ido  descendiendo,  pero  no  de  un 
modo  constante,  sino  con  alternativas  ó  fluctuaciones  más  ó 
menos  pronunciadas,  y  sólo  después  del  censo  de  1874  aparece 
en  manifiesta  baja,  aunque  todavía  alcanza  una  cifra  harto  ele- 
vada. He  aquí  la  proporción  en  que  se  encontraban  la  pobla- 
ción esclava  y  la  total  en  los  años  indicados  y  en  algunos 
otros  que  conviene  tener  en  cuenta  para  formar  idea  del  des- 


que figuran  en  el  texto  por  no  contener  la  clasificación  de  los  habitantes  de  color  en  li- 
bres y  esclavos. 

Asimismo  debemos  advertir  que  en  la  mencionada  publicación  de  la  Dirección  ge- 
neral de  Hacienda  se  fija  en  432.000  habitantes  la  población  de  Cuba  en  1804,  en  600.000 
la  del  año  1810,  y  en  715.000  la  de  1825,  cifras  que  no  hemos  incluido  en  el  cuadro  res- 
pectivo, porque  claramente  dan  á  entender  que  fueron  resultado  más  bien  de  un  cálculo 
que  de  un  recuento,  y  por  análogo  motivo  hemos  omitido  también  la  población  que  86 
asigna  en  el  mismo  documento  á  Cuba  en  1768,  y  que  es  la  siguiente;  blancos,  109.415; 
de  color,  libres,  22.740;  esclavos,  72.000,  y  total,  204.155.  La  cifra  expresiva  de  los  es- 
clavos evidentemente  fué  calculada,  y  aun  adquiere  mayor  fuerza  este  con>vencimiento 
al  observar  que  se  halla  subdividida  en  45.000  varones  y  27.000  hembras.  Son  dema- 
siado redondas  estas  cifras  para  poder  considerarlas  producto  de  un  recuento. 
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arrollo  que  la  esclavitud  ha  alcanzado  en  Cuba  según  las 
épocas: 


ANOS 


ESCLAVOS 

Cifra 

Por  1€0 

absoluta. 

habitantes. 

44.333 

25,8 

50.340 

28,6 

84.456 

30,8 

239.694 

37,7 

436.495 

43,3 

326.775 

22,6 

199.094 

13,9 

171.087 

12,1 

1774. 

1787. 
1792. 
1817. 
1841. 
1874. 
1877. 
1879. 


Ya  hemos  indicado  que  los  precedentes  datos,  relativos  á  los 
censos  de  población  efectuados  en  Cuba,  se  hallan  comprendi- 
dos bajo  el  epígrafe  de  «población  blanca,»  tanto  los  naciona- 
les como  los  extranjeros,  y  así  los  habitantes  de  raza  caucásica 
como  los  de  la  mongólica.  Pero  respecto  á  algunos  años  hemos 
conseguido  mayores  detalles,  y  á  continuación  se  encuentran 
los  relativos  á  1861  y  1877,  que  bastan  para  formar  idea  de  la 
importancia  relativa  de  los  diferentes  grupos  de  población: 


1861  1877 


Blancos (Nacionales.. 

(  extranjeros. 


Asiáticos. 
De  color. , 


Libres.. . 
Esclavos, 


748.318 

906.482 

10.332 

9.577 

34.834 

47.116 

232.493 

276.009 

370.555 

195.563 

ToTAi 1.396.530      1.434.747 


Las  precedentes  cifras  demuestran  que  la  población  extran- 
jera ha  aumentado  en  la  parte  que  representa  la  fuerza  muscu- 
lar, en  la  clase  jornalera,  puesto  que  los  chinos,  que  en  1860 
no  eran  más  que  17.101,  y  34.834  al  año  siguiente,  se  elevaron 
á  47.116  en  1877;  pero  los  inmigrantes  europeos  y  americanos, 
que  suelen  poseer  un  gran  espíritu  de  empresa  y  á  veces  tam- 
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bien  capitales  y  una  instrucción  superior,  han  disminuido. 
Bien  es  verdad  que  en  1877  aún  no  se  había  restablecido  la 
paz,  y  no  son  las  épocas  de  guerra  las  más  á  propósito  para 
atraer  elementos  extraños  en  favor  de  la  producción  del  país; 
de  suerte  que  es  preciso  que  se  efectúen  nuevos  censos  para  ver 
hasta  qué  punto  es  apetecida  la  isla  de  Cuba  por  la  inmigra- 
ción europea  y  americana.  Respecto  á  los  españoles  nacidos  en 
la  Península  y  residentes  en  Cuba,  no  hemos  podido  recabar 
la  menor  noticia,  por  no  constar  este  detalle  en  ninguno  de  los 
censos  publicados. 

Los  habitantes  de  color  (libres  y  esclavos)  constituían 
«n  1877  el  33  por  100  de  la  población  total.  Esta  relación  era 
de  43  por  100  en  1861. 

En  el  censo  de  1877  el  sexo  masculino  representa  el  57 
por  100  del  total  de  habitantes,  y  los  demás  grupos  de  pobla- 
ción aparecen  clasificados  en  la  forma  siguiente: 


Varones 

Varones.  Hembras.  P^'"  ^^ 

habitantes. 


T.,                       I  Nacionales...  522.719  383.763  57,7 

^^^°^°^ ¡Extranjeros..  6.523  3.054  68,1 

Asiáticos 47.030  86  99,8 

De  color              í  ^^^''^^ ^^^'^^^  ^^^'^^^  ^^'^ 

^^  ^°^°^ (      clavos....  110.673  84.890  57,6 


187.317      617.430         57,0 

El  notable  predominio  con  que  aparece  el  sexo  masculino 
en  el  total  de  habitantes,  y  que  es  exactamente  el  mismo  que 
presenta  en  el  censo  de  1860,  es  uno  de  los  resultados  más  ex- 
cepcionales que  ofrece  la  población  cubana  cuando  se  la  com- 
para con  los  censos  europeos.  En  Europa,  á  excepción  de  Italia, 
Servia,  Rumania  y  Grecia,  el  predominio  de  las  mujeres  en  la 
población  total  es  un  hecho  constante  que,  á  pesar  de  nacer 
más  varones  que  hembras,  explican  cumplidamente  la  mayor 
mortalidad  del  sexo  masculino  y  la  emigración,  que  se  com- 
pone casi  exclusivamente  de  varones.  Por  otra  parte,  aun  en 
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«esos  países  donde  se  observa  el  hecho  contrario,  la  proporción 
€n  que  se  halla  el  sexo  masculino  respecto  á  la  población  total 
no  llega  al  52  por  100,  y  en  Cuba  alcanza  al  57,0.  Una  sola  ex- 
cepción presenta  el  fenómeno  indicado  y  es  la  que  presenta  los 
habitantes  de  color  libres,  puesto  que,  á  diferencia  de  lo  obser- 
vado en  los  demás  grupos  de  población,  y  de  acuerdo  con  lo  que 
«ucede  en  la  generalidad  de  los  Estados  europeos,  predomina 
en  ella  el  sexo  femenino;  pero  todo  se  explica  perfectamente,  lo 
mismo  la  excepción  observada  que  el  fenómeno  contrario.  En- 
tre los  habitantes  blancos  nacionales  se  encuentran  los  milita- 
res, los  funcionarios  públicos  y  muchísimos  comerciantes  ó  in- 
dustriales peninsulares  que  van  á  Cuba  sin  sus  familias,  por 
proponerse  pasar  en  la  isla  sólo  un  reducido  número  de  años;  es 
mayor  el  predominio  del  sexo  masculino  entre  los  extranjeros, 
porque  estos  todavía  fijan  su  residencia  en  Cuba  con  más  difi- 
cultad que  los  nacidos  en  España;  los  asiáticos  son  varones 
casi  en  su  totalidad,  porque  sólo  los  de  este  sexo  figuran  en  las 
contratas  mediante  las  que  son  trasportados  desde  China,  y 
predominan  también  los  varones  entre  los  esclavos,  porque  tra- 
:ficantes  y  compradores  los  preferían  en  sus  especulaciones,  por 
«er  los  más  útiles.  Por  fin,  si  entre  los  habitantes  de  color  li- 
bres sobresale  el  sexo  femenino,  es  porque,  hayan  ó  no  nacido 
en  Cuba,  tienen  su  residencia  fija  en  la  isla,  constituyen,  por 
lo  mismo,  una  población  sujeta  á  condiciones  normales  y  obe- 
dece, por  consiguiente,  en  su  existencia  y  desarrollo  á  las  mis- 
mas causas  que  dominan  en  toda  población  regularizada.  Estas 
observaciones  nos  parecen  tanto  más  exactas,  cuanto  que  los 
censos  de  1861  y  1862  ofrecen  resultados  muy  análogos. 

Y  aquí  terminan  los  datos  que  podemos  ofrecer  á  nuestros 
lectores  respecto  á  la  población  de  Cuba.  En  los  mencionados 
censos  de  1861  y  1862  constaba  la  clasificación  de  los  habitan- 
tes de  la  isla  según  su  edad,  estado  civil  y  profesión;  pero  nada 
de  esto  hemos  encontrado  en  los  posteriores;  de  suerte  que,  para 
poder  añadir  alguna  noticia  á  las  consignadas,  tenemos  que 
dar  á  conocer  la  clasificación  de  los  habitantes  de  cada  una  de 
las  seis  provincias  de  la  isla  de  Cuba  segúu  su  raza,  nacionali- 
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Relacionados  con  el  número  total  de  habitantes  los  diversos 
grupos  de  población  que  contiene  el  precedente  cuadro,  resul- 
tan las  proporciones  siguientes: 


POR  100  HABITANTES. 
Blancos.         Chinos.         De  color. 


Habana 72,8  2,4  24,8 

Pinar  del  Río 66,8  1,7  31,5 

Matanzas 48,6  8,0  43,4 

Santaclara 64,7  4,3  31,0 

Puerto  Príncipe 84,5  0,2  15,3 

Santiago  de  Cuba 57,2  0,2  42,6 

Total 63,8  3,3  32,9 


De  suerte  que  las  provincias  en  que  más  abunda  la  pobla- 
ción de  color,  son  las  de  Matanzas  y  Santiago  de  Cuba;  siguen- 
Íes  las  de  Pinar  del  Río,  Santa  Clara  y  Habana,  y  donde  menor 
cifra  presentan  es  en  la  provincia  de  Puerto  Príncipe.  Los  chi- 
nos únicamente  ofrecen  cifras  de  consideración  en  las  provin- 
cias de  Matanzas  y  Santa  Clara,  y  donde  menos  abundan  es  en 
las  de  Puerto  Príncipe  y  Santiago  de  Cuba. 

Relacionado  con  la  población  total  cada  uno  de  los  dos  gru- 
pos que  comprende  la  de  color  (libres  y  esclavos),  resultan  las 
proporciones  siguientes: 

POR  100  HABITANTES  DE  TODAS  RAZAS 


Habana  

Pinar  del  Río 

Matanzas 

Santa  Clara 

Puerto  Príncipe , 

Santiago  de  Cuba 

Total 19,0  13,9  32,9 


De  color 

De  color 

Total 

libres. 

esclavos. 

de  color. 

15,6 
16,2 

9,2 
15,3 

24,8 
31,5 

15,3 
17,6 
11,3 
36,2 

28,1 
13,4 

4,0 
6,4 

43,4 
31,0 
15,3 
42,6 
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De  modo  que  la  provincia  de  mayor  número  proporcional  de 
esclavos  es  la  de  Matanzas,  que  en  este  punto  supera  en  mucho 
á  todas  las  demás;  las  de  Pinar  del  Río  y  Santa  Clara  presen- 
tan entre  sí  cifras  muy  parecidas,  y  las  de  menor  número  de 
esclavos  son  las  de  la  Habana,  Santiago  de  Cuba  y  Puerto  Prín- 
cipe. Los  habitantes  de  color  libres  aparecen  en  Santiago  de 
Cuba  con  una  cifra  muy  superior  á  la  que  presentan  todas  las 
demás  provincias;  las  de  Santa  Clara,  Pinar  del  Río,  Habana  y 
Matanzas,  figuran  con  cifras  muy  semejantes  entre  sí,  y  donde 
más  escasea  esta  clase  de  habitantes  es  en  Puerto  Príncipe. 

La  población  de  los  municipios  más  importantes  de  la  isla 
■de  Cuba,  según  los  datos  publicados  por  el  Instituto  Geográfi- 
co y  Estadístico,  es  la  consignada  á  continuación: 


MUNICIPIOS. 

Habana 198.721 

Matanzas 87.760 

Santiag-o  de  Cuba 71 .307 

Cienfue^os 65.067 

Puerto-Principe 46.641 

Holguín 34.761 

Sancti-Spíritus 32.608 

Guanabacoa 29.789 

Trinidad 27.644 

Manzanillo 23.208 

Santa  Clara 22.781 

Pinar  del  Río 21.870 

Colón 20.398 

Jibara 18.854 

Cárdenas 17.553 

Guantánamo 17.199 

Macurijes 16.243 

Consolación  del  Sur 16.141 

Güines 14.719 


MUNICIPIOS. 


Taguayabón 14.195 

Guana 13.952 

Remedios 13.930 

Sagua  la  Grande 13.614 

Guamutas 13.602 

Bayamo 13.407 

Santo  Domingo 13.051 

San  Juan  y  Martínez . . .  12.585 

Baracoa 12.476 

San  Antonio  de  Baños. .  12.010 

Regla 11.284 

Santiago  de  las  Vegas..  11.219 

La  Esperanza 10.946 

Jaruco 10.766 

Caney 10.477 

Ceja  de  San  Pablo 10.461 

Quemados  de  Güiness. .  10.419 

Vinales 10.205 


No  aparecen  con  estas  mismas  cifras  los  precedentes  muni- 
cipios en  la  estadística  publicada  por  la  Dirección  general  de 
Hacienda  de  la  isla  de  Cuba,  sino  que,  por  el  contrario,  resul- 
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tan  diferencias  muy  notables;  pero  comparaciones  que  hemos 
hecho  con  el  censo  de  población  de  1860,  publicado  por  la  Jun- 
ta general  de  Estadística,  é  informes  de  personas  conocedoras 
del  país,  con  quienes  hemos  consultado,  nos  han  decidido  á  dar 
la  preferencia  á  los  datos  recogidos  por  el  Instituto  Geográfico 
y  Estadístico.  Convendrá,  sin  embargo,  que  se  comparen  unos 
y  otros,  á  fin  de  depurarlos  hasta  donde  sea  posible,  y,  sobre 
todo,  importa  mucho  preparar  la  formación  de  un  nuevo  cen- 
so. Ninguno  de  los  publicados  después  del  correspondiente  al 
año  1860  contiene  la  variedad  de  noticias  que  deben  reunir  los 
documentos  estadísticos  de  esta  clase,  si  han  de  servir  para  los 
varios  fines  con  que  acuden  á  sus  cifras  tanto  la  Administra- 
ción como  la  Demografía,  y  tiene  la  isla  de  Cuba  demasiada 
importancia  para  que  no  sea  de  todos  perfectamente  conocida 
bajo  el  más  interesante  de  todos  sus  aspectos,  cual  es  el  de  la 
población. 

J.  Jinieno  A^ius. 
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sus  MANIFESTACIONES  MAS  IMPORTANTES  EN  VALLADOLID 
Y  CAUSAS  DE  SU  DECADENCIA  ^'> 


Corría  en  su  último  tercio  el  siglo  xv.  Ude  sola  corona 
rige  ya  los  destinos  de  Aragón  y  Castilla,  á  la  yez  que  los  de 
Ñapóles  y  las  dos  Sicilias.  Los  Reyes  Católicos,  ayudados  por 
varones  de  tanto  valer  como  Cisneros,  Mendoza,  Alonso  de 
Quintanilla,  Santangel,  Hernando  de  Talavera  y  Marchena, 
emprenden  una  fuerte  y  vigorosa  reorganización  interior  del 
Eeino,  abatiendo  el  poder  de  la  altiva  y  turbulenta  nobleza, 
que  no  podrá  en  lo  sucesivo  repetir  las  vergonzosas  escenas  del 
tiempo  de  los  Enriques;  la  Santa  Hermandad,  que  proporcio- 
naba la  seguridad  individual  en  los  caminos,  favorecía  el  des- 
arrollo de  la  industria  y  del  comercio;  la  creación  del  ejército 
permanente  imponía  respeto  en  el  exterior  y,  si  con  creces  fué 
vengada  en  Toro  la  desgraciada  jornada  de  Aljubarrota,  no 
menos  asombraban  en  Italia  las  brillantes  victorias  del  gran 
Gonzalo  de  Córdova;  España  realizaba  sus  ilusiones  tras  ocho 
siglos  de  tremenda  lucha,  enviando  al  desdichado  Boabdil  á 

(1)    Véase  el  número  correspondiente  al  25  de  Agosto. 
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regar  con  sus  lágrimas  las  arenas  del  desierto  y  viendo  coro- 
nar la  cruz  las  altas  torres  de  Granada  y,  siendo  ya  pequeña  la 
tierra  para  contemplar  tanta  gloria,  Colón,  rechazado  por  los 
sabios,  es  al  fin  comprendido  por  la  magnánima  Isabel,  á  quien 
recompensa  su  acogida  generosa,  poniendo  á  sus  pies  un 
Nuevo  Mundo,  para  que  adore  á  su  Dios  y  sea  á  la  vez  testigo 
de  las  hazañosas  empresas  del  pueblo  español. 

Por  lo  que  alas  letras  se  refiere,  los  escotistas  y  tomistas, 
que  desde  el  siglo  xiii  se  habían  repartido  en  España  el  campo 
de  la  actividad  intelectual,  seguían  con  sus  luchas  de  escuela, 
favorecidas  por  los  franciscanos  la  una,  y  la  otra  por  los  domi- 
nicanos, saliendo  de  Universidades  y  monasterios  inteligen- 
cias tan  elevadas  como  el  Abulense,  Soria,  Villalpando,  Sepúl- 
veda, llamado  el  Tito  Livio  español,y  otras  lumbreras.  La  poesía, 
que  en  los  siglos  xni  y  xiv  había  producido  los  romanceros  y 
algunos  poemas  dignos  de  atención,  como  el  del  Cid,  Apollo- 
nÍMS,elde  Alejandro  y  las  obras  del  Arcipreste  Hita,  experi- 
menta en  el  siglo  xv  la  influencia  del  Renacimiento  italiano,  si 
bien  jamás  imitó  la  docta  impiedad,  ni  la  obscenidad  clásica 
que  ingenios  de  primer  orden  hacían  rebosar  en  Ferrara,  Flo- 
rencia y  Roma,  sino  que  tomó  la  parte  más  noble  y  digna,  tra- 
duciendo López  de  Ayala  á  Boccacioy  Tito  Livio,  vertiendo  al 
castellano  la  Eneida  y  la  Divina  Comedia  D.  Enrique  de  Ville- 
na;  imitando  el  Marqués  de  Santillana  en  sus  poesías  á  Dante, 
Petrarca  y  Boccacio,  y  siguiendo  Juan  de  Mena  iguales  inspi- 
raciones en  la  Coronación  y  en  su  famoso  Laberinto,  viéndose  á 
muchos  poetas  del  tiempo  de  D.  Juan  II  refinar  las  elegancias 
italianas  y  escribir  indiferentemente  en  este  ó  en  el  propio  idio- 
ma. Pero,  ya  en  la  época  que  alcanzamos,  no  tenía  la  juventud 
estudiosa  que  acudir  á  las  Universidades  de  Bolonia  y  Pádua 
en  busca  de  ilustración,  que  los  calamitosos  tiempos  anteriores 
aquí  la  negaban  (siquiera  esto  redundase  eu  gloria  suya,  por 
haber  sido  honrados  como  catedráticos  muchos  que  allí  comen- 
^saron  á  instruirse);  extranjeros  y  literatos  ilustrados  como  Pe- 
dro Mártir  de  Angleria,  Marineo  Sículo,  Oliver  y  Blaniardo, 
llegan  á  la  Corte  de  los  Reyes  Católicos  y  son  en  ella  acogidos 
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con  la  mayor  distinción;  la  famosa  UniTersidad  de  Salamanca 
amplia  sus  estudios,  ensenando,  además  de  otras  ramas  del 
saber,  Lebrij a  y  Arias  Barbosa  el  latín  y  el  griego,  Torres  y 
Salaya  la  Astronomía,  Ramos  y  Fermosel  la  música,  y  poco  más 
tarde  (14  de  Marzo  de  1477)  Cisneros,  acompañado  del  noble 
caudillo  moro  Gonzalo  Zegri,  coloca  la  primera  piedra  de  la  cé- 
lebre Universidad  Complutense  de  Alcalá,  de  la  que,  al  visitarla, 
Francisco  I  dijo  JiaMa  adelantado  más  en  pocos  aTios  que  la  de 
París  en  algunos  siglos.  Los  nobles,  á  su  vez,  que  antes  en  sus 
fiestas  y  torneos  tan  sólo  cultivaban  la  gaya  ciencia,  cobran  afi- 
ción á  los  estudios  serios,  y  los  hombres  más  ilustres  de  la  Corte 
escuchan  las  lecciones  del  milanés  Mártir  de  Angleria,  no  des- 
deñándose tampoco  de  explicar  en  Salamanca  la  Historia  Na- 
tural de  Plinio  el  heredero  del  Condestable  de  Castilla,  que 
acaso  un  siglo  antes  habría  hecho  alarde  de  no  saber  escribir. — 
Tales  ejemplos  de  arriba,  el  mejor  conocimiento  de  la  lengua 
latina  que  perfeccionó  la  castellana,  y  la  imprenta,  que  faci- 
litaba la  difusión  de  estas  enseñanzas,  fueron  el  origen  del 
brillo  é  ilustración  que,  llenando  el  siglo  xvi,  alcanzaron  en 
parte  al  xvii. 

Ante  semejante  estado  social  y  literario,  las  artes  no  podían 
permanecer  inactivas,  y  fué  la  arquitectura  la  primera  en  mos- 
trar su  nueva  vida.  Los  Colegios,  Universidades,  Hospicios  y 
otros  edificios  que  ya  la  civilización  de  entonces  reclamaba,, 
tenían  exigencias  que  el  viejo  estilo  gótico  no  podía  satisfacer; 
los  nobles,  á  quienes  Enrique  IV  en  Nieva  y  los  Reyes  Católi- 
cos en  Sevilla  habían  mandado  demoler  sus  castillos  y  casas 
fuertes  construidos  sin  real  licencia,  ni  ya  necesitaban  vivir 
tras  de  murallas,  por  la  seguridad  que  fuera  de  ellas  disfruta- 
ban, ni  tampoco  su  cultura  les  hacía  apetecer  aquellas  tristes 
é  incómodas  viviendas,  prefiriendo  en  cambio  palacios  con 
grandes  galerías  y  espléndidos  salones  que  se  prestasen  mejor 
á  sus  brillantes  fiestas.  Era  preciso,  pues,  un  nuevo  estilo,  y 
apareció  el  Vízmvi^Q  j)lateresco ,  manifestándose  por  vez  primera 
en  el  Colegio  de  Santa  Cruz,  que  en  1480  comenzó  á  construir 
en  Valladolid,  por  encargo  del  Cardenal  Mendoza,  el  maestro 
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Enrique  Egas,  hijo  del  flamenco  Anequín,  á  Quien  la  fachada 
de  los  Leones  en  la  catedral  de  Toledo  había  hecho  famoso.  Esta 
obra,  que  á  pesar  de  su  grandiosidad  no  satisfizo  aún  los  de- 
seos del  espléndido  Cardenal,  y  hubiese  sido  destruida  á  no  ser 
por  la  intervención  directa  de  los  Reyes  Católicos,  nos  presen- 
taba uno  de  esos  curiosos  ejemplos  que  casi  siempre  se  obser- 
van cuando  la  arquitectura  quiere  cambiar  de  formas:  la  mez- 
cla del  arte  nuevo  con  el  que  va  á  desaparecer.  Asi,  en  efecto, 
antes  de  la  desventurada  reforma  que  en  él  hizo  la  intransi- 
gente mano  de  D.  Ventura  Rodriguez,  se  veían  las  esbeltas  y 
elegantes  ventanas  góticas  al  lado  de  su  portada  de  medio 
punto,  flanqueada  de  columnas  y  pilastras  cubiertas  con  menu- 
das labores  platerescas;  aún  se  conservan  los  góticos  contra- 
fuertes, adornados  también  de  góticos  dibujos  y  hasta  distri- 
buidos con  la  falta  de  simetría,  que  tanto  rechaza  el  Renaci- 
miento y,  á  la  vez,  corona  el  edificio  airosa  balaustrada  con 
las  características  flammas;  grandes  son  los  entrepaños  que 
limitan  los  contrafuertes,  pero  están  cubiertos  de  pequeños 
almohadillados  enriquecidos  con  prolijos  tallados;  circula- 
res son  las  arcadas  del  patio;  mas  sus  antepechos  son  del  gó- 
tico más  puro.  Por  todas  partes  los  elementos  nuevos,  pero 
cual  si  quisieran  confudirse  con  los  antiguos  en  un  eterno 
abrazo. 

Sigúese  desarrollando  el  nuevo  estilo  ya  con  mayor  desen- 
voltura y  libertad  y  menores  recuerdos  góticos  en  el  Hospital  de 
Expósitos  de  Toledo,  hecho  por  el  mismo  Egas  de  orden  de  Isa- 
bel la  Católica,  como  albacea  del  Cardenal  Mendoza  y,  al  pro- 
pio tiempo,  levanta  Salamanca  la  delicadísima  fachada  de  su 
célebre  Uoiiversidad,  modelo  de  finura  y  ejecución,  construyén- 
dose en  la  misma  Ciudad  el  patio  del  Colegio  mayor  del  Arzobispo 
Fonseca  (1521),  en  el  cual  combina  ¡barra,  no  sólo  el  gótico  y  el 
plateresco,  sino  también  el  greco-romano;  q\  palacio  de  Monte- 
rey;  la  casa  de  las  Salinas;  \2i  puerta  de  Zamora;  una  porción  de 
fachadas,  como  la  del  convento  llamado  de  las  Bueñas;  la  de 
San  Isidro;  la  del  Colegio  de  Huérfanos;  la  de  San  Basilio  y  la 
del  Colegio  mayor  de  Cuenca,  obra  de  lo  mejor  en  su  género  y 
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que,  según  Ponz  (1),  costó  á  D.  Diego  Ramírez  de  Villaescusa 
la  entonces  respetable  suma  de  150.000  ducados.  No  menor 
actividad  demuestran  otras  ciudades,  y  Diego  Riaño  construye 
en  la  catedral  de  Sevilla  la  bellísima  Sacristía  mayor,  Juan  de 
Badajoz  el  claustro  de  San  Zoil  de  Carrión,  Juan  de  Talavera  y 
Esteban  Beray  la  Colegiata  de  Calatayud,  Doncel  la  famosa  fa- 
chada de  San  Marcos  de  León  y  Rodrigo  Gil  Hontañón,  hijo  del 
célebre  Juan  Gil  (1540),  reconstruye  con  lujosa  ostentación  la 
Universidad  de  Alcalá  (2);  y  por  último,  las  portadas  de  las  cate- 
drales de  Granada  y  Plasencia,  así  como  la  de  la  Presentación  en 
la  de  Toledo-,  el  crucero  de  la  de  Burgos  y  la  casa  de  los  Cardo- 
nas en  Barcelona,  y  la  cárcel  de  Baeza  y  las  casas  de  Ayunta- 
miento de  Barcelona,  Sevilla  y  Jerez,  y  los  magníficosjOí?/fl;c20í  de 
los  Condes  de  Benavente  en  Baeza,  y  del  Marqués  de  Santa  Cruz 
en  el  Viso,  y  de  Medinaceli  en  Cogolludo,  nos  dan  bien  patente 
muestra  del  brillo  de  la  arquitectura  en  esta  época,  así  como  de 
la  rara  habilidad  de  los  Borgoñas,  los  Berruguetes  y  otros  es- 
cultores, que  no  tuvo  poca  parte,  por  cierto,  en  el  carácter  que 
se  dio  á  la  misma. 

Pero,  en  medio  de  tan  febril  entusiasmo  plateresco,  ni  se 
olvidaba  por  completo  la  gótica  arquitectura,  sobre  todo  en  los 
edificios  religiosos,  ni  dejaba  de  preludiarse  la  greco-romana, 
que  había  de  sustituir  á  aquélla.  En  1513  se  pone  la  primera 
piedra  de  la  catedral  nueva  de  Salamanca,  y  á  -fe  que  con  deseo 
del  mejor  acierto;  pues  al  decir  de  Ponz  (3),  el  plano  de  Juan 
Gil  Hontañón  se  sometió  al  examen  de  Alonso  de  Covarrubias, 
arquitecto  de  la  catedral  de  Toledo;  Filipo,  de  la  de  Sevilla; 
Juan  de  Badajoz  de  la  de  León,  y  Vallejo,  de  la  de  Burgos,  y  el 
mismo  Juan  Gil,  que  era  peritísimo  en  su  arte,  comenzó  en  1525 
la  catedral  de  Segovia.  Por  otra  parte,  Diego  Siloe,  casi  al  mis- 


il)    Viaje  por  Espafía,  tomo  XII. 

(2)  Puede  verse  la  monografía  de  este  interesante  edificio,  escrita  por  el  Sr.  D.  Pe- 
dro de  Madrazo,  en  la  Colección  de  monumentos  arquitectónicos  de  España,  7."  cua- 
derno. 

(3)  Viaje  por  España,  tomo  XII. 
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mo  tiempo  (1528),  da  principio  á  la  de  Málaga,  atribuida  con 
error  por  algunos  á  Juan  Bautista  de  Toledo;  Machuca  cons- 
truye (1526)  q\ palacio  de  Carlos  Ven  Granada,  con  su  grandioso 
atrio  circular  y  sus  galerías  dóricas  y  jónicas,  con  los  corres- 
pondientes arquitraves  al  estilo  griego;  Diego  Riaño  (1530)  la 
magnífica  sala  capitular  de  la  catedral  de  Sevilla,  acreditando  en 
el  mismo  edificio  ser  tan  competente  en  el  estilo  greco-romano 
como  en  los  gótico  y  plateresco;  y,  por  último,  Alonso  de  Cova- 
rrubias  se  manifiesta  ya  muy  parco  de  ornamentación  en  el 
Alcázar  de  Toledo  (1537),  y  Francisco  de  Villalpando,  al  trazar  la 
magnífica  y  suntuosa  escalera  de  tan  soberbio  edificio,  nos  de- 
muestra que  no  en  vano  midió  y  copió  por  sí  mismo  las  mejo- 
res obras  de  los  romanos,  y  al  traducir  los  escritos  de  Serlio,  si 
prestaba  con  ello  un  servicio  á  los  que  en  nuestro  país  trataban 
de  imitarlas,  se  hacía  el  más  firme  propagandista  de  la  nueva 
arquitectura,  que  asentó  ya  sobre  firmes  bases  el  trazador  del 
Escorial  (1563)  Juan  Bautista  de  Toledo,  arquitecto  en  Ñapó- 
les de  los  Virreyes  españoles,  que  la  había  practicado  en  Italia, 
así  como  el  célebre  Juan  de  Herrera,  quien,  al  proyectar  y  diri- 
gir la  iglesia  del  citado  monumento,  supo  trasformar  aquélla, 
haciéndola  severa  é  imponente,  cual  correspondía  á  la  austera 
y  poderosa  Corte  de  Felipe  II . 

Veamos  ahora  los  caracteres  que  distinguen  á  nuestro  estilo 
plateresco.  Tiene,  por  de  pronto,  originalidad,  á  diferencia  de 
la  arquitectura  del  Renacimiento  en  los  demás  países,  que  se 
limitó  á  reproducir  servilmente  los  edificios  de  la  antigüedad 
romana  que  el  estudio  de  sus  ruinas  les  iba  haciendo  conocer; 
pues  si  bien  algunos,  entre  ellos  el  erudito  D.  Antonio  Ponz, 
creen  que  la  ornamentación  característica  en  este  estilo  fué 
sugerida  por  las  pinturas  de  las  termas  de  Tito,  no  anda  en 
esto  muy  exacto,  por  haberse  dichas  termas  descubierto  en  1514, 
es  decir,  más  de  treinta  años  después  que  Egas  había  edificado 
el  Colegio  de  Santa  Cruz.  Tal  vez,  al  volver  á  España  Berru- 
guete  (1520),  pudo  ejercer  inñuencia  el  recuerdo  de  las  termas 
en  que  Rafael  se  inspiró  para  sus  conocidas  loggie,  y  se  ve,  en 
efecto,  que  en  los  edificios  por  aquél  y  sus  imitadores  cons- 
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truídos  se  mezclan  genios  alados,  sirenas,  querubines,  esclavos, 
salvajes,  grupos  de  niños  á  los  caprichosos  follajes,  frutas  y 
otros  adornos  exclusivamente  del  reino  vegetal,  que  consti- 
tuían el  adorno  en  los  primeros  edificios  de  este  estilo.  De 
suerte,  que  pudo  el  plateresco  tomar  algunas  líneas  generales 
del  Renacimiento  italiano,  aguzar  á  la  manera  gótica  sus  fron- 
tones, conservar  la  ogiva  cuando  le  parecía,  cubrir  los  frisos 
y  pilastras  con  arabescos  de  marcado  sabor  oriental;  en  una 
palabra,  escoger  lo  que  mejor  creía  de  cada  una  de  las  civiliza- 
ciones que  le  rodeaban;  pero  conservando  siempre  su  libertad 
é  independencia,  sin  sufrir  imposiciones  ni  mandatos,  como 
tampoco  las  aguantaba  el  pueblo  español,  que  no  obedecía, 
sino  que  mandaba;  que  no  recibía  leyes,  antes  bien  las  dic- 
taba al  mundo  entero,  y  que,  según  la  feliz  expresión  del 
poeta  (1),  sabía  hecer  /renos  j^ara  sus  caiallos  con  los  cetros 
extranjeros.  Es  lujoso  y  espléndido,  como  la  sociedad  en  que 
vivía,  confiando  más,  para  hacer  su  efecto,  en  la  gracia  y  per- 
fección de  sus  menudas  y  delicadas  labores,  en  el  primor  y  mé- 
rito de  sus  tallas  y  esculturas,  que  en  la  disposición  de  las 
masas  y  en  el  mecanismo  de  la  construcción;  así  que,  como 
dice  oportunamente  Caveda  (2),  «en  la  ornamentación  es  un 
«brillante  juguete;  en  el  arte  de  construir,  un  conjunto  fantás- 
«tico  de  diversas  escuelas.»  Fiero  y  orgulloso  de  su  origen,  se 
resiste  á  salir  de  su  primitiva  patria,  y  apenas  se  conocen  fuera 
de  España,  de  estilo  parecido  al  suyo,  más  que  la  Cartuja  de 
Pavía  y  \z.jf>ortada  del  palacio  Stanga  en  Cremona,  hoy  traspor- 
tada al  Louvre  por  el  sabio  Director  de  este  Museo,  Mr.  Reiset. 
Y  por  último,  de  corta,  pero  exuberante  vida,  como  todas  las 
esperanzas  muertas  en  flor,  si  nos  dio  la  pena  de  su  prematura 
desaparición,  no  nos  dejó  en  cambio  el  amargo  recuerdo  de  la 
decadencia  y  locos  extravíos  con  que  terminaron  la  mayor 
parte  de  los  géneros  de  arquitectura. 


(1)  Bernardo  García.  Oda  al  Dos  de  Mayo. 

(2)  Don  José  Caveda.  Eiíayo  histórico  sobre  la  Arquitectura  española,  pág.  452, 
Madrid,  1848. 
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De  lo  que  acabamos  de  decir  dedúcese,  desde  luego,  que  la 
escultura,  por  los  últimos  años  del  siglo  xv  y  primeros  del  xvi, 
hallábase  muy  adelantada  en  nuestra  patria,  cosa,  en  verdad, 
nada  extraña,  pues  los  primores  del  estilo  gótico,  asi  en  el  in- 
terior como  en  el  exterior  de  los  templos,  exigían  no  poca  ha- 
bilidad en  sus  autores,  según  demuestran  las  obras  de  Pablo 
Ortíz,  Juan  Guas  y  Anequín  Egas  en  Toledo,  Maclas  Carpin- 
tero y  Felipe  Vigarni  en  Valladolid,  Juan  de  Colonia  y  Gil  de 
Siloe  en  Burgos,  Miguel  Florentín  en  Sevilla,  Juan  Morlanes 
en  Zaragoza,  Damián  Forment  en  Huesca,  y  mil  otros  que  pu- 
diéramos citar;  pero  vino  á  hacerla  seguir  un  nuevo  rumbo  el 
célebre  Alonso  de  Berrugete,  discípulo  aventajado  de  Miguel 
Ángel  y,  como  él,  pintor,  escultor  y  arquitecto.  Á  su  vuelta  de 
Italia,  la  corrección  del  dibujo,  su  varonil  y  nerviosa  elegan- 
cia, la  perfecta  anatomía,  de  que  hace  poderoso  alarde,  y  su 
práctica  en  los  procedimientos  de  la  pintura  al  óleo,  entonces  en 
España  imperfectamente  conocida,  le  hicieron  adquirir  un  cré- 
dito y  autoridad  considerables  y  una  reputación  á  que  no  había 
llegado  ninguno  de  los  maestros  anteriores;  así  como  su  ele- 
vado estilo,  robusto  á  la  vez  que  de  una  ejecución  delicada,  le 
hace  considerar  como  el  primer  artista  del  Renacimiento  es- 
pañol y  atribuirle,  aunque  no  sean  suyas,  las  mejores  obras  pla- 
terescas de  que  se  enorgullece  nuestro  suelo.  Llamado  por  Car- 
los V  y  nombrado  su  pintor  y  escultor,  así  como  S7i  ayuda  de 
cámara  y  escribano  del  crimen  de  la  Chacillería  de  Valladolid, 
])ronto  se  le  confiaron  im.portantes  trabajos  en  el  Alcázar  de 
Madrid,  igualmente  que  en  el  palacio  que  se  construía  en  Gra- 
nada, inmediato  á  la  Alhambra,  reclamando  también  su  pre- 
sencia, además  de  Valladolid,  de  que  después  hablaremos,  don 
Alonso  de  Fonseca  para  el  Colegio  del  Arzobispo,  que  levantaba 
en  Salamanca;  Zaragoza,  para  la  tumba  del  Vice- Canciller  de  Ara- 
gón, en  la  iglesia  de  Sania  Engracia;  Falencia  y  Cuenca  para  su 
catedral;  Medina  dd  Campo  para  su  Colegiata;  Paredes  de  Nava, 
su  villa  natal,  para  el  o'etablo  de  la  iglesia  de  Santa  Eulalia; 
Ventosa,  de  la  cual  compró  el  Señorío,  le  pedía  el  altar  de  San 
Miguel:  Alcalá  de  Henares  le  hacía  decorar  é\ palacio  arzobispal. 
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y,  por  último,  Toledo,  además  de  otras  muchas  obras,  le  encarga, 
en  unión  de  Felipe  de  Borgoña,  de  adornar  con  mármoles  y  es- 
culturas la  sillería  del  coro  de  la  catedral,  trabajo,  al  decir  de 
Ponz  (1),  «que  es  admiración  de  los  inteligentes;»  correspon- 
diendo á  nuestro  Alonso  las  treinta  y  cinco  sillas  del  lado  de 
la  epístola,  asi  como  el  magnifico  grupo  en  mármol,  que  repre- 
senta la  Transfiguración  del  Señor,  colocado  sobre  la  silla  arzo- 
bispal y  que,  según  el  escritor  citado,  «coronó  de  gloria  á  su 
autor.» 

Siguió  en  importancia  al  ilustre  castellano  el  célebre  Gas- 
par Becerra,  educado,  como  él,  en  Italia,  probablemente  tam- 
bién con  Miguel  Ángel  y  profesando,  á  la  vez  que  la  pintura, 
la  escultura,  no  ignorando  tampoco  la  arquitectura,  que  cono- 
cía lo  bastante  para  proyectar  la  que  necesitaba  en  sus  reta- 
blos. Pintó  elegantes  figuras  y  preciosos  arabescos  en  las  ga- 
lerías del  antiguo  Alcázar  de  Madrid ,  pero  que  todas  perecieron 
en  un  incendio,  desgracia  que  parece  le  persiguió,  pues  otra 
de  sus  mejores  obras,  el  famoso  retablo  de  las  Descalzas  Reales, 
hecho  por  encargo  de  la  infanta  Doña  María,  hermana  de  Fe- 
lipe II,  sufrió  hace  pocos  años  la  misma  triste  suerte.  Su  obra 
capital  fué  la  Soledad,  hoy  en  la  Colegiata  de  San  Isidro  de  Ma- 
drid y  que,  por  mandato  de  la  Reina  Isabel  de  Valois,  hizo  para 
el  convento  de  Mínimos  llamado  de  la  Victoria.  Cuenta  Fr.  An- 
tonio de  los  Ríos  que,  resistiéndose  á  su  cincel,  por  tres  veces 
empezó  Becerra  esta  imagen,  y  otras  tantas  la  dejó  desalentado, 
hasta  que  en  sueños  se  le  apareció  la  Virgen,  ordenándole  ta- 
llase un  tronco  que  estaba  en  la  chimenea,  y,  obedeciendo  el 
mandato,  sacó  de  allí  un  verdadero  prodijio  del  arte,  lleno  del 
más  ardiente  y  fervoroso  misticismo.  El  último  trabajo  de  im- 
portancia que  ejecutó,  fué  el  retablo  de  la  Catedral  de  As- 
torga  (1569),  adornado  de  bajos  relieves  y  estatuas,  hechas  to- 
das de  su  mano,  en  las  que  demostró  profundos  conocimientos 
de  anatomía  y  cumplió  tan  á  satisfacción  su  cometido,  que  el 
Cabildo  le  regaló  3.000  ducados  más  de  los  30.000  en  que  fué 

(1)     Viaje  por  Eepaña,  tomo  I,  año   1793. 
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ajustado,  haciéndole  asimismo  donación  de  una  plaza  de  escri- 
bano, que  Becerra  vendió  en  8.000  ducados  (1). 

Formaron  uno  y  otro  artista  excelentes  discípulos,  citán- 
dose entre  los  mejores  de  Berruguete  á  Esteban  Jordán  y  Gas- 
par de  Tordesillas,  y  conociéndose  como  de  Becerra  á  Miguel 
Martínez,  Baltasar  Torneo  y  Miguel  Rivas,  que  á  su  muerte 
dejó  recomendados  á  Felipe  II.  Igualmente  tuvieron  excelentes 
imitadores  y  las  esculturas  del  palentino  Francisco  Giralte  en 
Madrid  y  Valladolid;  de  Gregorio  Hernández  en  Castilla,  Ga- 
licia y  Extremadura;  de  Cristóbal  Salamanca  en  Cataluña;  de 
Monegro  en  el  Escorial;  de  Luis  Fernández  de  la  Vega  en  As- 
turias; de  Muñoz  en  Valencia;  de  Montañés  en  Andalucía;  de 
Pedro  Mena  en  Málaga  y  de  Alonso  Cano  en  Granada,  Madrid 
y  Toledo,  son  indicio  cierto  de  que  el  genio  y  la  inspiración  de 
nuestros  artistas  en  nada  cedían  al  de  los  extranjeros,  y  eso  que 
eran  muchos  y  muy  buenos  los  que  por  aquella  época  acudían 
á  España,  atraídos  por  el  cebo  del  oro  de  las  Indias  y  solicitados 
por  la  esplendidez  y  gusto  de  nuestros  Reyes  y  magnates.  Re- 
cuerda Ceán  Bermúdez,  y  por  otra  parte  sus  obras  no  nos  per- 
miten olvidar,  á  Messer  Domenico  Florentino,  que  vino  de  Ita- 
lia para  labrar  los  sepulcros  del  Principe  Don  Juan  en  Avila  y  de 
Cisneros  en  Alcalá;  los  dos  Vigarni  ó  Borgoña,  Felipe  y  Grego- 
rio, que  se  distinguieron  en  Toledo  (2);  Pedro  Torrigiano,  émulo 
de  Buonarroti,  que  trabajó  en  Granada;  Juan  de  Juni  y  Cornie- 
lis  de  Holanda,  en  Castilla;  el  holandés  Diego  Copín,  en  Toledo; 
y  el  célebre  León  Leoni,  con  su  hijo  Pompeyo  y  su  nieto  Miguel, 
Jacomé  Trezzo  y  su  sobrino,  Bautista  Bonanome  y  su  hijo  Ni- 
colás, Blas  de  Urbino  y  Antonio  Sormano,  todos  los  que,  en  pá- 
ginas de  mármol  y  de  bronce,  dejaron  escrita  su  fama  de  artis- 
tas en  el  suntuoso  edificio  del  Escorial. 

Y  á  la  par  que  se  construían  templos,  perfeccionábase  el 
decoro  de  los  mismos  hasta  el  último  detalle,  pintando  sus  pri- 
morosas vidrieras,  haciendo  las  cruces,  porta-pacesy  custo- 


(1)  Museo  Español  de  Antigüedades,  tomo  V,  pág.  536.  Madrid,  1875. 

(2)  Felipe  de  Borgoña  nació  en  Burgos,  pero  su  padre  fué  Lorgoñón. 
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di  as  que  perpetuaron  el  nombre  de  los  Arfe;  fabricando  las  ca- 
])richosas  verjas  de  coros,  capillas  y  sepulcros;  cubriendo  los 
libros  de  canto  de  preciosas  miniaturas  y  bordando,  en  fin,  los 
magníficos  ternos,  que  hoy  son  buscados  con  avidez,  para  re- 
producir en  telas  y  tapices  sus  menudas  y  delicadas  labores. 
Mas  hora  es  ya  de  empezar  con  la  pintura,  que  largo,  aunque 
agradable,  es  el  camino  que  con  ella  habremos  de  recorrer. 

Si,  por  no  convenir  á  nuestro  empeño  estudiar  la  pintura 
gótica,  prescindimos  de  los  mesíre  Marzal  en  Valencia  y  del 
mallorquín  Guillermo  Arnaldo,  así  como  en  Castilla  de  los  Star- 
nina,  Dello  de  Florencia  y  Roger  de  Flandes,  que  ya  figuran 
en  las  Cortes  de  Juan  I  y  Juan  II,  no  siendo,  aun  entonces, 
este  arte  cosa  nueva,  pues  en  las  cuentas  del  Rey  Don  San- 
cho IV  se  ve  á  Rodrigo  Esteban  recibir  cien  maravedises,  lo  cual 
nos  prueba  que  en  el  siglo  xni  había  m\ pintor  del  Rey,  si  bien 
no  muy  espléndidamente  recompensado,  el  primer  artista  de 
mérito  en  quien  se  presentía  el  Renacimiento  fué  Antonio  del 
Rincón,  á  quien  los  Reyes  Católicos  hicieron  caballero  de  San- 
tiago, y  que  ejecutó  en  la  catedral  de  Toledo  trabajos  de  im- 
portancia en  unión  con  Pedro  Berruguete,  padre  de  Alonso 
Berruguete,  á  quien  tan  gran  papel  hemos  visto  representar  en 
la  historia  del  arte.  Pero,  para  proceder  con  algún  orden,  fuer- 
za es  metodizar  el  estudio  y  recordar  al  menos  los  maestros 
que  dieron  vida  á  cada  uno  de  los  cuatro  grandes  centros  en 
que  para  la  pintura  podemos  considerar  dividida  nuestra  pa- 
tria: Valencia,  Sevilla,  Granada  y  Castilla. 

Tuvo  la  escuela  valenciana  por  fundador  á  Juan  de  Jua- 
nes (1523  á  1579),  quien  aprendió  su  arte  en  Italia  trabajando 
con  Julio  Romano,  Perino  del  Vaga  y  otros  discípulos  de  Ra- 
fael, apropiándose  tan  bien  su  estilo  que,  según  Viardot,  sus 
lienzos  se  confunden  coQ  los  de  Sanzio  Urbino.  De  vida  reli- 
giosa y  ejemplar,  que  le  valió  el  afecto  y  protección  del  Con- 
fesor de  Carlos  V,  Santo  Tomás  de  Villanueva,  sabía  trasmitir 
á  sus  cuadros  el  dulce  misticismo  que  inundada  su  alma,  y  la 
Concepción  que  pintó  á  instancias  de  Fr.  Martín  Alberro,  lo 
mismo  que  la  Cena,  colocada  por  algunos  al  nivel  de  la  de  Leo- 
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nardo,  nos  dan  una  muestra  de  la  tierna  expresión  de  sus  ca- 
bezas y  de  la  nobleza  de  sus  actitudes,  que  teniendo  cierto  sa- 
bor italiano,  han  sabido,  sin  embargo,  adaptarse  al  tempera- 
mento de  nuestro  país.  Le  siguió  Ribalta,  muy  respetuoso  para 
la  memoria  de  Sebastián  del  Piombo  y  otros  maestros,  que 
conoció  en  Italia,  cabiéndole  el  honor  de  haber  dado  las  pri- 
meras lecciones  á  Rivera,  enseñando  además  á  otros  discípulos, 
si  bien  menos  notables,  en  cambio  más  dóciles,  como  Casta- 
ñeda, Bausa  y  un  hijo  de  Ribalta,  que  le  ayudó  mucho  á  su 
padre  en  sus  obras.  Rivera,  que  vino  después  (1588  á  1656), 
poco  conforme  con  el  estilo  fino  y  delicado  de  Ribalta,  marchó 
-á  Roma,  y  estudiando  allí  con  poco  proffitto,  al  decir  de  Pablo 
de  Matteis,  las  producciones  de  Rafael,  llegó  al  fin  á  Ñapóles, 
donde  encontró  á  Caravaggio,  cuya  strepitosa  maniera  conve- 
nía mejor  á  su  temperamento.  Sncesivamente  mendigo  y  opu- 
lento, asceta  y  hbertino,  abandonado  unas  veces  y  personaje 
importante  otras  en  la  Corte  de  los  Virreyes,  sus  pinturas  sub- 
yugan y  se  imponen,  de  igual  modo  que  él  se  impuso  á  sus 
enemigos  con  la  espada  y,  buscando  todo  su  efecto  en  los  con- 
trastes, nos  recuerda  los  muy  fuertes  que  sufrió  en  su  aventu- 
rera y  tormentosa  vida.  Esteban  March  le  siguió  en  su  estilo 
y,  si  bien  no  desprovisto  de  talento,  sus  rarezas  y  la  misma 
exageración,  que  demostró  en  sus  obras,  hicieron  que  algunos 
le  tuviesen  por  loco.  Y,  por  fin,  el  último  de  los  pintores  ilus- 
tres de  la  escuela  valenciana,  Jacinto  Jerónimo  Espinosa,  es 
menos  conocido  de  lo  que  su  mérito  reclamaba,  por  no  haber 
salido  sus  lienzos  de  las  iglesias  y  conventos  de  Valencia. 

Fundó  la  escuela  sevillana  Luis  de  Vargas  (1502  á  1568), 
poniendo  término  al  período  gótico  y  ejerciendo  en  ella  su  in- 
fluencia hasta  los  últimos  años  del  siglo  en  que  vivió.  Piadoso 
hasta  ser  casi  un  santo,  repartía  su  tiempo  entre  el  trabajo  y 
las  prácticas  religiosas  más  austeras,  encontrando  en  su  casa 
cilicios  é  instrumentos  de  penitencia  y  una  mortaja  en  que, 
según  es  fama,  solía  envolverse  para  meditar  sobre  la  muerte. 
Inútil  es  decir,  después  de  esto,  que  sus  obras  son  tan  sólo 
conocidas  en  iglesias  y  conventos,  y  que  todas  respiran  la 

TOMO   CXII  4 
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tierna  fe  y  ardiente  devoción  que  llenaba  su  alma.  Floreció, 
por  entonces  Maese  Pedro  Campaña,  nacido  en  Bruselas,  quien 
influyó  como  colorista  en  la  escuela  sevillana,  tratando  de 
amalgamar  el  estilo  italiano  con  el  gótico  alemán  de  Alberto 
Durero  y  haciéndose  famoso  con  el  Descendimiento  que  pintó 
para  la  iglesia  de  Santa  Cruz  de  Sevilla,  á  cuyo  pie  pidió  ser 
enterrado  el  gran  Murillo.  Fué  imitador  de  Campaña  Francisco 
Frutet,  y  viene  después  Pablo  Céspedes  (1538  á  1608),  racionera 
de  la  Catedral  de  Córdoba,  literato,  poeta,  lingüista,  pintor  y 
escultor,  de  quien  dice  Ponz  que,  «si  en  lugar  de  amigo  intima 
»de  Zucheri,  hubiera  podido  serlo  de  Rafael,  se  habría  hecho 
»uno  de  los  mejores  pintores  del  mundo,  como  fué  de  los  más 
»sabios.» 

El  Licenciado  Juan  de  las  Roelas  (1558  á  1625)  procuró  cam- 
biar las  tradiciones  de  la  escuela  romana,  introduciendo  el 
vigoroso  colorido  veneciano,  siendo  además  maestro  de  una  de 
las  glorias  de  Sevilla,  de  Zurbarán  (1598  á  IQQ2),  pintor  del  Rey 
y  rey  de  los  júniores,  como  delicadamente  le  llamó  Felipe  IV,  si 
bien,  á  imitación  de  Rivera,  con  quien  tiene  no  poca  analogía, 
fué,  más  dócil  que  á  las  enseñanzas  de  Roelas,  á  los  consejos  de 
Caravaggio,  á  quien  superó  en  elevación  de  estilo  y  dignidad 
de  sentimiento.  Mas  años  antes  había  ya  comenzado  la  época 
brillante  de  la  pintura  sevillana:  los  Castillos  (Agustín  Juan  y 
Antonio),  pero  sobre  todo  Juan  (1584  á  1640),  impresionado  con 
las  obras  de  Roelas,  rompió  las  costumbres  escolásticas,  agru- 
pando las  figuras  con  sencillez,  copiando  del  modelo  vivo,  no 
pidiendo  sus  tipos  sino  á  la  naturaleza  y  hasta  colocando,  con 
escándalo  de  Pacheco,  accesorios  de  la  vida  doméstica  en  sus 
cuadros  religiosos,  cabiéndole  también  la  indiscutible  gloria 
fie  ser  el  inspirador  de  los  mayores  artistas  de  su  patria,  pues 
dio  lecciones  á  Murillo,  Pedro  Medina,  Alonso  Cano  y  Pedro 
Moya.  Y  al  mismo  tiempo  aparace  Herrera  el  Viejo,  f gura  som- 
bría, apasionada,  trágica  y  casi  terrible  en  su  grandiosa  rudezay 
como  dice  Lefort.  No  sufriendo  consejos  de  maestros  y  despre- 
ciando la  tradición  de  los  sectarios  de  Vargas,  sólo  desea  el 
modo  do  traducir  sus  impetuosas  impresiones;   no  trata  de 
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agradar,  sino  de  conmover.  Si  alguno  pudo  influir  en  su  carác- 
ter independiente  fué  Roelas,  á  quien  imitó  por  su  vigoroso 
colorido,  teniendo  además  un  dibujo  tan  acentuado  y  una  eje- 
cución tan  firme  que,  según  el  distinguido  crítico  T.  Tlioré  (1), 
ni  Caravaggio  ni  Rivera  excedieron  jamás.  A  la  vez  Pacheco 
(1571  á  1651),  más  conocido  por  sus  escritos  que  por  sus  cuadros, 
publica  el  Arte  de  la  pintura,  obra  mirada  como  clásica  por  los 
artistas  y,  distinto  en  un  todo  del  insociable  Herrera,  hace  de 
su  casa,  llamada  la  prisión  dorada  del  arte,  un  centro  donde  se 
reúnen  los  sabios,  los  poetas,  los  oradores  y  cuantos  literatos 
ó  ilustres  artistas  cruzaban  entonces  por  Sevilla.  Y,  por  últi- 
mo, el  gran  Murillo  (1618  á  1682),  gloria  de  España  y  envidia 
del  mundo  entero,  uniendo  al  sentimiento  de  la  realidad  la 
poesía  del  alma  de  un  creyente,  todo  lo  abarca,  todo  lo  com- 
prende, desde  los  sublimes  trasportes  del  éxtasis  hasta  el  ardor 
del  sensualismo,  mostrándonos  en  la  Muerte  de  Santa  Clara 
y  Santiago  con  los  pobres,  y  la  Huida  á  Egipto  y  la  escena  de 
bandidos,  que  sabe  maravillosamente  combinar  los  estilos  de 
Rubens,  Tiziano,  Van-Dyck,  Rivera  y  Velázquez,  y  creándose 
al  fin  uno  suyo  propio,  que  ha  de  ser  apreciado  cual  nin- 
guno (2).  Feliz  época  ésta  para  el  arte  cuando,  sólo  en  Sevilla, 
sesenta  conventos  y  numerosas  iglesias  se  disputaban  las  obras 
de  Murillo  y  de  su  competidor  Valdés  Leal  (1630  á  1691),  más 
dotado  de  talento  que  de  bondad  de  corazón,  y  en  que  los  con- 
cursos públicos  y  certámenes  anuales  tenían  que  juzgar  las 
obras  del  orgulloso  Herrera  el  Mozo,  y  del  paisajista  Iriarte,  y 
de  Francisco  Meneses  Osorio  (1630  á  1705?),  que   pintaba  con 
Murillo  y  tuvo  el  peligroso  honor  de  terminar  su  célebre  Casa- 
miento místico  de  Santa  Catalina,  desquitándose  gallardamente 
de  su  empeño,  y  del  caballero  Pedro  Núñez  de  Villavicencio, 
que  recibió  en  sus  brazos  el  último  suspiro  del  gran  genio, 
y  de  Alonso  Tubar,  su  mejor  imitador,  y  de  tantos  otros  que 


(1)  Eludes  sur  la  pehilure  espagnole.  París,  1835. 

(2)  La  Concepción  que,  cuando  la  guerra  de  la  Independencia,  nos  ¿í;  vó  el  Mariscal 
Soult,  se  vendió  al  Museo  del  Louvre  en  615.300  francos. 
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elevaron  la  escuela  sevillana  á  una  gloriosa  altura,  de  la  que 
bien  pronto  debía  descender.  Mas  no  adelantemos  las  ideas,  y 
vayamos  á  otro  punto  que  reclama  ya  nuestra  atención. 

Tuvo  Granada  sus  pintores  que,  si  pocos  en  número,  fueron, 
en  cambio,  muy  buenos,  influyendo  sus  talentos  aun  en  la  mis- 
ma escuela  sevillana.  Figuran  como  sus  maestros  Alonso 
Cano{1601á  1667)  y  Pedro  Moya  (1610  á  1666).  De  carácter 
violento  y  ñero,  pero  de  alma  generosa,  pasó  Alonso  una  vida 
agitada,  que  terminó  haciéndose  racionero  de  la  Catedral  de  su 
ciudad  natal.  Mas  su  estilo  está  en  completa  oposición  con  su 
persona:  sabio  y  templado,  aunque  apasionado  de  Miguel  Án- 
gel, jamás  participó  de  las  exageraciones  de  su  escuela,  y  así 
sus  cuadros,  como  sus  esculturas,  tienen  un  dibujo  muy  puro, 
que  hace  siempre  recordar  el  arte  griego,  pareciéndose  á  los 
venecianos  al  moldear  el  desnudo,  si  bien  con  menos  fuerza  de 
color.  Fué  Pedro  Moya  soldado  de  los  famosos  tercios  de  Flandes 
y,  manejando  ora  el  pincel,  ora  el  mosquete,  tan  pronto  se  le 
veía  en  las  iglesias  y  museos  copiando  los  cuadros  de  los  mejo- 
res autores  flamencos,  como  luchando  bravamente  en  los  cam- 
pos de  batalla.  Atraído  por  las  obras  de  Van-Dyck,  marchó  á  In- 
glaterra al  lado  de  este  maestro,  que  cobró  añción  al  joven  espa- 
ñol, encantado  de  su  energía  y  entusiasmo,  á  la  par  que  de  su 
ejecución  precisa  y  fácil,  haciendo  en  poco  tiempo  mu}^  rápidos 
progresos.  Vuelto  á  Sevilla,  al  morir  su  protector,  todos  los 
artistas  le  rodearon  asombrados,  y  en  especial  Murilio,  pobre 
aún  é  ignorante,  se  sorprendió  al  ver  el  brillante  colorido  de 
las  copias  de  Van-Dyck  y  resolvió  trasladarse  á  Italia  y  Flan- 
des,  si  bien  no  necesitó  de  tan  largo  viaje  para  admirar  los 
lienzos  de  este  artista,  pues  Velázquez  en  Madrid  le  abrió  las 
puertas  de  museos  y  palacios,  pudiendo  así  conocer  las  obras 
de  los  maestros  italianos  y  flamencos.  Retirado  Moya  á  Gra- 
nada, llegó  con  él  lo  único  que  á  su  escuela  le  faltaba:  el  color; 
de  suerte  que,  ya  después,  veremos  á  Atanasio  Bocane- 
gra  (1635  á  1688)  y  Juan  Niño  de  Guevara,  discípulos  de  Cano, 
y  á  Juan  de  Sevilla  (1627  á  1695),  que  estudió  con  Moya,  reu- 
nir el  dibujo  clásico  y  perfecto  de  Alonso  Cano  al  brillante  co- 
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lorido  flamenco,  consiguiendo  hacer  que  la  escuela  granadina, 
al  mediar  el  siglo  xvii,  se  contase  entre  las  más  florecientes  de 
Europa. 

Fué  muy  notable  la  escuela  castellana,  en  la  cual  podemos 
considerar  tres  centros:  Madrid,  Toledo  y  el  Escorial,  diferen- 
ciándose de  las  otras  por  el  gran  número  de  extranjeros  que 
en  ella  figuraron,  desde  Tibaldi,  que  lució  sus  talentos  en  las 
bóvedas  de  la  Biblioteca  del  Escorial^  hasta  el  infatigable  Gior- 
dano,  atraídos  á  la  Corte  por  la  piedad  y  entusiasmo  artís- 
tico de  nuestros  Reyes,  Sin  embargo,  la  mayor  parte  en  nada 
influyeron  sobre  la  marcha  de  la  pintura,  amoldándose  ellos, 
por  el  contrario,  al  carácter  y  tendencias  de  la  escuela  espa- 
ñola. Empezó  la  que  estudiamos,  al  igual  de  sus  hermanas  de 
Valencia  y  Sevilla,  usando  una  expresión  sencilla  y  tímida, 
con  el  divino  Morales  (1509  á  1586),  el  más  espiritualista  y 
austero  de  los  maestros  españoles,  siguiendo  después  Alonso 
Sánchez  Coello  (1515  á  1590),  discípulo  de  Antonio  Moro  y, 
como  él,  protegido  de  Felipe  II,  que  en  sus  cartas  le  llamaba 
su  muy  amado  hijo.  Amigo  de  los  Cardenales  y  los  Papas,  y 
buscada  su  influencia  por  los  personajes  nacionales  y  extran- 
jeros, se  distingue  principalmente  por  sus  retratos,  en  los  que 
muestra  un  estilo  fino  y  delicado,  pero  recordando  aún  las  tra- 
diciones de  las  escuelas  del  Norte.  Vino  á  animar  nuestra  pin- 
tura con  su  vigoroso  colorido  Juan  Fernández  Navarrete  (el 
Mudo)  (1526  á  1579),  llamado  el  Tiziano  espaTiol,  que  estudió 
con  él  en  Venecia  y  se  apropió  mucho  de  su  dibujo  poderoso  y 
atrevido.  De  su  maestro  Coello  heredó  Pantoja  (1551  á  1610)  su 
aptitud  para  los  retratos,  así  como  sus  cargos,  y  la  protección 
de  Felipe  II,  y  por  el  mismo  tiempo  el  Greco  (1548?  á  1625),  de 
conocimientos  muy  extensos,  laborioso  como  pocos  y  desarre- 
glado en  su  vida  como  el  que  más,  inicia  en  Toledo  la  escuela 
realista  y  ascética,  llevada  por  Orrente  y  Mayno  á  Valencia  y 
Madrid,  y  propagada  por  su  discípulo  más  querido  Luis  Tris- 
tán  (1586  á  1640),  que  impresionó  y  dio  lecciones  á  Velázquez^ 
teniendo  mucha  influencia  sobre  los  grandes  maestros  del  si- 
glo XVII,  entre  los  que  había  de  contar  á  los  Rivera,  los  Zur- 
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barán  j  los  Valdés.  Poco  después  (1585),  Felipe  II,  en  su  cons- 
tante deseo  de  embellecer  el  Escorial,  trajo  de  Italia  á  Federico 
Zucheri,  que  vino  acompañado  del  florentino  Bartolomé  Car- 

duccio  (1560  á  1608)  y  del  bolones  Antonio  Rizi  (¿ a  1610). 

Disgustado  aquél  de  la  gravedad  de  nuestra  Corte,  se  volvió 
pronto  á  Roma,  quedándose  los  otros  dos,  que  fueron  muy  apre- 
ciados y  dejaron  estimables  muestras  de  su  talento.  Tuvo  el 
Rizi  dos  hijos  que  profesaron  la  pintura:  Fr.  Juan  (1595  á  1675), 
que  llegó  á  Obispo,  si  bien  la  muerte  no  le  permitió  disfrutar 
su  alta  dignidad,  y  Francisco  (1608  á  1685),  muy  conocido  por 
su  pasmosa  facilidad  y  por  las  fantásticas  decoraciones  que  im- 
provisaba para  el  teatro  del  Buen  Retiro.  Con  Bartolomé  vino 
á  España  su  hermano  Vicencio  (1578  á  1638)  que,  educado 
entre  la  numerosa  falange  de  artistas  que  entonces  poblaba  el 
Escorial,  adquirió  pronto  independencia  y  se  distinguió  por  su 
maravillosa  ejecución,  de  que  dio  buena  prueba  en  sus  lócelos 
sobre  la  Vida  de  San  Bruno,  escribiendo  además  los  Diálogos 
sobre  la  pintura,  el  mejor  y  más  sabio  tratado  en  español  de  este 
asunto,  eu  opinión  de  Ceán  Bermúdez.  Contó  Vicencio  entre 
sus  mejores  discípulos,  además  del  Francisco  Rizi  ya  citado,  á 
Francisco  Collantes  (1599  á  1656),  casi  el  único  paisajista  de  la 
escuela  castellana,  é  hizo  partícipe  de  su  estilo  á  su  colabora- 
dor Eugenio  Caxés. 

Ya  llegamos  al  célebre  D.  Diego  Velázquez  (1599  á  1660), 
y  fuerza  será  detenernos  en  él,  si  no  con  el  reposo  que  su  ilus- 
tre personalidad  artística  merecía,  al  menos  con  la  brevedad 
que  esta  ligera  reseña  nos  consienta,  pues  forma  nuestro  héroe 
lugar  aparte  en  el  arte  español,  y  no  podrá  ser  comprendido  en 
las  palabras  que  á  juzgar  los  caracteres  de  éste  dediquemos. 
Nacido  en  Sevilla,  y  discípulo  de  Herrera  el  Viejo,  no  pudien- 
do  resistir  el  intratable  humor  de  su  maestro,  dejó  su  escuela 
por  la  del  tímido  preceptista  Pacheco,  quien  le  tomó  gran  cari- 
ño, casándole  con  una  hija  suya.  Vio  allí  los  cuadros  que  lle- 
gaban de  Italia  y  los  Países  Bajos;  pero  no  ejercieron  sobre  él 
tanta  impresión  como  los  de  su  compatriota  Luis  Tristán,  bellos 
por  el  color  y  la  viveza  de  su  expresión;  sin  embargo,  su  maes- 
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tro  favorito  fué  siempre  la  Naturaleza,  imitándola  con  escrupu- 
losidad, tanto  en  el  tono  cuanto  en  la  forma  de  los  objetos, 
dando  igual  importancia  al  principal  que  al  más  insignificante 
de  los  detalles,  lo  que  perjudica  algo  las  obras  de  esta  su  pri- 
mer época,  á  la  cual  pertenecen  Los  Borrachos.  Una  vez  en  Ma- 
drid, su  tio  el  canónigo  Fonseca  le  proporciona  relaciones  con 
el  Conde  Duque,  quieu  le  presenta  en  la  Corte,  que  se  llena  de 
admiración  al  ver  un  retrato  ecuestre  que  hace  del  Rey  en  me- 
dio de  una  campiña.  Su  amigo  Rubens  le  inspira  la  idea  de  re- 
correr la  Italia  para  estudiar  sus  grandes  pintores,  teniendo 
que  apresurar  su  vuelta  por  la  impaciencia  de  Felipe  IV,  que  le 
hace  fijar  su  estudio  en  las  mismas  galerías  de  Palacio,  para 
poder  visitarle  con  más  frecuencia.  Vuelve  á  Italia  segunda 
vez  comisionado  por  el  Rey,  que  quería  establecer  en  Madrid 
una  Academia  de  Bellas  Artes,  y  allí,  recibido  con  gran  aten- 
ción por  todos,  excita,  con  un  Retrato  del  Papa  Inocencio  X,  el 
entusiasmo  del  Bernin,  Cortone  y  Salvador  Rosa.  De  regreso 
con  su  artístico  equipaje,  en  que  figuraban  doce  cuadros  que 
había  hecho  pintar  á  los  mejores  maestros  de  Italia,  es  colma- 
do de  bienes  y  honores,  honrándole  con  su  amistad  y  cariño  el 
Monarca  hasta  el  fin  de  su  vida.  Su  ejecución  es  valiente  y 
atrevida,  confundiéndose  todo  cuando  se  mira  de  cerca,  pero 
causando  completa  ilusión  á  medida  que  uno  se  aleja,  lo  que 
hace  decir  á  un  distinguido  crítico  (1)  que  Velázquez  «inventó 
»una  verídica  é  inusitada  manera  de  pintar,  que  debe  su  pres- 
»tigio,  más  que  á  lo  que  define  y  concluye,  á  lo  que  con  inge- 
»nio  y  sobriedad  sólo  insinúa.»  Conoce,  como  nadie,  la  luz  en 
sus  diversas  intensidades,  y  todas  las  reproduce  sin  trabajo. 
"Nada  le  asombra  ni  le  detiene  al  tratar  de  idealizar  su  modelo 
ó  de  hacer  palpitar  la  vida,  y  á  la  joven  obrera  vuelta  de  es- 
paldas, en  su  famoso  lienzo  Las  hilanderas,  se  la  siente  vivir  y 
respirar.  No  hacía  cuadros  religiosos,  dedicándose  én  cambio  á 


(1)     limo.  ÍSr.  D.  Pedro  Madrazo;  Viaje  arlistico  de  tres  siglos,  pág.  123. — Barcelo- 
na,  1884. 
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los  paisajes,  en  los  que,  según  expresión  de  Moratín,  lograba 
pintar  el  aire.  Tuvo  algunos  discípulos,  contándose  entre  los 
mejores  su  esclavo  Juan  Pareja  (1606  á  1670),  y  su  yerno  y 
ayudante  Juan  Bautista  del  Mazo  (1615?  á  1687),  y  también 
imitadores,  como  Jusepe  Leonardo  (1616  á  1656),  que  sostuvie- 
ron con  gloria  el  buen  nombre  del  maestro. 

Aún  puede  recordarse  con  gusto  á  Carreño  (1614  á  1685), 
contemporáneo  de  Jusepe,  cuyo  talento  es  un  compuesto  de 
Velázquez  y  Murillo,  de  Rubens  y  de  Van-Dyck,  que  procuró 
amalgamar  el  estilo  español  con  ciertas  cualidades  del  flamen- 
co, y  á  su  discípulo  Mateo  Cerezo  (1635  á  1675),  de  pintura 
dulce  y  simpática,  alcanzando  ya  con  éstos  á  Claudio  Coello 
(1630?  á  1694),  el  último  gran  pintor  de  la  escuela  española,, 
como  lo  fueron  los  Carracci  del  renacimiento  italiano.  Resu- 
miendo muchas  de  las  cualidades  de  sus  antecesores,  se  distin- 
guió por  los  grandes  frescos,  de  que  dejó  buenas  muestras  en 
las  iglesias  de  Toledo,  Madrid  y  Zaragoza,  asociándose  á  Dono- 
so y  colaborando  también  con  Acisclo  Palomino  (1653  á  1726), 
más  conocido  como  escritor  que  como  artista,  en  una  de  las 
galerías  del  antiguo  Alcázar.  Su  mejor  obra  es  el  cuadro  de  La 
Sagrada  Forma  en  el  Escorial,  que  le  valió  aplausos  y  honores; 
mas  cuando  estaba  disfrutando  de  ellos  viene  Lucas  Giordano, 
el  italiano  Fa  presto,  que  profesaba  la  teoría,  muy  conforme  con 
las  positivistas  tendencias  de  nuestro  siglo,  de  adesear  el  di7ie- 
y>ro  2Mra  en  la  tienda  y  la  gloria  para  el  cielo, y>  y  en  diez  años 
hace  200  cuadros  para  los  monumentos  públicos,  y  más  de  100 
para  los  particulares.  Ante  tal  éxito,  Coello  dejó  los  pinceles  y 
murió  de  pena  y  celos. 

Tratemos  ahora,  ya  que  hemos  hecho  conocimiento  con  sus, 
hombres,  de  analizar  cuáles  son  los  caracteres  que  distinguen 
á  la  pintura  y  la  escultura  españolas.  Una  cosa  sorprende, 
desde  luego,  al  estudiar  tan  brillante  período.  A  semejanza  de 
lo  que  ya  observamos  en  la  arquitectura,  no  se  ve  en  ellas  el 
más  pequeño  rasgo  de  la  imitación  del  antiguo,  que  tanta  parte 
tuvo  el  Renacimiento  italiano.  Y  no  ciertamente  porque,  como 
pretende  un  conocido  crítico  (1),  las  colonias  griegas  y  fenicias. 
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no  hicieran  con  nosotros  otro  papel  que  el  de  mercaderes  ávi- 
dos de  enriquecerse,  ó  el  de  colonos  activos  é  industriosos;  j 
los  griegos,  que  en  Sicilia  implantaron  una  civilización  tan 
culta,  no  quisieran  traer  una  sola  estatua  á  este  pueblo  bárbaro  y 
así  como  porque  las  falanges  de  Anibal  y  las  cohortes  de  Emi- 
lio Escipión  sólo  importasen  con  ellas  el  hierro  y  el  fuego,  sin 
que  España  pudiese  conocer  de  la  antigüedad  más  que  su& 
mercancías  y  sus  soldados;  si  el  escritor  citado  puede  tener  ra- 
zón en  cuanto  dice  respecto  á  civilizaciones  anteriores  á  la  ro- 
mana, no  así  por  lo  que  á  ésta  se  refiere,  ni  aun  era  lógico  su- 
ponerlo, pues  un  país  que  había  dado  á  Roma  Emperadores,, 
no  había  de  ser  tratado  por  ésta  con  tan  soberano  desdén.  El 
P.  Flórez,  Icart,  Finestres,  Ponz,  Caveda  y  otros,  mencionan 
detalladamente  las  antigüedades  romanas  y,  además  de  las 
grandes  vías,  puentes,  acueductos  y  otras  obras  de  defensa  ó 
utilidad,  vemos  las  descripciones  que  hacen  de  las  termas,  an- 
fiteatros, palacios,  templos  y  arcos  de  triunfo  que  se  veían  en 
Mérida,  Tarragona,  Sagunto,  Itálica,  Ética  y  otras  cien  ciuda- 
des, que  claramente  demuestran  haber  llegado  las  artes  en 
nuestro  suelo,  desde  los  tiempos  de  Augusto,  á  un  esplendor  y 
grandeza  tan  sólo  comparables  á  los  de  la  misma  Roma.  Pero 
la  célebre  ley  de  Constantino  mandando  destruir  en  todo  el 
Imperio  ídolos,  templos,  estatuas  y  cuanto  pudiera  recordar  el 
antiguo  culto,  mandato  reproducido  por  Teodosio  y  Honorio,  y 
obedecido  hasta  el  punto  que  éste  se  creyó  en  el  caso  de  aña- 
dir: si  qiia  etiam  in  templis  fanisque  consistunt,  si  algo  queda  to- 
davía, la  dominación  ruda  é  inculta  de  los  godos  y  demás  pue- 
blos del  Norte  y,  por  último,  la  incesante  lucha  de  ocho  siglos 
sostenida  con  los  árabes,  á  quienes  el  Koran  prohibía  la  repro- 
ducción en  sus  monumentos  de  la  forma  humana  y  aun  cual- 
quier otro  indicio  de  la  vida  animal,  explican  suficientemente 
que  en  el  siglo  xvi  no  quedase  ni  memoria  de  estatua  romana 
ó  griega,  aunque  las  hubiese  habido  muy  buenas,  como  se  de- 
duce de  algunas  que  posteriormente  se  han  encontrado  entre 

(1)    Charles  Blanc. 


58  REVISTA  DE  ESPAÑA 

las  ruinas  de  las  ciudades  citadas.  Y  esto  que  de  la  escultura 
hablamos,  se  aplica  con  razón  mayor  á  la  pintura,  género  de 
suyo  más  perecedero,  y  que  los  giegos  y  romanos  cultivaron 
menos,  y  aun  esto  sólo  como  ornamentación.  Es,  pues,  un  he- 
cho que  la  pintura  y  la  escultura  no  tenían  nada  de  lo  antiguo 
que  imitar  en  nuestra  patria,  siquiera  esta  digresión  nos  diga 
que  no  ha  sido  el  motivo  el  que  supone  el  competente  autor 
citado. 

No  teniendo,  por  lo  tanto,  ejemplos  que  seguir,  y  con  fuer- 
zas é  independencia  bastantes  para  crear,  se  inspiró  nuestro 
arte  en  la  atmósfera  que  entonces  se  respiraba  y  resultó,  cual 
era  de  esperar,  reflejo  fiel  de  la  época  y  de  las  tendencias  que 
á  ésta  animaban.  Fortalecido  su  espíritu  religioso  en  la  larga 
lucha  sostenida  con  los  moros,  y  siendo  para  España  una  ne- 
cesidad política  de  primer  orden  la  íinidad,  á  tanto  precio  con- 
quistada, no  podía  encontrarla  en  este  tiempo,  como  acerta- 
damente observa  Charles  Blanc  (1),  más  que  en  dos  fuerzas:  el 
Catolicismo  y  la  Monarquía.  De  aquí  el  sueño,  casi  realizado,  de 
Monarquía  universal  por  Carlos  V;  por  esto  las  encarnizadas 
luchas  que  sostuvimos  con  los  sectarios  de  Lutero  y  la  prepon- 
derancia y  prestigio  inmenso  que  en  nuestro  país  rodeó  al  clero 
y  á  los  hijos  de  San  Ignacio  de  Loyola.  Fué,  pues,  mística 
nuestra  pintura  y  escultura  y,  siguiendo  las  tradiciones  de  la 
Edad  Media,  se  pusieron  éstas  exclusivamente  al  servicio  de  la 
religión.  Más  católicos  nosotros  que  Roma  misma,  si  allí,  no  ya 
los  Príncipes,  sino  los  Cardenales  y  aun  los  Papas,  pedían  ó 
toleraban  á  los  artistas  italianos  cuadros  de  mitología  ó  des- 
nudeces paganas,  aquí  aborrecíamos  la  carne,  símbolo  del  pe- 
cado; la  Inquisición  comisionaba  á  Pacheco  «para  velar  por  el 
mantenimiento  de  la  ortodoxia  y  de  la  decencia  de  las  pinturas 
sagradas,»  y  nuestros  Reyes  encargaban  cuadros  religiosos 
para  adornar  sus  palacios, pintando  Roelas,  para  el  de  Aranjuez, 
Moisés  Jiiriendo  la  peña;  Pareja,  para  el  mismo  punto,  San  Juan 
Evangelista  y  ISIiiestra  Señora  de  Guadalupe;  Bartolomé  Carduc- 

(1)     lliiloxTQ  des  peintres  de  loutes  les  Ecoíes.— París. 
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•cío,  su  Cena  j  el  famoso  Descendimiento  para  el  palacio  del  del 
Retiro,  y  otros  muchos  que  podríamos  citar  (1). 

En  Italia  imperaba  la  belleza  de  la  forma  y,  contando  con 
ésta,  eran  recibidas  con  aplauso  y  entusiasmo  en  los  Museos 
de  Florencia  y  Roma  las  más  impúdicas  esculturas  y  los  lien- 
zos más  escandalosos;  en  España,  por  el  contrario,  no  se  reco- 
nocía otra  fealdad  que  la  del  pecado,  ni  más  deformidad  que  la 
del  alma,  y  Murillo,  en  su  /Santa  Isalel  de  HungHa,  poetiza  la 
lepra  y  la  miseria,  cuidando  también  de  ocultar  siempre  entre 
nubes  el  pié  de  sus  inmortales  Vírgenes,  para  que  nunca  el  más 
leve  pensamiento  profano  pueda  manchar  la  pureza  de  sus  ce- 
lestiales Concepciones-,  y  Zurbarán,  en  su  Monje  en  oración,  te- 
niendo una  calavera  en  sus  descarnadas  manos,  permite  com- 
prender cómo  una  dulce  esperanza  da  fuerza  para  soportar  las 
más  rigorosas  penitencias;  y  Rivera  hace  á  la  multitud  de  Ña- 
póles gritar  de  admiración  y  espanto  cuando  ve  entre  los 
dientes  del  verdugo  el  cuchillo  que  éste  emplea  en  su  sangrien- 
ta tarea,  mientras  que  San  Bartolomé,  tranquilo  y  sonriente, 
desea  la  dicha  que  le  aguarda  en  premio  de  su  horrendo  mar- 
tirio; ó  ya  nos  presenta  aterrado  en  el  desierto  á  San  Jerónimo, 
oyendo  siempre  la  fatal  trompeta  del  tremendo  juicio,  que  tan 
sosegadamente  esperar  podía  después  de  su  austera  y  peniten- 
te vida;  y  Vicencio  Carduccio,  en  sus  56  cuadros  de  la  Cartuja 
del  Paular,  nos  hace  gustar  la  dulzura  apacible  del  claustro;  y 
Mateo  Cerezo  nos  presenta  las  lágrimas  y  el  dolor  de  sus  arre- 


(I)  Esta  tendencia  de  la  pintura  española  se  manifestó  tiempo  antes,  conservándose 
aún  algo  después  del  período  que  estudiamos.  Los  460  cuadros  que  componían  la  colec- 
ción de  Isabel  la  Católica  y  los  36  pertenecientes  á  su  infortunada  hija  Doña  Juana  la 
Loca,  eran  todos  de  asuntos  devotos,  á  excepción  de  algunos  retratos,  como  puede  verse 
en  los  inventarios  de  dichas  colecciones,  existentes  en  el  Archivo  de  Simancas,  de  los 
cuales  da  un  extracto  también  D.  Pedro  Madrazo  en  la  curiosa  obra  citada.  Viaie  arté- 
tico de  tres  siglos,  páginas  11  á  18.  Y  posteriormente,  reinando  ya  Felipe  IV  (1735 
á  1738),  el  abate  Juvara  decora  el  salón  principal  del  palacio  de  San  Ildefonso  con  cuatro 
cuadros  pintados  por  Pablo  Pannini,  de  Parma,  y  dos  por  el  Lucatelli,  unos  y  otros  repre- 
sentando sucesos  de  la  vida  de  Jesucristo. — Obra  mencionada,  pág.  197. 
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pentidas  Magdalenas;  y,  por  último,  Valdés  Leal,  en  su  célebre 
cuadro  Los  dos  cadáveres  roídos  'por  los  gusanos  de  la  tumba,  que 
mereció  de  Murillo  el  singular  elogio  de  «que  no  podía  mirarse 
sin  taparse  la  nariz,»  nos  muestra  lo  deleznable  y  frágil  de  las 
grandezas  humanas;  y  estos,  y  otros  cien  y  cien  ejemplos  que 
pudiéramos  recordar,  prueban  que  la  pintura  española,  si  bien 
realista  en  la  forma,  por  cuanto  describe  con  la  más  exacta  y 
espantosa  fidelidad  los  suplicios  de  los  mártires  y  las  miserias 
de  la  humanidad,  es  á  la  vez  la  más  idealista,  porque  tiende  á 
elevar  nuestro  espíritu  hacia  Dios  y  acercarle  á  la  fuente  del 
supremo  bien,  confirmando  realizarse  en  nuestra  patria  lo  que 
prescribe  Pacheco  en  su  obra  (1):  que  el  arte  del  pintor  debe  en- 
tregarse al  servicio  de  la  Iglesia ,  y  tal  vez  lia  JiecJio  y  hace  mayores 
efectos  en  la  conversión  de  algunas  almas  que  la  misma  predicación. 
Y  lo  mismo  habremos  de  repetir  de  la  escultura.  Si  nues- 
tros Grandes,  como  Alba,  Altamira,  Medina  Sidonia,  Monterrey, 
tenían  pinturas  profanas,  también  Médinaceli,  en  su  Casa  lla- 
mada de  Pilatos,  reunió  buenas  estatuas;  pero  unas  y  otras, 
pocas  en  número,  habían  sido  traídas  de  Flandes  ó  de  Italia, 
donde  aquéllos  habían  mandado  como  Generales  ó  servido  á 
España  como  Virreyes.  Mas  el  cincel  del  estatuario  español, 
según  ya  hemos  indicado,  jamás  se  contaminó  de  la  intíuencia 
pagana,  ocupándose  tan  sólo  en  poblar  las  iglesias  y  conven- 
tos de  inspiradísimas  imágenes,  en  las  que,  materializando  las 
virtudes  de  los  santos,  ó  las  crueles  torturas  de  los  mártires,  ó 
las  terribles  escenas  de  la  Pasión  y  los  inagotables  sufrimien- 
tos de  María,  mostraban  al  pueblo  ejemplos  dignos  de  imitar  y 
le  enseñaban  los  grandiosos  y  sublimes  misterios  de  nuestra 
religión  sacrosanta.  Otra  cosa  observaremos  además,  por  lo  que 
hace  á  la  escultura:  es,  no  sólo  exclusiva,  como  acabamos  de 
ver,  respecto  á  su  objeto,  sino  también  en  cuanto  al  procedi- 
miento. En  Francia  é  Italia  son  muy  contadas  las  esculturas  en 
madera,  no  conociéndose,  en  este  último  país,  de  Miguel  Án- 
gel más  que  un  pequeño  Crucifijo,  que  talló  para  el  Prior  del 

{{)    El  Arle  de  ía  Pinlura,  su  anligüedsid  y  grandeza. —Sevilla,  1649. 
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convento  de  Santo  Spírito;  en  España,  por  el  contrario,  son 
muy  raras  las  que  se  hicieron  de  bronce  ó  marmol,  á  pesar  de 
no  carecer  de  buenas  canteras  de  este  material.  Tal  vez  la  difi- 
cultad de  su  arrastre  por  malos  caminos,  y  acaso  la  conve- 
niencia de  facilitar  su  ejecución,  pues  que  se  trabajaron  en 
tanto  número,  habrán  influido  en  esto;  pero  es  más  posible  se 
deba  tan  extraña  circunstancia  á  la  mayor  necesidad  que  tiene 
la  madera  de  ser  cubierta  con  pintura,  lo  cual  contribuye  á  que 
nuestras  imágenes  tengan  más  apariencia  de  verdad  y  vida, 
siendo  así  mejor  comprendidas  por  nuestro  pueblo,  de  instinto 
menos  ñno  y  delicado  que  el  italiano  ó  el  griego,  los  cuales  no 
necesitaron,  para  sentir  é  impresionarse,  del  auxilio  del  color.  Y 
que  éste  nos  fué  á  nosotros  indispensable,  lo  comprueba  tam- 
bién nuestra  pintura.  Los  mejores  artistas  españoles,  que  en  su 
inmensa  mayoría  pasaron  largos  años  en  Italia,  apreciaron  en 
su  justo  valer  el  dibujo  clásico  y  correcto  de  Florencia  y  Roma; 
pero  fueron  más  poderosamente  arrastrados  por  el  brillante  co- 
lorido de  las  escuelas  veneciana  y  boloñesa,  que  vino  á  dar  á 
las  de  nuestra  patria  el  calor  y  animación  de  que  antes  care- 
cían y  que  hoy  constituye  uno  de  sus  caracteres  más  valiosos 
y  de  los  rasgos  que  más  las  distinguen. 

Llegamos  á  una  época  triste,  y  poco  hemos  de  detenernos; 
pues  además  de  llevar  ya  larga  jornada,  no  es  tarea  grata  el 
relatar  las  desventuras  de  la  patria,  ni  podría  ocuparse  en  ella 
el  ánimo  que  acaba  de  recrearse  en  pintar  sus  glorias  y  en  re- 
cordar sus  más  brillantes  esplendores.  Desgraciadamente,  en 
los  tiempos  de  Coello,  según  indica  Viardot,  la  decadencia  es- 
taba en  todas  partes:  el  mal  gusto  en  las  letras  y  en  las  artes, 
corrían  pareja  con  el  envilecimiento  de  la  Monarquía  y  de  la 
Nación.  Dominan  las  enseñanzas  de  Góngora  y  Gracián  en  las 
primeras,  con  sus  conceptos  alambicados  y  su  estilo  misterioso 
y  sutil;  imitan  los  Ximénez  Donoso,  Barnuevo,  Tomé  y  los 
Churrigueras  las  fantasías  que  en  Italia  ya  hicieron  Borromino 
y  el  Padre  Guarini.  Y  á  su  vez  la  pintura  y  la  escultura  no  po- 
dían permanecer  ajenas  á  tan  funestos  ejemplos.  Se  exageran 
las  actitudes  y  se  violentan  los  escorzos;  se  descuida  lo  princi- 
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pal  j  se  tratan  con  cuidadoso  cariño  los  más  pequeños  detalles; 
lo  que  fueron  valientes  atrevimientos  en  el  genio,  son  depra- 
vaciones de  mal  gusto  en  sus  imitadores.  Ya  lo  hemos  dicho: 
la  decadencia  todo  lo  envolvía;  tras  las  desdichas  nacionales  vino 
el  apocamiento  de  los  caracteres,  y,  como  consecuencia,  la 
falta  de  las  grandes  ideas;  la  copia  de  los  malos  modelos  y  el 
deseo  de  la  novedad  hicieron  lo  demás.  ¡Dios  se  apiade  del  arte! 
Se  hallaba  ya  precipitado  en  tenebrosa  cuanto  insondable  sima. 

Entremos  ya  en  la  tercera  y  última  parte  de  nuestro  traba- 
jo. Mas  antes  cumple  á  nuestro  propósito  decir  que,  habienda 
ya  estudiado  con  alguna  detención  el  carácter  especial  que 
distingue  á  las  artes  españolas  en  el  glorioso  período  del  Re- 
nacimiento, para  evitar  repeticiones  enfadosas,  al  ocuparnos 
de  Valladolid,  sobré  todo  cuando  hablemos  de  sus  pinturas  y 
esculturas,  apenas  haremos  otra  cosa  que  citar  las  existentes, 
toda  vez  que  las  comprende  lo  ya  dicho  anteriormente  para  las 
de  nuestra  patria.  Tampoco  mencionaremos  siquiera  las  mu- 
chas joyas  artísticas  pertenecientes  á  las  Reales  colecciones  á 
á  las  personas  que  á  los  Reyes  rodeaban,  y  que,  habiendo  un 
día  sido  el  más  preciado  ornato  de  nuestro  suelo,  huyeron  de 
él  (1)  en  el  momento  que  otra  ciudad  más  venturosa,  ó  quizá 
más  hábil,  consiguió  arrebatarnos  los  elementos  que  la  daban 
tan  floreciente  vida.  Esto  sentado,  entremos  en  materia. 

Hemos  visto  el  grado  de  prosperidad  y  cultura  que  en  la 
época  que  nos  ocupa  alcanzaba  España  y,  por  lo  que  á  Valla- 
dolid especialmente  se  refiere,  diremos  tan  sólo  que  en  esta 
Villa  se  verificaron  las  bodas  de  los  Reyes  Católicos,  base  sóli- 
da y  necesaria  para  la  paz  interior  del  Reino;  en  ella  se  con- 


(Ij  La  colección  que  Felipe  III  tenía  en  la  Casa  Real  de  'a  Ri'^era  (hoy  huerta  del 
Rey),  según  los  inventarios  de  Palacio  de  1615  á  1621.  pasaba  de  480  cuadros  de  los 
mejores  autores,  entre  ellos  de  Rubens,  Tiziano,  Pablo  de  Veronés,  Andrés  del  Sarto, 
los  Bassano  (Jacobo  y  Leandro),  Sánchez  Coello,  Antonio  Moro,  Jerónimo  del  Bosch,. 
Vicente  Cardúcelo,  Antonio  Rizzi,  Pantoja  de  la  Cruz,  Blas  de  Prado  y  Juana  Peral- 
ta.— Viaje  de  tres  sig'os,  pág.  93  y  siguientes 
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certó  el  enlace  de  Don  Felipe  con  la  desdichada  cuanto  poética 
Reina  Doña  Juana,  cuyo  hecho,  uniendo  los  destinos  de  Espa- 
ña á  los  de  la  Casa  de  Austria,  fué  origen  del  futuro  engrande- 
cimiento de  la  Nación;  en  Valladolid  reunió  sus  primeras  Cor- 
tes el  entonces  Príncipe  Don  Carlos  y  después  Emperador;  aquí 
vio  la  luz  el  genio  austero  y  aún  no  bien  comprendido  de  Fe- 
lip"e  II,  y  hasta  durante  el  reinado  del  tercero  de  los  Felipes, 
quien,  con  su  traslación  á  Madrid  de  la  Corte,  inició  su  deca- 
dencia, presenció  nuestra  ciudad  días  de  animación  y  brillan- 
tez, como  se  vio  con  las  fiestas  (1)  que  el  Condestable  de  Cas- 
tilla y  el  espléndido  Duque  de  Lerma  hicieron  á  la  llegada  del 
Embajador  del  Rey  Jacobo  I,  cuando  vino  á  ratificar  las  paces 
ajustadas  el  año  anterior  con  Inglaterra.  Y  si  tales  aconteci- 
mientos en  ella  se  verificaban,  indicio  es  bien  cierto  de  su  im- 
portancia, así  como  la  presencia  de  la  Corte  y  de  los  persona- 
jes que  siempre  le  acompañan  hace  inútil  digamos  que  en  todo 
este  tiempo  las  artes  no  permanecieron  ociosas. 

Ni  fué  la  arquitectura  la  que  estuvo  menos  activa,  pues  de 
esa  época  son  sus  mejores  monumentos,  si  bien  no  podamos- 
citar,  entre  los  que  entendemos  como  del  Renacimiento  espa- 
ñol, ó  sea  q\  'plateresco ,  más  que  el  muy  notable  Colegio  de  Santa 
Cruz,  de  que  ya  hemos  hablado  y,  aunque  en  pequeño,  la  ca- 
prichosa ventana  de  la  casa  que  fué  de  los  Condes  de  Rivadama^ 
perteneciente  hoy  á  la  Diputación  provincial.  La  preciosa  fa- 
chada de  San  Pablo,  de  que  Valladolid  se  enorgullece,  es  del 
mejor  estilo  gótico  en  la  parte  que  hizo  el  Cardenal  Torque- 
mada  (2),  así  como  pesada,  monótona  y  decadente  en  su  ter- 
minación, debida  á  Ja  munificencia  del  poderoso  Duque  de  Ler- 
ma; y  en  cuanto  al  Colegio  de  San  Gregorio,  otro  también  de 


(1)  Véase  la  curiosísima  relación  de  estas  fiestas,  sacada  de  un  manuscrito  anónimo 
existente  en  el  Museo  Británico  de  Londres  y  publicada  por  D.  Pascual  Gayangos  co» 
el  título  '  eruaníes  en  Vaíiüdo/td.— Revista  de  España.  Año  XVII. 

(2)  Según  algunos,  la  hizo  Fray  Alonso  de  Burgos,  Obispo  de  Falencia. — E^pafta,, 
«US  monumenlQS  y  artes,  su  naturaleza  é  historia. — D.  José  María  Cuadrado,  Barcelo- 
na, 1885,  pág.  90. 
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nuestros  más  bellos  ornamentos,  que  se  construyó  por  enton- 
ces (1488),  á  pesar  de  que  algunos  escritores,  entre  ellos  el 
muy  competente  D.  José  Caveda,  le  coloca  entre  los  edificios 
platerescos  (1),  creemos  más  bien  debe  figurar  con  los  góti- 
€os,  por  serlo  su  fachada,  así  como  el  patio  principal  y  unas 
portadas  interiores,  notándose  tan  sólo,  en  una  ventana  del 
primer  patio  y  en  algunos  otros  detalles  de  los  artesonados, 
recuerdos  de  la  arquitectura  mudejar;  pero  no  los  bastantes 
para  desnaturalizar  el  edificio,  que  conserva  siempre,  aun 
después  de  las  reformas  ya  sufridas,  marcadísimo  carácter 
gótico. 

Muy  ñoreciente  se  encontraba  también  la  escultura,  pues 
además  de  la  que  fné  necesaria  en  las  obras  ya  citadas,  en  la 
última  de  las  cuales  trabajó  el  célebre  Felipe  de  Borgoña,  los 
mejores  retablos  é  imágenes  que  en  las  iglesias  había  se  hi- 
cieron en  el  siglo  xvi  y  primera  mitad  del  xvii.  Tres  fueron  los 
escultores  que  mayor  inñuencia  en  ella  ejercieron  por  la  mues- 
tras de  su  talento  que  aquí  dejaron,  como  por  los  discípulos  á 
quienes  enseñaron  el  arte,  que  para  gloria  suya  cultivaban: 
Alonso  Berruguete,  Juan  de  Juni  y  Gregorio  Hernández. 

Dióse  á  conocer  nuestro  Berruguete  en  el  Sepulcro  del  Obis- 
po Fray  Alonso  de  Burgos,  situado  en  la  capilla  del  Colegio  de 
San  Gregorio,  que  aquél  había  fundado.  Esta  obra  suntuosí- 
sima, de  estilo  plateresco  y  superior,  en  concepto  de  algunos, 
á  los  que  Gil  de  Siloe  y  Diego  de  la  Cruz  hicieron  en  la  Car- 
tuja de  Miraflores,  desapareció  durante  la  guerra  de  la  Inde- 
penda, destruida  según  unos,  y  trasladada  á  Francia  según 
otros.  Hizo,  además,  el  magnífico  retablo  de  San  Benito  el  Real, 
también  hoy  deshecho,  para  desgracia  del  arte,  si  bien  más 
afortunado  que  el  anterior,  por  conservarse  algunos  de  sus 
restos  en  el  Museo  provincial,  entre  ellos  treinta  estatuitas  de 
tamaño  mitad  del  natural,  de  belleza  extremada  y  de  atrevida 
ejecución,  las  cuales,  según  contrato,  fueron  de  mano  del  mis- 
mo Alonso,  al  menos  en  sus  cabezas  y  extremidades.  Grandes 

(/)     Ensayo  histórico  sobre  la  arquHecturi  de  España,  pág.  447. 
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'disgustos  debió  costar  á  nuestro  artista  su  preciada  obra,  cuan- 
do no  pudo  encontrar  ningún  maestro  español  que  le  represen- 
tase, á  pesar  de  haber  pensado  en  Diego  Siloe  y  de  proponérselo 
á  Andrés  Nájera,  teniendo  al  fin  que  nombrar  tasador  de  parte 
«uya  al  italiano  Julio  Aquiles;  y  lo  muy  prevenidos  que  aqué- 
llos estaban  en  contra  del  nuevo  estilo,  se  conoce  por  las  co- 
rrecciones que  juzgaron  precisas  el  Nájera,  nombrado  por  el 
Abad,  y  Borgoña,  á  quien  designó  para  tercero  en  discordia  el 
Corregidor,  por  «constarle  la  competencia  en  semejantes  obras 
de  maestre  Felipe,  emaginario,  y  estar  asimismo  informado 
que  es  buena  persona,  sabia  é  de  conciencia;»  si  bien  tuvieron 
la  delicadeza  de  proponer  que  hicieran  por  cuenta  de  Berru- 
:guete,  por  comprender  que  á  éste  no  le  agradaría  modificar  su 
trabajo,  y  reconocieron  á  la  vez  la  importancia  del  mismo,  ta- 
sándole en  4.400  ducados,  suma  muy  considerable  en  aquellos 
tiempos. 

Hizo  Juni  también  su  buen  retablo,  que  fué  el  del  altar  ma- 
yor de  Santa  María  la  Antigua  y,  como  el  de  San  Benito,  pro- 
porcionó á  su  autor  pleitos  y  disgustos,  por  haberse  inter- 
puesto Francisco  Giralte,  famoso  escultor  que  en  la  capilla  del 
Obispo  en  Madrid  acreditó  su  gusto  plateresco,  ofreciendo  ha- 
cer el  altar  por  los  mismos  planos  de  Juni  y  en  precio  más 
arreglado.  Mas,  condenado  éste  á  llevarle  á  cabo  en  la  cantidad 
que  pidió  Giralte,  lo  consiguió,  tan  á  gusto  de  la  parroquia,  que 
decidió  ésta  abonarle,  además  de  los  2.400  ducados  en  que  pri- 
mero fué  ajustaíio,  los  gastos  del  pleito  y  100  ducados  más  de 
gratificación.  También  conservamos  de  este  autor  un  precioso 
San  Francisco  de  Asís  en  el  conmuto  de  Santa  Isabel;  las  imáge- 
nes de  un  altar  de  estilo  plateresco  en  la  iglesia  de  Santiago,  que 
se  atribuye  á  Gaspar  de  Tordesillas;  el  magnífico  grupo  del 
Santo  Sepulcro,  que  perteneció  al  convento  de  San  Francisco  y 
hoy  se  conserva  en  el  Museo,  y  Nuestra  Señora  de  los  Dolores  en 
ia  iglesia  de  las  Angustias,  sublime  joya  del  arte  cristiano  y  ob- 
jeto de  entusiasta  veneración  para  todo  el  vecindario. 

Pero  el  que  dejó  en  nuestra  ciudad  numerosas  pruebas  de 
su  talento  fué  Gregorio  Hernández,  originario  de  Galicia  y  va- 

TOMO    CXII  5 
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ron  piadoso,  que  g-ozaba  fama  de  graa  virtud.  La  escultura, 
que  con  Berruguete  y  Juan  de  Juni  se  resentía  algo  de  la  fogo- 
sidad de  estilo  de  Miguel  Ángel,  á  quien  indudablemente  aque- 
llos maestros  recordaban,  toma  con  Hernández  mayor  dulzura 
y  tranquila  expresión,  aprovechándose  de  todo  lo  bueno  de  sus 
antecesores  é  inspirándose  á  la  vez  del  fervor  religioso  que  lle- 
naba su  alma,  para  dar  vida  á  sus  valiosísimas  producciones. 
Llenas  están  de  éstas  las  iglesias  de  Valladolid,  y  en  el  Museo 
hay  recogidas  muchas  de  los  Conventos  suprimidos,  citándose 
entre  las  primeras  la  Doloroscí  del  altar  mayor  de  la  Cruz,  de  la 
cual  dice  Bosarte  que  «si  los  ángeles  del  Cielo  no  bajan  á  ha- 
cerla más  bella,  de  mano  de  hombre  no  hay  más  que  esperar;» 
un  Ecce-homo,  un  Señor  atado  á  la  columna  en  la  misma  Iglesia; 
el  Señor  orando  en  el  /merlo  y  Jesús  atado  ci  la  columna  en  la  de 
la  Pasiófi;  la  Sacra  familia  y  la  Virgen  de  la  Candelaria  en  San 
Lorenzo;  San  Ignacio  de  Logóla,  San  Francisco  Xavier  y  San 
Francisco  de  Borja  en  la  de  San  Miguel;  y  entre  las  segundas, 
el  famosísimo  Cristo  llamado  de  la  Luz,  que  pasa  por  ser  su  me- 
jor obra;  muchas  de  las  imágenes  que  estuvieron  en  el  Carmen 
Calzado;  la  preciosa  Concepción  que  perteneció  al  convento  de 
San  Francisco,  y  otras,  como  el  manífico  grupo  de  la  Virgen  de 
las  Angustias  en  medio  de  los  dos  ladrones,  cuyo  origen  es  algo 
dudoso,  pues,  á  la  vez  que  unos,  por  su  estilo,  la  creen  de 
Gregorio  Hernández,  otros  la  atribuyen  á  Pompeyo  ó  á  León 
Leoni. 

Estos  maestros  tuvieron,  como  es  natural,  buenos  discí- 
pulos, siendo  Esteban  Jordán  autor  del  retablo  del  altar  mayor 
de  la  Magdalena  y  del  Sepulcro  del  Virrey  del  Perú,  Obispo  don 
Pedro  de  La  Gasea,  y  Gaspar  de  Tordesillas,  que  lo  fué  del  altar 
de  San  ArUonio  en  la  iglesia  de  San  Benito,  de  los  más  notables 
de  Berruguete,  según  ya  hemos  indicado;  Vázquez  de  la  Barre- 
da uno  de  los  mejores  de  Juni,  é  Hibarne,  el  predilecto  de  Gre- 
gorio Hernández,  y  otros  muchos,  que  ni  siquiera  conocemos, 
porque,  á  semejanza  de  esos  héroes  oscuros,  que  al  perecer  en 
los  campos  de  batalla  sepultan  sus  gloriosos  hechos  en  el  polvo 
^de  combate  y  no  se  vuelve  á  pronunciar  su  nombre  cuando  cesa 
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el  estruendo  de  los  cañones,  de  igual  modo  tiene  el  arte  sus 
pobres  soldados  olvidados,  que  en  la  soledad  de  su  taller,  ó  en 
la  oscuridad  de  su  estudio,  luchando  las  más  veces  con  las  difi- 
cultades de  la  vida,  consumen  la  suya  en  perseguir  el  ideal  y 
producir  obras  que  han  de  aumentar  la  ilustración  y  cultura  de 
su  patria,  pero  sin  dejar  siquiera  el  recuerdo  de  la  inteligencia 
que  las  produjo.  Testigo  de  esta  verdad  es  el  Jesiís  Nazareno 
que  admiramos  en  nuestras  procesiones  de  Semana  Santa  y 
tantas  otras  obras  existentes  en  el  Museo  provincial,  como  Saii- 
ta  Librada,  San  Dimas,  la  Asimción  procedente  del  convento  de 
Fuensaldaña,  y  la  preciosa  sillería,  que  perteneció  al  de  San  Be- 
nito el  Real,  que  no  por  ser  de  autores  desconocidos  dejan  de 
tener  acaso  tanto  mérito  como  las  que  ejecutaron  artistas  de 
cuyo  nombre  se  envanece  la  historia. 

Por  lo  que  dice  relación  con  la  pintura,  no  puede  Vallado- 
lid  mostrarse  tan  orgullosa.  Sus  iglesias  carecen  de  los  gran- 
des frescos  de  que  las  de  otros  puntos  se  glorian,  y  para  el  ador- 
no de  los  altares  se  prefería  casi  siempre  la  escultura,  sin  duda 
por  tener  á  la  mano  los  grandes  maestros  que  brillantemente 
la  cultivaron,  como  acabamos  de  ver.  Sin  embargo,  es  la  patria 
del  celebre  Antonio  de  Pereda  (1599  á  1669),  quien  nosdejó 
aquí  su  notable  cuadro  los  Desposorios  de  la  Virgen  en  el  con- 
vento de  Capuchinos,  ya  que  prefirió  ir  al  palacio  del  Retiro  y 
las  iglesias  de  Madrid  á  ejecutar  sus  mejores  obras,  entre  las 
que  se  cuenta  el  precioso  Desengaño  de  la  Vida,  que  hizo  para 
su  protector  el  Almirante  de  Castilla;  es  patria  también  de 
Diego  Valentín  Díaz,  que  lució  su  habilidad  en  los  cuadros  de 
la  Vida  de  San  Francisco,  en  compañía  del  conocido  Felipe  Gil 
de  Mena  (1600  á  1674),  que  asimismo  vio  la  luz  entre  nosotros, 
igualmente  que  Bartolomé  González  y  Jerónimo  Rodríguez  de 
Espinosa,  padre  de  Jacinto  Jerónimo  de  Espinosa,  á  quien 
hemos  citado  como  el  último  pintor  ilustre  de  la  escuela  valen- 
ciana. Además,  para  las  Descalzas  Reales  trabajaron  Matías 
Blasco  y  el  florentino  Fr.  Arsenio  Mascagni;  trayendo  también 
el  Duque  de  Lerma  á  Bartolomé  Cárdenas,  quien  pintó  muy 
buenos  lienzos  en  el  altar  mayor  y  Claustro  de  San  Pablo,  y  se 
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aprovechó  la  venida  en  1601  de  la  Corte,  á  la  que  acompañaban 
los  hermanos  Carducci,  para  que  éstos  hiciesen  algunas  obras, 
entre  ellas  los/rescos  de  la  capilla  de  la  iglesia  de  iSan  Andrés  y 
un  cuadro  en  las  Descalzas.  Originales  del  Greco,  Giordano, 
Orrente,  Piti,  Martínez  y  Francisco  Solís,  así  como  buenas  co- 
pias de  Rafael  Rivera,  Tiziano  y  Correggio  decoran  la  Catedral, 
y,  por  último,  el  Museo,  formado  en  gran  parte  con  los  cuadros 
de  los  conventos  suprimidos,  hay  trabajos  de  bastante  impor- 
tancia, recordando  en  este  momento:  un  magnífico  San  Bruno: 
de  Zurharán;  San  Antonio  de  Padua  y  la  hnpresión  de  las  llagas 
de  San  Francisco,  procedentes  de  FnensaldaM,  obras  ambas  de 
Rubens;  la  Asunción,  ya  citada,  de  la  misma  procedencia,  por 
largo  tiempo  atribuida  á  este  autor;  un  bodegón  que  se  dice  ser 
de  Velázquez;  unos  preciosos  cobres  de  Rubens;  dos  tablas  de 
Alonso  Berruguete;  algunos  lienzos  de  Mateo  Cerezo,  Cárde- 
nas, Gil  de  Mena,  Fernando  Gallegos,  Vincencio  Cardúcelo, 
Giordano  y  excelentes  copias  de  Rafael,  Rivera  y  Wan-Dyck, 
todo  lo  cual  acredita  qu^,  no  por  la  gran  afición  que  en  esta 
antigua  Corte  se  tuvo  siempre  á  la  escultura,  dejó  de  mirarse 
con  atención  y  cariño  á  su  hermana  la  pintura. 

Hemos  terminado  nuestra  tarea,  si  no  con  lucidez  y  acierto, 
al  menos  con  interés  y  buen  deseo,  y  vamos,  para  concluir,  á 
condensar  en  pocas  palabras  las  ideas  que  de  nuestro  estudio 
deducimos. 

Están  las  artes  bellas,  como  es  cosa  ya  sabida,  estrecha- 
mente ligadas  á  la  prosperidad  de  los  pueblos,  y  de  las  vicisi- 
tudes de  éstos  se  infiere  el  mayor  ó  menor  brillo  de  aquéllas. 

La  gloriosa  iniciativa  del  Renacimiento,  acaso  el  mayor 
movimiento  intelectual  y  artístico  que  registran  loss  iglos,  per- 
tenece á  Italia;  y  si  en  él  tuvo  mucha  parte  el  sentimiento  esté- 
tico y  delicado  gusto  de  este  pueblo,  no  la  debió  menos  á  los 
prodigiosos  recuerdos  del  antiguo  que  su  suelo  ocultaba.  Pue- 
de además  envanecerse  de  haber,  cual  poderoso  foco,  irradiado 
su  luz  y  sus  conocimientos  por  todos  los  ámbitos  de  Europa. 

España,  cual  las  otras  naciones,  aprendió  algo  de  Italia; 
pero,  á  diferencia  de  éstas,  la  es  más  deudora  del  procedimiento 
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que  de  la  idea;  pues  influida  en  gran  manera  por  el  profundo 
sentimiento  religioso  que  á  nosotros  nos  dominaba,  creó  un 
nuevo  arte,  enteramente  libre,  independiente,  y  sobre  todo  de 
fines  y  tendencias  más  elevadas  que  el  italiano,  que  á  seme- 
janza del  griego,  todo  lo  subordinaba  á  la  belleza  material  de 
la  forma,  mientras  que  el  nuestro,  teniendo  siempre  presente 
el  fin  para  que  el  hombre  ha  sido  criado,  se  afana  en  primer 
término  por  remontarnos  á  esferas  superiores,  más  conformes 
también  con  la  dignidad  de  la  humana  inteligencia. 

Valladolid  ocupó  en  este  período  un  lugar  distinguido  en 
el  arte  patrio,  por  su  iniciativa  con  respecto  á  la  arquitectura 
y  por  el  número  y  exquisita  calidad  de  sus  obras  en  cuanto  á 
la  escultura  se  refiere,  dando  también  algunas  pruebas  de  su 
afición  á  la  pintura. 

Tcodosio  Alonso  Peluquera. 


SUPEEl  M  LA  ilIJi 


(1) 


Conjuntamente  con  el  movimiento  que  en  casi  todos  los 
países  cultos  se  ha  producido  en  pro  de  la  llamada  segunda 
enseñanza  femenina,  hase  manifestado  más  ó  menos  vigoroso 
el  afán  por  difundir  entre  las  mujeres  los  estudios  denominados 
superiores.  El  hecho  es  natural.  Dado  el  engrane  que  existe 
entre  todos  los  grados  de  la  instrucción  pública,  el  impulso 
que  se  dé  á  uno  de  los  inferiores  ha  necesariamente  de  tener 
alguna  resonancia  en  los  superiores,  ó  al  menos  en  el  in- 
mediato. En  virtud  de  esta  ley,  el  movimiento  favorable  á 
la  segunda  enseñanza  para  la  mujer  se  ha  propagado  á  la 
superior. 

Para  explicarse  bien  este  resultado,  deben  tenerse  en  cuen- 
ta, además,  varias  y  diversas  causas  que  han  contribuido  á  su 
producción  más  ó  menos  directa  y  decisivamente. 


(1)  Véanse  los  artículos  titulados  El  problema  de  la  educación  de  la  mujer  y  Carac- 
teres, aerd'do  y  dirección  de  la  educación  fundamental  de  la  mujer,  publicados  en  los 
números  de  esta  Revista  correspondientes  al  25  de  Junio  y  10  de  Setiembre  del  año 
anterior. 
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Al  derecho  incuestionable  que  asiste  á  la  mujer  para  cultivar 
su  espíritu  hasta  el  grado  que  Crea  conveniente  j  en  la  direc- 
ción que  mejor  le  parezca,  se  une  la  creencia,  que  muchos 
abrigan,  de  una  perfecta  similitud  entre  sus  facultades  y  las 
del  hombre,  similitud  que  ya  hemos  visto  hasta  qué  punto  es 
exacta.  Por  otra  parte,  con  el  legítimo  y  nobilísimo  anhelo  de 
saber,  de  explorar  las  vastas  y  maravillosas  regiones  de  la 
ciencia,  que  anida  y  fermenta  en  el  corazón  de  la  mujer  como 
en  el  del  hombre,  se  mezcla  el  afán  que  inflama  á  muchas  mu- 
jeres, y  que  no  se  halla  tan  justificado,  de  aparecer  dotadas  de 
iguales,  cuando  no  de  superiores  aptitudes  que  sus  compañe- 
ros para  toda  clase  de  trabajos  intelectuales,  y  de  aprovechar 
cuantas  ocasiones  se  les  presentan  propicias  para  hacer  os- 
tentoso alarde  de  sus  talentos. 

No  hay  para  qué  decir  que  en  todo  esto  ejerce  decisiva  in- 
fluencia la  doctrina  de  la  emancipación  del  sexo  femenino  que, 
tal  como  la  entiende  el  fanatismo  de  sus  apóstoles,  condena- 
mos á  su  tiempo,  por  considerarla,  como  Proudhon,  nociva'para 
la  mujer  misma  y  como  una  verdadera  calamidad  social.  Pro- 
pónense  los  sustentadores  á  oiUrance  de  esa  doctrina  la  revin- 
dicación para  la  mujer  de  todos  los  derechos,  absolutamente  de 
todos,  que  el  hombre  ejercita,  entre  los  que  figura  natural- 
mente el  de  recibir  la  instrucción  superior  que  se  da  al  sexo 
masculino. 

Y  en  consecuencia  de  semejante  premisa,  se  han  fundado 
Universidades  para  señoritas,  las  destinadas  á  los  hombres 
empiezan  á  franquear  sus  aulas  á  las  mujeres,  y  no  pocas  de 
éstas  ostentan  títulos  académicos  que  en  algunas  partes  (en 
los  Estados  Unidos,  por  ejemplo)  les  permiten  ejercer,  por 
igual  que  al  hombre,  hasta  el  ministerio  de  la  abogacía.  De 
la  admisión  de  las  mujeres  en  estrados  á  que  tomen  asiento 
en  los  Cuerpos  Colegisladores,  es  decir,  á  intervenir  en  las 
funciones  más  elevadas  de  la  política,  como  hace  poco  acor- 
dara la  federación  republicana  de  Francia,  no  hay  más  que  un 
paso,  que  Mad.  Severine  ha  tenido  el  buen  gusto  de  no  querer 
dar,  sin  duda  porque  en  un  rato  de  lucidez  tuvo  presente  el 
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anatema,  á  que  antes  hemos  aludido,  de  su  progenitor  política 
el  autor  de  La  Justicia  en  la  Retolución  y  la  Iglesia  (1). 

Dejando  á  salvo  lo  que  de  noble  y  legitimo  hay  en  el  deseo 
de  que  la  inteligencia  de  la  mujer  se  alimente  de  manjares 
más  exquisitos  que  los  que  pueden  ofrecérsele  mediante  la 
segunda  enseñanza,  ha  de  sernos  lícito  afirmar,  desde  lue- 
go, que  por  semejantes  derroteros  no  han  de  faltar  tropezo- 
nes, y  más  que  los  sanos  serán  los  frutos  dañados  que  se  co- 
sechen. 

El  lector  nos  ha  de  permitir,  en  gracia  de  la  claridad  que 
punto  tan  interesante  requiere,  que  antes  de  justificar  nuestros 
temores,  hagamos  algunas  indicaciones  respecto  de  la  segunda 
enseñanza  de  las  jóvenes. 

Creemos  que  mediante  ella,  y  cualquiera  que  sea  el  molde 
en  que  se  vacíe,  pueden  suministrarse  los  conocimientos  sufi- 
cientes para  formar,  no  por  cierto  la  mujer  sabia,  que  no  es  ni 
puede  ser  más  que  una  excepción,  sino  la  mujer  instruida,  que 
debiera  ser  una  generalidad.  En  el  mismo  sistema  propuesto 
por  nosotros,  en  el  que  se  atiende  con  particular  insistencia  al 
destino  privativo  de  la  mujer,  queda  satisfecha  de  un  modo 
cumplido  aquella  exigencia,  de  la  que  no  es  lícito  desenten- 
derse, por  lo  mismo  que  lo  que  se  llama  segunda  enseñanza  no 
es  en  el  fondo  otra  cosa,  sobre  todo  cuando  del  sexo  femenino 
se  trata,  que  ampliación,  complemento,  perfeccioriamiento,  como 
quiera  llamársele,  de  la  educación  primaria,  con  la  que  viene  á 
constituir  la  educación  fundamental  de  la  mujer.  De  aquí  el  he- 
cho, que  más  adelante  mostraremos  y  que  conviene  tener  muy 
en  cuenta,  de  que  en  los  países  en  que  mayor  boga  alcanza  la 
cultura  del  sexo  femenino,  asi  el  Estado  como  las  corporacio- 


(2)  Cuando  esto  escribía,  figuraba  Mad.  Severine  como  candidata  designada  por  di- 
cha federación  para  las  elecciones  de  Diputados  en  Francia,  y,  según  vimos  en  los  perió- 
dicos, rehusó  tamaño  honor,  no  obstante  ser  una  de  las  principales  patrocinadas  por 
sus  colegas  políticos,  que  al  fin  contaron  con  nueve  candidataa  para  la  diputación  á. 
Cortes. 
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nes  provinciales  y  municipales  atiendan  más  que  á  la  superior 
á  la  enseñanza  secundaria  de  las  jóvenes. 

No  debe  olvidarse,  por  otra  parte,  que  esta  enseñanza,  espe- 
cialmente cuando  en  ella  impera  el  sentido  educativo  que  he- 
mos propuesto,  cuando  es  verdadera,  genuina  educación,  ha 
de  dar  á  las  jóvenes  el  gusto  y  la  facilidad  para  el  estudio,  lo 
que  será  siempre  para  ellas  de  más  valor  que  el  mucho  saber, 
como  ya  indicaba  Mad.  Necker  de  Saussure.  Ahora  bien;  pose- 
sionada la  mujer  de  tan  eficaces  y  preciosos  instrumentos  para 
hacer  adquisiciones  intelectuales,  ¿no  le  será  fácil,  sin  necesi- 
dad de  hacer  la  vida  de  estudiante  ni  desatender  el  cultivo  de 
sus  peculiares  aptitudes  y  el  cumplimiento  de  su  especial  des- 
tino, insistir  en  la  cultura  de  su  espíritu  y  hasta  ampliar  aque- 
llos estudios  á  que  especialmente  se  sienta  inclinada?  ¿No  po- 
drá aprovechar  convenientemente,  en  tal  caso,  el  auxilio  que  le 
ofrecerán  el  periódico,  la  revista,  el  libro,  las  conferencias  pú- 
blicas y  otros  medios  de  cultura  de  los  que  con  tanta  esplendi- 
dez pone  á  disposición  de  la  generalidad  la  civilización  mo- 
derna? 

Pero  no  es  esto  lo  que  se  quiere.  Se  pretende  que  la  ciencia, 
ora  se  mire  en  su  sentido  más  abstracto,  ya  se  tome  bajo  el 
punto  de  vista  de  sus  más  encumbradas  aplicaciones,  consti- 
tuya un  fin  para  la  mujer,  fin  que  en  la  mayoría  de  los  casos 
no  tiene  otro  objeto  que  la  ciencia  por  la  ciencia  misma.  Eu  este 
concepto,  los  mismos  estudios,  los  mismos  programas  que  cons- 
tituyen la  enseñanza  superior  de  los  hombres,  se  repiten,  y  no 
hay  más  remedio  que  repetir,  en  la  de  las  mujeres,  con  la  cir- 
cunstancia agravante  de  que  para  éstas  se  han  establecido  in- 
ternados que  no  siempre  existen  para  aquéllos. 

Y  cuenta  que,  al  hacer  las  afirmaciones  que  proceden,  no 
hablamos  de  memoria,  pues  tenemos  á  la  vista  más  datos  de  los 
que  quisiéramos  en  que  apoyarlas. 

Si  nos  fijamos  en  Rusia,  que  con  justicia  se  considera  como 
el  país  en  que  de  más  antiguo  y  con*  mayor  amplitud  se  atien- 
de á  la  instrucción  de  la  mujer,  nos  encontramos,  amén  de 
una  Escuela  de  Medicina,  á  la  que  se  deben  resultados  excelen- 
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tes  (1),  con  unos  Cursos  superiores,  fundados  por  una  sociedad 
de  señoras  el  año  de  1867,  que  constituyen  una  verdadera  Uni- 
versidad, con  toda  la  organización  y  todo  el  rigorismo  acadé- 
micos que  puedan  apetecer  los  más  exigentes  en  punto  á  orde- 
namientos escolares. 

Divídense  dichos  Cursos  en  dos  secciones,  á  saber:  de  es- 
tudios filosófico-históricos  una,  y  de  estudios  físico-matemá- 
ticos la  otra.  Harto  se  comprende  que  con  estas  enseñanzas,  en 
las  que  justo  es  decir  que  los  ejercicios  prácticos  no  se  echan  de 
menos,  no  han  de  faltar  motivos  á  las  señoritas  rusas,  antes  han 
de  sobrarles  en  abundancia,  para  engolfarse  en  aquellos  estu- 
dios abstractos  que  el  buen  sentido  de  Legouvé  rechazaba  para 
las  mujeres  como  contrarios  á  la  naturaleza  y  las  funciones  de 
las  mismas.  Los  estudios  duran  en  cada  sección  cuatro  años,  al 
cabo  de  los  cuales  sufren  las  alumnas  el  respectivo  examen  de 
término,  mediante  el  que  ipsofacto  quedan  hechas  doctoras  en 
uno  de  aquellos  dos  órdenes  de  saberes. 

Si  de  Rusia  pasamos  á  Inglaterra,  donde  también  ha  toma- 
do gran  incremento  la  instrucción  de  la  mujer,  nos  encontra- 
remos con  resultados  análogos.  Aparte  de  la  Escuela  de  Medi- 
cina, establecida  en  Londres,  la  enseñanza  superior  del  sexo 
femenino  cuenta  en  la  Gran  Bretaña  con  varios  colegios  agre- 
gados á  las  respectivas  Universidades,  á  la  manera  que  lo  es- 
tán los  de  hombres,  que  en  realidad  los  constituyen.  En  esas 
Universidades  que,  como  es  sabido,  han  abierto  en  su  mayoría 


(1)  Es  digno  de  notarse  el  interés  que  despertó  en  todas  las  clases  rusas,  sin  duda  por 
los  excelentes  servicios  que  las  médicas  formadas  en  sus  aulas  han  prestado  y  prestan, 
especialmente  en  los  hospitales,  en  la  asistencia  doméstica  de  distritos  rurales  y  en  la  di- 
rección de  ambulancias.  Refiriéndose  a  los  cursos  de  medicina  para  mujeres,  dice  mon- 
«ieur  Hippeau  que  la  demanda  de  tituladas  es  todavía  superior  á  la  oferta,  y  luego  añade: 
«Entre  las  que  los  han  seguido,  hubo  algunas  que  en  un  principio  afectaron  las  maneras 
y  emitieron  las  opiniones  más  libres  y-  avanzadas,  según  la  expresión  á  la  moda.  Ellas 
se  llamaban  con  complacencia  mujeres  nihilistas  y  revolucionarias. y>  Acaso  porque  esta 
tendencia  haya  tomado  mayor  incremento,  ó  por  otra  causa,  se  ordenó  en  1882  la  suí*-» 
pensión  de  la  matrícula  en  dicha  Escuela. 
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las  puertas  á  las  mujeres,  verifican  éstas  los  mismos  ejercicios 
académicos  que  los  hombres,  ante  los  mismos  profesores,  y  ob- 
tienen iguales  grados  y  títulos  que  ellos.  Aparte  de  los  indica- 
dos, existen  en  el  Reino  Unido  otros  centros  para  la  enseñan- 
za superior  de  la  mujer,  calcados,  por  lo  que  respecta  á  su  or- 
ganización administrativa  y  pedagógica,  en  sus  afines  de  los 
destinados  al  sexo  masculino  (1). 

Si  de  Inglaterra  nos  trasladamos  á  los  Estados  Unidos  de 
América,  país  que  suele  tomarse  como  el  prototipo  en  punto  á 
la  instrucción  del  sexo  femenino,  contemplaremos  más  impe- 
rante todavía,  si  cabe,  el  sentido  que  acusan  las  anteriores  no- 
ticias, lo  cual  es  debido  en  gran  parte  al  sistema  de  la  coeduca- 
ción de  ambos  sexos,  más  en  auge  que  en  ningún  otro  pueblo 
en  el  norte-americano.  Ya  en  lo  que  podríamos  llamar  segunda 
enseñanza  (grado  que  no  existe  allí  realmente,  al  menos  como 
en  el  Continente  europeo  se  entiende),  ó  sea  en  las  escuelas 
primarias  superiores,  se  echa  de  ver  el  prurito  de  identificar 
los  programas  para  la  enseñanza  de  ambos  sexos,  y  de  suminis- 
trar á  la  mujer  las  materias  más  abstrusas  y  las  que  menos 
conforman  con  su  naturaleza  y  destino.  Estas  escuelas  se  divi- 
den en  dos  clases,  cada  una  de  las  cuales  representa  una  ten- 
dencia distinta:  las  latinas  ó  clásicas,  que  corresponden  á  los 
Gimnasios  alemanes,  y  en  las  que  predomina  el  elemento  lite- 
rario y  el  estudio  de  las  lenguas  muertas,  y  las  inglesas  ó  rea- 
listas (cuyas  similares  son  los  Realsclmlen  ó  escuelas  medias  de 
Alemania,  ó  las  secundarias   especiales  ó  profesionales  de 


(1)  Merece  citarse  el  liecho  de  que  una  Asociación  de  señoras  ha  organizado  cursos 
para  las  mujeres  en  Glasgow,  cuyas  enseñanzas  están  á  cargo  de  los  profesores  de  aque- 
lla Universidad,  los  cuales  dirigen  los  estudios  por  corre'pondencia  á  discípulas  expar- 
cidas  hasta  en  la  India.  En  este  sentido,  debe  citarse  el  colegio  de  señoritas  conocido  en 
Edimburgo  (Escocia)  con  la  denominación  de  Casa  de  San  Jo^ge,  por  ser  el  primero  que 
ha  introducido  en  este  pueblo  dicho  modo  de  enseñanza,  el  cual  parece  que  da  excelen- 
tes resultados:  en  el  curso  de  1882-83  reunía  este  Colegio  850  alumnas,  de  las  que  707 
recibían  las  lecciones  de  semejante  manera. 
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Francia),  en  las  que  domina  el  elemento  cientíñco  (1).  Gene- 
ralmente estas  dos  clases  de  escuelas  reciben  alumnos  de  ams 
bos  sexos,  por  lo  que  dicho  se  está  que  en  ellos  son  iguales  lo- 
cstüdios  para  hombres  y  mujeres.  Y  en  las  escuelas  en  que  sólo 
estas  concurren  sucede  otro  tanto,  por  lo  que  oportunamente 
se  repite  que  «la  cuestión  de  la  enseñanza  secundaria  de  la 
mujer  en  los  Estados  Unidos  no  puede  ser  tratada  en  capítulo 
aparte  de  la  secundaria  para  los  hombres.»  ¿Qué  decir,  enton- 
ces, de  la  verdaderamente  superior?  Sin  citar  algunos  colegios 
que  en  realidad  pertenecen  á  la  categoría  de  las  escuelas  á 
que  antes  hemos  aludido  (2),  basta  recordar  que  los  Estados 


(t)  El  programa  de  las  escuelas  superiores  á  que  nos  referimos  (que  en  los  Estados 
Unidos  figuran  como  formando  parte  de  la  educación  primaria  y  para  nosotros  corres- 
ponden á  la  segunda  enseñanza),  comprende,  tomado  en  general  y  sin  distinción  de  se- 
xos: Álgebra,  Geometría  y  Trigonometría,  Física  y  Química,  Geografía  física  y  Astro- 
nomía descriptiva,  Psicología  y  Fisiología,  Botánica  y  Zoología,  Gramática  y  Composi- 
ción, Retórica,  Latín,  Francés  y  Alemán,  Literatura  y  Teoría  del  arte.  Historia  univer- 
sal, Moral,  Urbanidad  y  buenas  formas.  Gobierno  civil  y  Economía  política,  Caligrafía, 
Dibujo  y  Música  vocal,  con  más  algunas  de  aplicación,  como,  por  ejemplo,  la  Agrimen- 
sura, la  Teneduría  de  libros  y  la  Geografía  industrial  y  comercial.  Después  de  recibir 
esta  enseñanza,  que  dura  generalmente  cuatro  años,  y  cuyas  materias  no  todas  son 
obligatorias,  bien  pueden  obtener  las  alumnas  el  título  de  BachiLeras  en  artes,  máxime 
si  se  tiene  en  cuenta  que  en  algunas  escuelas  se  da  Geometría  analítica.  Trigonome- 
tría esférica  y  Cálculo  infinitesimal,  así  como  Lógica  y,  en  general,  Filosofía. 

(2)  Se  citan,  siempre  que  de  este  particular  se  trata,  como  de  los  principales  de  los 
colegios  á  que  aludimos,  sin  duda  por  la  importancia  de  su  organización  pedagógica,  la 
suntuosidad  de  los  edificios  que  ocupan  y  la  magnificencia  de  sus  instalaciones,  el  Pac- 
her  colleg  ate  i<ii>titute,  el  Rut(¡er'8  female  college  y  el  Vassar  co'lege,  los  cuales  no  son 
realmente  establecimientos  de  enseñanza  superior,  sino  de  segunda  enseñanza,  corres- 
pondientes á  las  escuelas  superiores  de  que  más  arriba  hablamos,  como  se  comprenderá 
comparando  sus  programas  con  el  de  esas  escuelas. 

En  el  primero  domina  la  enseñanza  literaria,  lo  cual  no  obsta  para  que  se  cultiven 
con  bastante  extensión  las  Ciencias,  y  particularmente  el  Álgebra  y  la  Geometría.  «En 
cuanto  al  segundo,  el  estudio  de  las  Matemáticas— dice  M.  Hippeau— se  lleva  muy 
lejos,  estudiando  las  jóvenes  en  el  cuarto  año  la  Trigonometría,  la  Geometría  analítica 
y  el  Cálculo  diferencial;  el  Griego  y  el  Latín  se  les  enseña  de  manera  á  hacerlas  capa- 
ces de  traducir  algunos  autores  fáciles,  empleándose  más  tiempo  en  las  lenguas  moder- 
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Unidos  es  el  país  en  que  más  en  boga  se  halla  el  sistema  de  la 
coeducación  de  los  dos  sexos,  y  que  sus  Universidades  son  las 
que  más  ampliamente  han  abierto  sus  puertas  á  la  mujer,  ca- 
pacitando á  las  alumnas  hasta  para  el  ejercicio  de  la  aboga- 
cía, y  por  de  contado  para  el  de  la  Medicina,  cuya  enseñanza 
cuenta  con  siete  escuelas  especiales  destiní^das  al  sexo  feme- 
nino. 

Fuera  tarea  larga,  y  por  de  contado  enojosa  para  el  lector, 
la  de  exponer  lo  que  acerca  del  particular  que  nos  ocupa  su- 
cede en  cada  uno  de  los  países  que  fomentan,  en  mayor  ó  me- 
nor escala,  la  cultura  del  sexo  femenino.  Lo  que  sí  conviene 
hacer  notar  es  que,  aun  en  aquéllos  que  menos  se  ocupan  de  la 
instrucción  superior  de  la  mujer,  por  consagrar  mayor  esfuerzo 
á  otros  grados  de  nece  sidad  más  reconocida  y  de  resultados 
prácticos  más  inmediatos,  como  sucede,  por  ejemplo,  en  Suiza, 
Bélgica  y  Suecia,  se  refleja  con  bastante  persistencia  el  afán  de 
equiparar  los  estudios  superiores  de  las  mujeres  á  los  de  los 
hombres,  no  sólo  en  el  hecho  de  hacer  que  las  primeras  estu- 
dien en  establecimientos  que,  como  las  Universidades,  están 
dispuestos  en  vista  de  las  condiciones  y  necesidades  de  los  se- 
gundos, sino  también  en  el  prurito  de  introducir  en  los  centros 
docentes  destinados  á  la  mujer — y  que  por  las  exigencias  de  la 


ñas,  el  Alemán  y  el  Francés.»  Se  enseñan  también  Pintura  y  Música  instrumental  y  vocal. 
Con  el  nombre  de  Filosofía  domé'-tica  se  ha  organizado  un  curso,  cnyo  programa  com- 
prendo Anatomía,  Fisiología,  Higiene,  Ciencia  culinaria,  Estética,  Arboricultura  y  Hor- 
ticultura, y  que  tiende  á  formar  mujeres  de  su  casa.  La  duración  de  los  estudios  en  este 
Colegio  es  de  seis  años  (loa  dos  primeros  son  preparatorios),  al  cabo  de  los  cuales  reci- 
1/en  las  alumnas  el  grado  de  Bachilleras  en  artes.  En  cuanto  al  Colegio  Vassar,  no  se 
admite  en  él  á  las  jóvenes  hasta  los  catorce  años;  los  cursos  son  cuatro,  y  para  seguir  el 
primero  es  menester  que  sepan  explicar  á  César,  Cicerón  y  Virgilio,  y  que  hayan  estu- 
diado el  Algebra  hasta  las  ecuaciones  de  segundo  grado,  Retórica  y  elementos  de  Histo- 
ria general.  Comprende  su  programa  estas  materias;  Lenguas  latina,  griega,  francesa, 
alemana  é  italiana;  Matemáticas,  Física,  Química,  Geología,  Botánica,  Zoología,  Ana- 
tomía, Fisiología,  Retórica,  Literatura  inglesa  y  extranjera,  Lógica  y  Economía  po- 
lítica. 
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cultura  de  ésta  y  las  circunstancias  que  la  rodean  en  los  respec- 
tivos países  no  debieran  tener  otro  carácter  que  el  de  una  edu- 
cación complementaria  de  la  primaria  ó  fundamental — asigna- 
turas que,  como  el  Latín  y  el  Griego,  las  Matemáticas  superiores 
j  la  Filosofía,  por  ejemplo,  huelgan  por  completo  en  semejan- 
tes centros. 

Y  no  sólo  huelgan,  sino  que  introducen  en  ellos  cierta  per- 
judicial confusión  respecto  del  fin  á  que  realmente  están  llama- 
dos á  realizar.  Con  la  introducción  de  esas  y  otras  asigna- 
turas por  el  estilo,  sucede  con  los  centros  docentes  á  que  nos 
referimos  lo  que  acontece  con  las  personas  que  se  salen  de  su 
esfera:  que  ni  son  lo  que  pueden  y  deben  ser,  ni  alcanzan  á  sa- 
tisfacer debidamente  las  exigencias  de  la  posición  á  que  sus 
aspiraciones  les  llevan.  Por  consecuencia  del  hecho  que  cen- 
suramos, resulta  para  las  que  no  debieran  ser  para  las  jóvenes 
más  que  instituciones  de  educación  fundamental  (en  el  con- 
cepto y  con  el  sentido  que  ya  hemos  dicho),  una  cuitara  híbri- 
da, mezcla  de  la  secundaria,  la  especial  y  la  superior,  á  la  cual 
se  debe  la  ventaja  de  que,  si  dichos  institutos  no  realizan  cum- 
plidamente su  fin,  en  cambio  tampoco  cumplen  á  satisfacción 
el  que  en  el  fondo  se  persigue  con  el  encumbramiento  que  esas 
materias  presuponen:  no  son  genuinas  escuelas  secundarias,  ni 
en  realidad  estudios  superiores.  Las  de  los  Estados  Unidos  que 
antes  hemos  citado,  asi  como  los  institutos  rusos  y  otras  que 
pueden  señalarse  en  varios  países,  en  Italia,  por  ejemplo,  po- 
nen bien  de  relieve  el  vicio  de  organización  que  en  muchas  par- 
tes aqueja  á  ese  grado  de  la  enseñanza  que  consideramos  como 
la  educación  fundamental  de  la  mujer. 

Dejando  á  un  lado  esta  cuestión  de  la  segunda  enseñanza 
femenina — que  nos  parece  tanto  más  interesante  cuanto  más 
la  consideramos — y  fijando  el  punto  de  mira  en  los  estudios 
superiores  en  que  se  desea  empeñar  á  las  jóvenes,  lo  que  pri- 
mero debe  observarse  es  que,  tal  como  éstas  se  ven  precisadas 
á  hacerlos,  por  la  índole  misma  de  ellos  y  por  causa  también 
de  los  procedimientos  que  al  efecto  se  emplean,  semejantes  es- 
tudios tienen,  fatalmente,  que  contribuir  á  desviar  á  las  muje- 
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res  de  su  genuino  centro,  á  contrariar  y  desnaturalizar  sus  i)c- 
culiares  aptitudes  y  á  alejarlas  de  la  misión  á  que,  ante  todo, 
están  llamadas  en  la  vida. 

La  continuidad,  siempre  bastante  prolongada,  que  requie- 
ren esos  estudios;  la  persistencia  de  atención  que  reclaman,  y 
que  liace  que  esta  función  del  pensar  no  se  dirija  cuanto  fuera 
menester  á  asuntos  de  que  las  mujeres,  para  serlo  realmente, 
nunca  debieran  permanecer  apartadas;  el  exclusivismo  que  im- 
plican respecto  del  trabajo  intelectual,  con  lamentable  aban- 
dono del  corpóreo  y  del  que  más  se  relaciona  con  la  naturaleza 
y  el  destino  peculiares  de  la  mujer;  la  iugerencia,  harto  perti- 
naz y  ostensible,  de  materias  abstractas,  cuando  no  de  dudosa 
utilidad,  con  olvido  de  las  más  apropiadas  ó  menoscabo  de  las 
de  más  aplicación;  y,  en  fin,  el  afán  de  elevar  la  enseñanza  al 
pináculo  de  la  ciencia,  son  reparos  que  los  hechos  más  arri- 
ba apuntados  autorizan  para  hacer  á  la  dirección  y  el  senti- 
do que  representan  dichos  estudios,  á  los  cuales  sobra  moti- 
vo, como  bien  á  las  claras  lo  muestran  esos  mismos  hechos, 
para  atribuirles  la  influencia  negativa  que  acabamos  de  de- 
nunciar. 

Adquiere  mayor  relieve  esta  influencia  cuando  se  recuerda 
la  cooperación  que  á  los  hechos  expuestos  prestan,  por  una 
parte,  los  internados,  que  tan  frecuentes  son  en  la  instrucción 
superior  que  reciben  las  mujeres;  y,  por  otra,  la  asistencia  de 
éstas  á  las  mismas  aulas  á  que  concurren  los  hombres,  lo  que 
también  se  halla  muy  generalizado,  como  hemos  visto.  Sin 
duda  que  uno  y  otro  hecho  pueden  contribuir  á  hacer  de  las 
alumnas  excelentes  estudiantes;  pero,  ¿no  será  lícito  pensar  que 
coadyuvarán  también  á  que  las  jóvenes  pierdan  en  sus  cuali- 
dades de  mujeres  lo  que  por  ese  otro  concepto  ganen? 

Trae  á  las  mientes  esto  último  las  frases,  ya  recordadas,  en 
que  Rousseau  hace  notar  que,  cultivándose  en  el  sexo  femeni- 
no las  cualidades  del  masculino,  desatendiéndose  las  suyas  pro- 
pias, se  quedan  las  mujeres  inferiores  á  sí  mismas  y  pierden  la 
mitad  de  su  valor,  sin  ponerse  á  la  altura  de  los  hombres.  Por 
generoso  que  sea  el  propósito  que  anime  á  los  que  se  esfuerzan 
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por  generalizar  entre  las  mujeres  los  altos  estudios,  no  puede 
desconocerse  que  por  este  camino,  á  donde  se  va,  en  último 
término,  es  á  formar  mujeres  sabias,  ó  con  aspiraciones  á  serlo. 
Y  nada  de  extraño  tiene,  antes  es  natural  y  lógico,  que  engol- 
fadas las  aludidas  mujeres  en  sus  estudios,  y  engreídas  con  su 
sabiduría,  «desdeñen,  desde  la  sublime  elevación  de  su  gran 
talento — como  también  hizo  notar  el  autor  del  Emilio — todos 
sus  deberes  de  mujer;»  á  lo  cual  son  tanto  más  ocasionados  los 
estudios  á  que  nos  referimos,  cuanto  que  en  ellos  se  hace  abs- 
tracción completa  de  la  naturaleza  y  el  destino  del  sexo  feme- 
nino, y  no  mirándose  á  otra  cosa  que  al  fin  de  la  ciencia,  se  re- 
legan al  más  lamentable  abandono  las  enseñanzas  y  las  ocupa- 
ciones que  más  importan  á  la  mujer  para  afirmar  su  individua- 
lidad y  responder  cumplidamente  á  las  funciones  que  le  están 
asignadas  por  virtud  de  esa  naturaleza  y  de  ese  destino. 

No  olvidemos,  para  apreciar  el  valor  de  las  observaciones 
que  preceden,  la  fuerza  irresistible  que  tiene  el  hábito.  Un  he- 
cho análogo  al  que  apuntamos  respecto  de  las  mujeres,  se  ob- 
serva en  los  hombres,  y  de  él  se  lamenta  y  protesta  diariamente 
nuestra  prensa  periódica. 

Se  cuentan  á  millares  los  jóvenes  que,  siguiendo  ciertos  es- 
tudios sólo  con  el  propósito  de"  cultivarlos,  y  que  arrastrados 
por  ellos  y  extraños  á  la  vida  doméstica,  sus  necesidades  é  in- 
tereses, concluj^en,  merced  á  hábitos  que  contraen,  por  desde- 
ñar las  tareas  agrícolas,  industriales,  comerciales,  etc.,  á  que 
les  llaman  su  posición,  sus  intereses,  y  en  muchas  ocasiones 
sus  mismas  aptitudes;  de  lo  cual  resulta  que,  si  no  llegan  á  ser 
verdaderos  hombres  de  ciencia — como  sucede  en  la  inmensa 
mayoría  de  los  casos — tampoco  son  agricultores,  industriales, 
comerciantes,  etc.,  ni  hombres  capaces  de  fomentar  su  hacien- 
da. Y  como  las  mismas  causas  producen  siempre  iguales  resul- 
tados, sucede — y  es  lógico  que  suceda — que  á  las  mujeres  que 
siguen  en  la  dirección  y  con  el  sentido  que  quedan  dichos  los 
estudios  á  que  nos  referimos,  se  imponen  fatalmente  hábitos, 
por  virtud  de  los  cuales  pierden  ó  amortiguan  los  propios  del 
sexo,  y  por  ende  llegan  á  abandonar  el  cultivo  de  sus  genui- 
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nas  cualidades,  y  hasta,  como  insinuaba  Rousseau,  á  desdeñar 
sus  peculiares  deberes  (1). 

Por  esto,  sin  duda,  que  también  se  manifestara  contrario  á 
las  mujeres  sabias  el  ilustre  Dupanloup  (uno  de  los  escritores 
más  exigentes  en  punto  á  la  instrucción  de  la  mujer),  si  bien 
su  protesta  no  fuera  ni  con  mucho  tan  viva  como  la  del  citado 
Rousseau,  sino  tan  templada  y  suave  como  corresponde  al  ca- 
rácter del  autor  de  las  Lettres  sur  V education  des  filies  (2).  Y 
claro  es  que,  no  siendo  muy  del  agrado  del  docto  y  discreto  pre- 
lado de  Orleans  las  mujeres  sabias,  tampoco  habían  de  serlo  los 
estudios  que  tienden  á  formarlas,  máxime  cuando  no  podia 
ocultarse  á  su  perspicua  penetración  que,  con  los  hábitos  que 
semejantes  estudios  crean  necesariamente  en  las  que  los  siguen, 
según  ya  se  ha  indicado,  contribuye  á  la  producción  del  resul- 
tado que  en  el  párrafo  precedente  señalamos,  el  espíritu  de 
emulación  que  los  mismos  estudios  despiertan  en  las  mujeres 


(1)  En  esto,  como  en  lo  que  más  arriba  hemos  dicho  y  en  adelante  digamos,  habla- 
mos siempre  en  tesis  general,  y  sin  desconocer  que  puede  haber  y  hay  excepciones,  á  las 
-cuales  resultara  injusto  aplicarles  ciertas  apreciaciones:  hablamos,  en  general,  de  ten- 
dencias, direcciones  y  resultados  generales. 

(2)  En  las  exageraciones  á  que  con  frecuencia  le  llevaban  su  carácter  y  sus  doctri- 
nas, llega  Rousseau  hasta  decir  que  «quisiera  cien  veces  más  una  hija  sencilla  y  grose- 
ramente educada,  que  una  sabia  que  viniera  á  establecer  en  su  casa  un  tribunal  de  lite- 
ratura, de  que  se  haría  la  presidenta.»  «Esta  clase  de  mujeres— añade — son  el  azote  de 
sus  maridos,  de  sus  hijos,  de  sus  amigos,  de  sus  criados,  de  todo  el  mundo.»  Las  conside- 
ra ridiculas  y  justamente  criticadas,  y  concluye  diciendo  que  no  se  imponen  más  que  á 
os  tontos.  El  lenguaje  de  Dupanloup  es  más  mesurado,  y  en  él  se  presenta  una  solución 
aceptable;  he  aquí  sus  palabras:  «Que  se  entienda  bien:  lo  que  yo  deseo,  ante  todo,  no 
son  mujeres  sabias,  sino — lo  que  es  necesario  á  sus  esposos,  á  sus  hijos  y  á  su  casa — mu- 
jeres inteligentes,  juiciosas,  atentas,  instruidas  en  todo  cuanto  les  sea  útil  saber  como 
madres,  dueñas  de  su  casa  y  mujeres  del  mundo;  que  no  desdeñando  nunca  el  trabajo 
manual,  sepan,  sin  embargo,  ocupar,  no  sólo  sus  dedos,  sino  también  su  inteligencia,  y 
cultivar  su  alma  toda.»  El  ilustre  prelado  censura  á  Moliere  por  la  crítica  que  hace  en 
sus  comedias  Las  preciosas  ridiculas  y  Las  mujeres  sabias,  sobre  todo  en  esta  última, 
reprochándole  haber  contribuido  á  desviar  á  las  mujeres  francesas  de  ciertos  estudios, 
por  no  haber  hecho  la  debida  distinción  entre  las  mujeres  sabias  y  las  mujeres  estudio- 
«as  al  hacer  la  caricatura  de  la  mujer  instruida. 

TOMO  cxii  6 
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comparándose  con  los  hombres;  espíritu  que  con  mucha  fre- 
cuencia se  halla  aguijoneado  por  el  amor  propio,  ya  de  por  sí 
harto  vivo  é  inquieto  en  la  naturaleza  femenina,  y  más  cuando 
la  mujer,  sintiéndose  lastimada  por  la  nota  de  inferioridad  que 
se  le  asigna — en  lo  que  realmente  se  exagera  y  abusa  bastan- 
te— se  propone  desmentirla  á  todo  trance. 

Conviene  tener  en  cuenta,  para  comprender  mejoría  situa- 
ción en  que  respecto  al  particular  que  nos  ocupa  se  colocara 
monseñor  Dupanloup,  que  éste  insistía  mucho  en  distinguir  las 
mujeres  sabias  de  las  mujeres  estudiosas,  refiriendo  estas  últi- 
mas á  la  mujer  instruida,  de  que  ya  hemos  hecho  mérito  (1),  y 
á  que  alude  M.  Thery  cuando,  examinando  las  dos  tendencias, 
más  antitéticas  en  materias  de  educación  del  sexo  femenino, 
dice:  «Los  partidarios  de  la  segunda  opinión  (la  de  los  que 
equiparan  enteramente  la  mujer  al  hombre  y  quieren  para  la 
primera  los  mismos  estudios  que  para  el  segundo),  se  fundan 
en  una  ilusión  generosa.  Toman  por  la  regla  lo  que  nunca  será 
más  que  la  excepción.....  La  joven  debe  ser  instruida,  pero  no 
sahia  (2).»  Y  menos  todavía  ^€^q parecerlo,  para  evitar  la  tacha 
de  ridiculez  que  en  ello  veía  Mad.  de  Miremont  (3),  ó  la  fina  é 
intencionada  crítica  que  hace  La  Bruyére  en  el  siguiente  pa- 
saje de  su  famosa  obra  Les  Caracteres: 

«Se  mira  una  mujer  sabia — dice — como  un  arma  bonita, 
artísticamente  cincelada,  admirablemente  bruñida  y  de  un  tra- 


(1)  Véase  lo  que  decimos  al  final  de  la  nota  precedente,  y  la  obra  de  Dupanloup  an^ 
tes  citada,  ¡.eltres  tur  l'educalion  d<?*  f^llfs  et  sur  les  eludes  qui  conviennevtaux  femmes 
dans  te  monde  (París,  1879),  sobre  todo  la  carta  cuarta,  que  intitula:  «Moliere. — Les  fem- 
mes taveníes  et  les  femmes  studi eut es .t  Al  mismo  autor  se  debe  también  un  opúscula 
titulado  /  em.m.es  savantes  et  femmes  estudieuses,  París,  1867. 

(2)  L  ettres  sur  la  profesison  ü'institv trice,  París,  18G9. 

(3)  «Una  mujer — dice — no  debe  parecer  ni  sabia  ni  política,  lo  cual  sería  rídiculor 
sin  embargo,  debe  saber  lo  bastante  para  entenderlo  todo,  no  aburrirse  de  nada,  hacer 
una  observación  á  propósito  y  distraerse  con  el  saber  de  los  demás,  sin  ser  una  admira- 
dora candida.»  Traiíé  de  V education  des  femmes  et  coura  complet  d'irutruction.  Pa-» 
lis,  7  vol  ,  1779. 
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bajo  muy  esmerado:  es  una  pieza  de  gabinete  que  se  enseña  á 
los  curiosos,  que  no  se  usa  y  que  no  sirve  para  la  guerra  ni 
para  la  caza,  no  de  otro  modo  que  un  caballo  amaestrado,  aun- 
que sea  el  mejor  instruido  del  mundo.» 

Llevan  todas  estas  consideraciones  á  la  conclusión  de  que 
en  lo  que  debe  insistirse,  por  lo  que  respecta  á  la  cultura  de 
la  mujer,  es  en  lo  que  bajo  la  denominación  inadecuada  de 
«segunda  enseñanza»  hemos  visto  que  constituye,  ó  debe 
constituir,  la  educación  complementaria  y  fundamental  de  las 
mujeres. 

Con  ser  este  el  sentido  más  racional  y  circunspecto,  cons- 
tituye también  la  tendencia  más  g(meralizada,  sin  duda  por 
ser  la  que  tiene  más  razón  para  imponerse.  De  aquí  que,  como 
antes  de  ahora  hemos  indicado,  sea  en  todas  partes  la  más 
favorecida  por  la  Administración  pública  en  sus  diferentes 
esferas. 

Así,  por  ejemplo,  en  la  misma  Rusia,  donde  hemos  visto 
que  se  halla  en  gran  auge  la  instrucción  de  la  mujer,  la  acción 
del  Gobierno  se  encamina  especialmente  á  sostener  y  fomen- 
tar los  «institutos  femeninos»  de  segunda  enseñanza,  que  con 
la  denominación  de  gimnasios  y  progimnasios  existen  en 
aquel  país  en  número  de  232,  y  á  cuyo  sostenimiento  coadyu- 
van también  los  Estados  provinciales  y  los  Municipios;  de- 
biendo tenerse  en  cuenta  que,  si  algo  hacen  estas  corporacio- 
nes populares  en  favor  de  los  estudios  superiores,  se  limita  á 
los  de  Medicina,  esto  es,  á  los  que  tienen  un  carácter  señala- 
damente profesional,  y  por  las  razones  que  antes  de  ahora  se 
han  apuntado.  Los  centros  de  estudios  verdaderamente  supe- 
riores (entre  los  que  no  deben  considerarse,  por  motivos  que 
ya  se  han  dicho,  algunos  de  los  gimnasios  mencionados),  son 
debidos  y  corren  á  cargo  de  la  iniciativa  privada,  individual  y 
colectivamente  considerada,  la  cual  sostiene  también  bastantes 
establecimientos  (210),  que  en  puridad  no  deben  considerarse 
sino  como  de  segunda  enseñanza. 

Es  también  elocuente  el  ejemplo  que  á  este  respecto  nos 
ofrece  Alemania,  que,  como  es  sabido,  pretende  la  primacía 
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sobre  los  demás  pueblos  de  nuestro  Continente  en  materias  de 
instrucción  pública.  Aparte  de  que  las  Universidades  se  han 
mostrado  allí  sumamente  rehacias  en  abrir  sus  puertas  á  las 
mujeres,  (1)  los  centros  docentes  que  á  la  cultura  de  éstas  se 
consagran  en  el  Imperio  no  pasan  de  ser  meros  institutos  de  se- 
gunda enseñanza,  y  en  su  mayoría  no  son  realmente  más  que 
escuelas  primarias  superiores:  tanto  el  Estado  como  las  corpo- 
raciones de  carácter  popular,  limitan  hoy  su  acción  á  favorecer 
esa  clase  de  centros,  siendo  de  notar  que  la  iniciativa  privada,  si 
atiende  á  la  cultura  superior  de  la  mujer,  mira  con  mucha  más 
preferencia  las  enseñanzas  profesionales  que  mejor  se  adaptan 
al  carácter  y  condiciones  de  la  misma.  Nada  da  mejor  idea  del 
estado  que  la  cuestión  que  nos  ocupa  ofrece  en  Alemania  y  del 
carácter  de  los  centros  que  pasan  para  algunos  como  de  ins- 
trucción superior  de  la  mujer,  que  el  siguiente  pasaje  que  ha- 
llamos en  un  libro  muy  conocido  y  muy  reputado: 

«Existen  en  Prusia  y  en  Alemania — dice — un  gran  número 
de  establecimientos  de  instrucción  primaria  para  las  jóvenes, 
que  desde  algunos  años  participan  también  de  las  lecciones 
dadas  en  las  escuelas  burguesas  y  en  las  reales  que  les  han 
sido  abiertas.  Pero,  más  allá  de  estos  dos  órdenes  de  estableci- 
mientos, no  existe,  salvo  en  algunas  grandes  ciudades,  nada 
que  se  parezca  á  esa  enseñanza  superior,  á  esos  altos  estudios 
literarios  y  científicos  que  constituyen  en  varias  naciones  de 
Europa,  como  en  los  Estados  Unidos,  el  objeto  de  las  aspira- 
ciones de  las  mujeres  pertenecientes  á  las  clases  elevadas  de  la 
sociedad.  Á  pesar  de  algunas  tentativas  aisladas  producidas  en 
estos  últimos  tiempos,  puede  decirse  que  la  educación  de  las 
mujeres  alemanas  no  se  ha  elevado  todavía  sobre  el  nivel  que 
hace  tiempo  ha  marcado  en  Francia,  en  Inglaterra  y  en  otras 
partes  el  límite  que  la  enseñanza  dada  á  las  jóvones  y  á  las 
mujeres  no  debe  franquear.  Nada  podemos  señalar  en  ese  país 
que  se  aproxime  á  la  educación  superior  que  reciben  los  jóve- 


(1)    Según  acabamos  de  leer,  se  las  han  cerrado  últimamente  por  orden  del  Gobierno. 
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nes  en  los  gimnasios,  y  menos  toda^^ía  en  las  Universidades 

Se  Ye,  pues,  lo  que  debe  entenderse  por  la  calificación  de  es- 
cuelas superiores  de  mujeres;  no  se  trata,  en  efecto,  más  que  de 
ese  grado  de  instrucción,  cuya  naturaleza  hemos  dado  á  cono- 
cer en  los  capítulos  consagrados  á  las  escuelas  burguesas  y  las 
reales»  (escuelas  medias  de  hombres)  (1). 

Respecto  de  la  poca  intervención  que  para  favorecer  la  en- 
señanza secundaria  y  superior  de  la  mujer  tiene  el  Gobierno 
alemán,  encontramos,  en  un  libro  mucho  más  reciente  que  el 
de  G.  Hippeau,  lo  siguiente: 

«La  enseñanza  pública  de  las  jóvenes  se  halla  en  Prusia 
poco  desenvuelta,  en  comparación  con  la  de  los  jóvenes.  Exis- 
ten, sin  duda,  pensionados  particulares,  que  el  Estado  vigila, 
como  hace,  por  otra  parte,  con  todo  establecimiento  de  educa- 
ción, cualquiera  que  sea,  pues  ninguno  puede,  por  la  ley,  sus- 
traerse ásu  vigilancia.  Pero,  fuera  de  la  escuela  primaria,  que 
los  niños  de  ambos  sexos  son  obligados  á  frecuentar,  los  pode- 
res públicos  no  han  tomado  en  sus  manos,  de  una  manera  ge- 
neral, la  educación  de  las  jóvenes»  (2). 

El  autor  de  cuya  obra  tomamos  este  pasaje,  da  idea  de  lo 
que  la  iniciativa  privada  ha  hecho  en  la  Alemania  para  llenar 
el  vacío  que  deja  el  Estado  al  respecto  que  nos  ocupa,  y  de  sus 
indicaciones  lo  que  resulta  es  que,  salvo  los  centros  de  ense- 
ñanza profesional  (de  que  no  trata)  y  los  seminarios  para  la  for- 
mación de  institutrices  ó  maestras,  los  de  otro  carácter,  debi- 
dos á  dicha  iniciativa,  no  pasan  de  ser  otra  cosa  que  las  escue- 
las medias  á  que  se  refiere  M.  Hippeau. 

Cosa  análoga  á  la  que  hemos  visto  que  sucede  en  Alemania 
acontece  en  Suiza,  donde  los  esfuerzos  de  los  poderes  públicos 
se  dirigen  exclusivamente  á  sostener  y  fomentar  las  enseñan- 
zas profesional  y  secundaria  de  la  mujer,  para  las  que  existen 


(1)  Hippeau,  Vmslrucüon  publique  en  Atlemagne,  París,  1873,  pág.  339. 

(2)  GeoRGES  Dumesnil,  La  Pidagogie  dans  l'^llemagne  du  Ncrd,  París.   1885, 
pág.  101. 
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multitud  de  establecimientos,  no  obstante  de  que,  por  lo  que 
respecta  á  la  segunda,  en  muchos  cantones  se  aprovechan  los 
mismos  que  sirven  para  los  jóvenes,  y  aun  á  las  mismas  horas 
y  clases  que  éstos,  pues  en  Suiza  se  halla  muy  generahzado  el 
sistema  de  la  coeducación  de  los  sexos;  en  algunas  partes,  como 
en  Ginebra,  se  aprovechan  los  locales  para  alumnos  y  alum- 
nas,  pero  dando  á  los  unos  la  enseñanza  por  la  mañana  y  á  las 
otras  por  la  tarde.  Este  procedimiento,  que  desde  luego  implica 
gran  economía,  ofrece,  además  de  esta  ventaja,  la  de  poder 
adaptar  mejor  las  lecciones  á  la  naturaleza  y  necesidades  pecu- 
liares de  cada  sexo.  Por  lo  demás,  el  buen  sentido  del  pueblo 
suizo,  si  da  motivo  para  que,  con  relación  á  la  mujer,  se  hable 
de  sus  escuelas  medias  ó  secundarias,  secundarias  rurales,  de 
perfeccionamiento,  profesionales  é  industriales,  no  ofrece  pre- 
texto para  que  puedan  estudiarse  los  centros  consagrados  á  la 
instrucción  superior,  á  los  altos  estudios  de  la  mujer:  la  Medi- 
cina, que  ésta  suele  profesar,  la  estudia  en  las  Universidades 
destinadas  á  la  juventud  masculina. 

Otro  tanto  puede  decirse  de  Suecia,  donde  la  cultura  feme- 
nina cuenta  con  numerosos  y  útilísimos  centros,  de  los  que, 
entre  los  debidos  á  la  iniciativa  particular,  ni  siquiera  puede 
considerarse  como  de  enseñanza  superior  el  Curso  instituido 
con  este  carácter  por  Eossandes  que,  con  no  pasar  de  ser  una 
escuela  secundaria,  hasta  tiene  agregada  una  sección  de  cos- 
tura y  confección  de  vestidos  para  señoras.  A  las  escuelas  pro- 
fesionales é  industriales  y  de  segunda  enseñanza  son  á  las  que 
las  corporacicLies  populares  y  la  Administración  de  Suecia  con- 
sagran sus  atenciones,  siendo  algunas  de  las  últimas  verdade- 
ros institutos,  en  los  que  se  preparan  las  jóvenes  para  empren- 
der los  estudios  de  Medicina,  que,  de  los  universitarios,  son  los 
únicos  que  siguen  (en  la  Universidad  para  hombres,  de  Upsal) 
las  mujeres  suecas.  Un  sentido  análogo  al  de  Suecia  domina, 
en  lo  tocante  á  la  educación  de  la  mujer,  en  Noruega,  donde 
abundan  las  escuelas  secundarias  femeninas,  y  puede  decirse 
que  no  se  conocen  los  estudios  superiores  para  señoritas. 

Fijándonos  en  Francia,  donde  cada  día  es  mayor  el  incre- 
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mentó  que  toma  la  cultura  general,  llegaremos  á  idénticos  re- 
sultados: de  lo  que  principalmente  se  preocupan  el  Gobierno, 
los  Departamentos  j  los  Municipios  de  ese  pueblo,  por  lo  que  á 
la  cultura  de  la  mujer  respecta,  es  de  la  enseñanza  profesional 
j  secundaria;  para  regular  y  difundir  esta  última  se  ha  dado 
recientemente  (21  de  Diciembre  de  1880)  una  ley  especial,  que 
lleva  el  nombre  de  Camilo  See  (autor  del  proyecto),  y  que  pre- 
parada en  la  opinión,  sobre  todo  desde  1867,  merced  á  los  es- 
fuerzos del  Ministro  Dutuy  y  de  la  Asociación  para  la  enseñanza, 
■secundaria  de  las  jóvenes,  constituida  en  la  Sorbona  bajo  los  aus- 
picios del  mismo  y  con  la  participación  de  Julio  Simón,  Hip- 
peau  y  otros  entusiastas  adalides  de  la  educación  de  la  mujer, 
cada  día  recibe  mayor  y  más  entusiasta  sanción  práctica,  pues 
no  hay  departamento  que  no  cuente  ya  con  varios  liceos  y  cole- 
gios, ó  sea  Institutos  femeninos.  Los  mismos  pensionados  laicos 
que  de  antiguo  existían  eu  este  país,  debidos  á  la  iniciativa  de 
madama  de  Campan,  que  los  creara  en  oposición  á  los  religio- 
sos ó  monásticos,  nunca  tuvieron  otro  carácter  que  el  de  es- 
cuelas secundarias,  que  es  el  mismo  que  corresponde,  por  más 
que  suela  atribuírseles  el  de  escuelas  de  instrucción  superior,  á 
las  de  Saint-Cyr,  fundada  por  Luis  XIV  en  1686,  y  á  las  de 
Ecouen ,  Saint-Denis  y  Loges  ,  establecidas  por  Napoleón  I 
«n  1809,  y  cuyos  programas  ofrecen  la  particularidad  de  conte- 
ner materias  de  aplicación  doméstica  (arte  de  gobernar  una  casa, 
corte  de  vestidos,  lavado,  cosido  y  planchado),  á  semejanza  de 
lo  que  nosotros  hemos  propuesto  para  la  llamada  segunda  en- 
señanza femenina;  otro  tanto  puede  decirse  de  los  pensionados 
particulares  que  actualmente  existen.  Por  último,  la  misma 
escuela  de  Sevres  no  merece  realmente  el  calificativo  de  supe- 
rior, pues  su  objeto  de  formar  el  profesorado  femenino  para  los 
establecimientos  aludidos,  le  da  el  carácter  de  profesional  ó  nor- 
mal, que  entre  nosotros  cabía  atribuir  al  cuarto  curso  que  el 
Sr.  Albareda  tuvo  el  buen  acuerdo  de  establecer  (por  su  reforma 
de  1884)  en  la  Central  de  Maestras,  y  que  el  Sr.  Pidal  suprimió 
á  los  dos  años  (3  de  Setiembre  de  1884),  precisamente  en  el  mo- 
mento en  que  entregaba  exclusivamente  á  la  mujer  la  ense- 
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fianza  de  la  mencionada  Escuela  Normal  de  Maestras,  esto  es^ 
cuando  más  necesarios  parecían  ser  los  estudios  y  el  grado  pro- 
fesional que  el  referido  curso  representaba. 

En  todas  partes  se  nos  ofrecen  los  mismos  resultados:  en 
Italia,  en  Bélgica  y  en  Holanda,  como  en  los  países  menciona- 
dos, la  Administración  pública,  preocupándose  mucho,  por  la 
que  á  la  mujer  respecta,  de  la  enseñanza  profesional,  indus- 
trial, y,  sobre  todo,  secundaria,  y  muy  poco  ó  nada  de  la  supe- 
rior, cuya  organización  y  sostenimiento  corren  generalmente  a 
cargo  de  la  acción  particular,  que  en  realidad  es  á  la  que  se 
debe  que  las  Universidades  para  hombres  hayan  abierto  sus 
puertas  en  varios  pueblos  á  las  mujeres.  Aparte  de  los  Estados 
Unidos,  cuyo  ejemplo  no  parece  conveniente  seguir,  Inglaterra 
es  una  de  las  naciones  que  más  impulso  han  dado  á  los  estu- 
dios verdaderamente  superiores  de  la  mujer,  y  sabido  es  la  poca 
participación  que  en  m  aterías  de  enseñanza  tienen  los  poderes 
públicos  en  la  gran  Bretaña.  Aun  recordando  también  el  ejem- 
plo de  Rusia,  nuestra  afirmación  queda  con  igual  fuerza.  Y  pu- 
diéramos reforzarla  añadiendo  que  la  misma  iniciativa  privada 
muestra  bien  ostensiblemente  en  todas  partes  su  predilección 
por  la  cultura  que  tiene  uno  de  estos  dos  objetivos  ó  ambos  á 
la  vez:  consolidar,  ampliar  y  mejorar  en  lo  posible,  mediante  la 
llamada  segunda  enseñanza,  la  educación  primaria  de  la  mu- 
jer, y  poner  á  ésta  en  condiciones  de  procurarse  la  subsisten- 
cia mediante  el  ejercicio  de  determinadas  industrias  y  profesio- 
nes, á  lo  cual  se  aspira  también  con  algunos  de  los  estudios  de- 
nominados superiores  (los  de  Medicina,  por  ejemplo),  que  en  la 
mayoría  de  los  casos  no  son  sino  una  segunda  enseñanza  des- 
naturalizada y,  por  ende,  impropia  para  la  consecución  del  fin 
que  con  ella  se  aspira  á  realizar,  á  saber:  la  educación  funda- 
mental de  la  mujer  en  armonía  con  la  naturaleza  y  el  destino 
peculiares  asignados  á  ia  misma  por  las  diferencias  individua- 
les que  implica  la  sexualidad. 

No  ha  de  inferirse  de  lo  que  hasta  aquí  hemos  dicho  que  se 
deba  impedir  á  las  mujeres  hacer  estudios  superiores;  seme-^ 
jante  prohibición  seria  negar  un  derecho  legítimo,  y  es  muj' 
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posible,  además,  que,  á  la  altura  en  que  estamos,  resultase  con- 
traproducente; cuando  se  nos  niega  alguna  cosa,  se  aviva  el 
deseo  de  poseerla.  En  las  prohibiciones  que  se  han  hecho  al  res- 
pecto de  la  instrucción  de  la  mujer,  se  han  originado  en  gran 
parte,  sin  duda  alguna,  las  aspiraciones  que  han  impreso  á 
ciertos  estudios  de  las  mismas  la  dirección  y  el  sentido  erró- 
neos que  reiteradas  veces  hemos  señalado  en  el  decurso  de  este 
trabajo,  muy  particularmente  por  lo  que  respecta  á  la  segunda 
enseñanza,  cuyo  carácter  se  ha  desnaturalizado  en  muchas  par- 
tes á  fuerza  de  querer  elevar  el  nivel  que  su  fin  le  determina, 
y  convertir  los  centros  á  ella  consagrados  en  establecimientos 
de  enseñanza  superior,  con  lo  que  se  ha  conseguido  que  no  sean 
en  puridad  ni  lo  uno  ni  lo  otro,  se  desatiendan  en  ellos  elemen- 
tos indispensables  de  la  cultura  fundamental  que  á  la  mujer 
conviene,  y  se  imprima  á  esta  cultura  una  dirección  que  parece 
tener  por  principal  objetivo,  no  afirmar,  como  en  todo  caso  se 
debiera,  sino  debilitar,  en  fuerza  de  olvidarlas,  las  cualidades 
propias  de  la  mujer. 

Pero  si  los  poderes  p  úblicos  no  deben  estorbar  á  ésta  el  de- 
recho de  consagrarse  á  los  altos  estudios,  tampoco  deben  alen- 
tar las  aspiraciones  que  pudieran  llevarla  á  ellos.  Sus  deberes 
á  este  respecto  se  limitan  á  dejar  libre  y  expedita  la  iniciativa 
privada  y  á  organizar  para  las  mujeres  una  sólida  y  apropiada 
cultura  fundamental  que,  partiendo  de  la  base  de  la  escuela 
primaria,  encuentre  su  necesario  complemento  en  esos  centros 
en  que,  con  los  nombres  de  escuelas  medias,  colegios,  li- 
ceos, etc.,  hemos  visto  que  empieza  á  desenvolverse  en  muchos 
paises  la  segunda  enseñanza  femenina;  bien  entendido,  por 
otra  parte,  que  este  grado  de  cultura  ha  de  organizarse  de 
modo  que  responda  á  las  peculiares  exigencias  de  la  naturaleza 
y  el  destino  propios  de  la  mujer,  y  revestir  un  carácter  genui- 
namente  educador  en  su  sentido  más  amplio.  Deben,  también, 
los  poderes  públicos  promover,  facilitar  y  aun  sostener  centros 
de  enseñanza,  en  los  que  se  prepare  á  la  mujer  para  el  ejerci- 
cio de  las  artes,  industrias  y  profesiones  que  puedan  ser  des- 
empeñadas por  ella,  y  en  las  que  encuentre  modo  apropiado  y 
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decoroso  de  ganarse  la  subsistencia,  con  lo  cual  se  atendería, 
además  de  á  satisfacer  aspiraciones  y  necesidades  legítimas,  á 
facilitar  la  solución  de  uno  de  los  problemas  sociales  que  más 
preocupan  hoy  á  los  Gobiernos  y  á  los  pensadores  de  todos  los 
países. 

En  cuanto  á  los  estudios  realmente  superiores,  deben  de- 
jarse, como  ya  se  ha  insinuado,  á  la  iniciativa  particular,  que, 
en  nuestro  concepto,  hará  muy  bien  en  no  fomentarlos  mucho, 
en  no  alentar  á  las  jóvenes  para  que  los  sigan  de  la  manera 
que  se  ha  visto  que  los  siguen  en  algunos  centros  de  Inglate- 
rra y  en  muchos  de  los  Estados  Unidos,  por  ejemplo.  Su  prin- 
cipal punto  de  mira  debiera  ser  en  todas  partes  el  que  sirve  de 
objetivo  en  Alemania,  Austria,  Suecia,  Bélgica  y  Holanda  á 
varias  Asociaciones  privadas,  en  lo  general  formadas  por  seño- 
ras: proteger  el  trabajo  industrial  y  profesional  de  la  mujer,  capa- 
citando á  la  vez  á  ésta  para  ejercer  funciones  educadoras  y  de 
caridad  en  los  centros  en  que  moran  la  inocencia,  la  debilidad 
y  la  desgracia  (1). 

Después  de  las  conclusiones  que  acaban  de  apuntarse,  re- 
petimos que,  mediante  la  cultura  fundamental  que  hemos  pro- 
puesto, cabe  satisfacer  cuantas  exigencias  puedan  tener  las 
mujeres  bajo  el  punto  de  vista  de  la  instrucción.  Sin  duda  que 
con  semejante  cultura  no  se  formaran  sabias  ni  literatas  (y  á 
no  formarlas  debe  tender  especialmente);  pero  con  ella  se  les 


(I)  No  menos  que  al  fomento  de  la  cultura,  considerada  en  un  sentidogeneral.se 
consagra  en  los  países  extranjeros  la  iniciativa  privada  al  de  la  que  tiene  por  objeto  po- 
ner á  la  mujer  en  condiciones  de  ganarse  el  sustento  y  de  ejercitar  las  bellas  aptitudes 
de  que  por  punto  general  se  halla  dotada  para  ejercer  el  santo  y  nobilísimo  ministerio 
tle  la  caridad  y  la  educación.  Como  á  este  asunto  pensamos  consagrar  un  trabajo  aparte, 
nos  limitamos  ahora  á  señalar  el  hecho  de  que,  lo  que  relativamente  á  la  cultura  de  la 
mujer  ha  fundado  en  España  la  iniciativa  particular,  responde  á  los  fines  indicados,  pues 
las  escuelas  quo  sostiene  la  Asociación  para  la  cnsefartza  de  la  mujer,  á  parte  de  las  pri- 
marias para  niñas,  y  la  preparatoria,  ó  preparan  á  las  jóvenes  para  el  ejercicio  de  la  edu- 
cación, como  las  de  Institutrices  y  de  Profesoras  de  párvulos,  6  las  inician  en  carreras 
que  pueden  ser  lucrativas,  como  las  de  Comercio  y  de  Correos  y  Telégrafos,  por  ejemplo. 


INSTRUCCIÓN  DE  LA  MUJER  91 

pone  en  camino,  sin  necesidad  de  que  hagan  la  vida  de  estu- 
diantes ni  desatiendan  inconsideradamente  sus  peculiares  con- 
diciones, de  aumentar  el  caudal  de  sus  conocimientos  y  aun, 
si  á  ello  se  sienten  inclinadas,  de  consagrarse  al  cultivo  de 
aquel  ramo  del  saber  á  que  su  vocación  y  particulares  aptitu- 
des las  lleven.  Después  de  todo,  no  es  en  centros  docentes  de 
la  índole  de  los  que  nos  ocupan,  donde  adquirieron  su  saber 
las  mujeres  que  han  descollado  y  descuellan  por  la  superiori- 
dad de  sus  conocimientos  y  el  mérito  de  sus  producciones, 
como  á  cualquiera  se  le  ocurre  recordando  los  nombres  de 
doña  Concepción  Arenal,  Fernán  Caballero,  Pardo  Bazán  y  de 
algunas  otras  que  pudieran  citarse  (1).  Pero  ya  hemos  dicho 
antes  que  estas  son  excepciones,  y  que  la  cultura  que  hoy  re- 
quiere la  mujer  no  debe  tender  á  favorecerlas,  y  mucho  menos 
á  convertirlas  en  regla,  sino  ante  todo  y  sobre  todo  á  formar 
mujeres  en  toda  la  extensión  de  la  palabra;  mujeres  de  su  casa 
y  de  su  tiempo,  lo  cual  quiere  decir  bien  educadas  y  suficiente- 
mente instruidas,  al  intento  de  llenar  cumplidamente  todos  sus 
deberes  domésticos  y  sociales  y  de  atender  á  las  necesidades 
de  su  espíritu,  en  la  medida  que  lo  pueden  apetecer  las  perso- 
nas que  aspiran  á  una  cultura  en  consonancia  con  las  exigen- 
cias de  la  vida  presente. 

Para  nada  de  esto  son  necesarios  á  la  mujer  los  estudios 
superiores  de  que  tratamos,  máxime  cuando  la  cultura  que  me- 
diante ellos  recibe,  por  ser  meramente  didáctica  y,  en  lo  tanto, 
asaz  intelectualista,  se  resiente  de  la  falta  de  ese  sentido  edu- 
cativo que  hemos  reconocido  que  debe  constituir  como  el  ner- 
vio de  toda  la  enseñanza  que  reciban  las  mujeres.  Y  si  se  nos 
objeta  que  de  semejante  defecto  adolecen  los  demás  grados  de 
esa  cultura,  contestaremos  que,  mientras  en  ellos  es  más  fácil 


(1)  No  hay  para  qué  citar  más  nombres,  ni  menos  para  qué  advertir  al  lector  que 
existen  muchas  mujeres  á  las  que  no  han  hecho  falta  los  centros  de  enseñanza  superior 
á  que  nos  referimos,  para  formarse  una  cultura  que  envidian  muchos  de  los  hombrea 
que  se  tienen  y  pasan  por  muy  instruidos. 
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el  remedio  y  el  mal  no  resulta  tan  abultado,  en  los  estudios 
superiores  parece  como  que  éste  se  impone,  por  la  índole  misma 
del  género  de  cultura  que  representan  y  por  la  intención  y  la 
finalidad  con  que  es  lo  común  seguirlos.  En  la  llamada  segun- 
da enseñanza,  nada  de  cuanto  se  haga  en  la  dirección  de  culti- 
var las  aptitudes  peculiares  del  sexo  femenino,  aun  cuando  se 
trate  de  los  quehaceres  domésticos  más  humildes,  puede  parecer 
chocante.  No  sucede  lo  propio  con  respecto  á  los  altos  estudios, 
en  los  que  las  abstracciones  especulativas  hacen  olvidar  las  ne- 
cesidades reales  y  prácticas  de  la  vida,  y  los  resplandores  de  la 
ciencia  que  anhelosamente  se  busca  en  ellos,  y  con  los  que  las 
alumnas  se  familiarizan  y  se  engríen,  oscurecen  y  dejan  en  ti- 
nieblas, y  cuando  más  en  penumbras,  los  verdaderos  destinos 
de  las  mujeres,  y  hasta  se  llega  á  desconocer  que  si  éstas,  como 
ya  dijo  de  Maistre,  «no  han  inventado  ni  el  Álgebra,  ni  el  te- 
lescopio (con  lo  cual  se  declara  que  por  lo  que  respecta  á  la 
ciencia  no  han  hecho  ni  harán  lo  que  el  hombre,  pues  no  las 
llama  Dios  por  ese  camino),  hacen,  no  obstante,  algo  más 
grande  que  todo  esto,  toda  vez  que  sobre  sus  rodillas  se  forma 
lo  que  hay  de  más  excelente  en  el  mundo:  un  hombre  de  bien 
y  una  mujer  honrada.» 

P.  de  Alcántara  García. 
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Principales  sistemas  hasta  llerbert  Spencer  (I). 

Pitdgoras. — Estableció  diez  categorías  de  ideas  (lo  finito  y 
lo  infinito,  lo  impar  y  lo  par,  lo  uno  y  lo  múltiple,  lo  derecho 
y  lo  izquierdo,  lo  masculino  y  lo  femenino,  el  reposo  y  el  mo- 
vimiento, lo  recto  y  lo  curvo,  la  luz  y  las  tinieblas,  el  bien  y 
el  mal,  lo  cuadrado  y  lo  oblongo).  Pero  por  este  sistema  de  an- 
titesis, las  categorías  hubieran  podido  ser  multiplicadas  hasta 
el  infinito. 

Aristóteles. — Admitió  catorce  categorías  (la  sustancia,  la 
cantidad,  la  cualidad,  la  relación,  el  lugar,  el  tiempo,  la  si- 
tuación, el  estado,  la  acción,  la  pasión),  y  cuatro  atributos  (la 
definición,  lo  propio,  el  género  y  el  accidente).  Distinguió, 
pues,  abstracciones  puras  y  suministró  así  el  medio  de  disertar 
congruentemente  sobre  toda  especie  de  asuntos,  sin  obligarse  á 
esclarecer  ninguno. 

Los  estoicos. — Redujeron  estas  categorías  á  cuatro  (la  sus- 
tancia, la  cualidad,  lo  absoluto  y  lo  relativo). 

(l)    No  se  citan  por  eso  los  de  llegel,  Oken  y  otros,  de  éxito  análogo. 
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Los  indios. — Kanadá  estableció  seis  categorías  (sustancia, 
cualidad,  acción,  común,  propio,  relación);  y  sus  discípulos 
hicieron  una  sétima  con  la  negación  de  todas  las  demás. 

Los  escolásticos. — Admitieron  cinco  ideas  vAiitersales  (el  gé- 
nero, la  especie,  la  diferencia,  lo  propio  y  el  accidente). 

Leihnitz. — Redujo  las  categorías  á  cinco  (sustancia,  canti- 
dad, cualidad,  relación  y  acción  y  pasión). 

Loche. — Propuso  una  nueva  clasificación,  fundada  sobre  la 
memoria,  la  razón  y  la  imaginación.  En  estos  cuadros  arbitra- 
rios, las  ciencias  más  desemejantes  se  encontraron  reunidas,  y 
en  vez  de  una  simple  confusión,  se  obtuvo  un  desorden  pe- 
dantesco. 

Bacon. — Su  distinción  de  los  conocimientos  particulares 
(Historia)  y  de  los  conocimientos  generales  (Filosofía),  no  con- 
viene á  una  división  fundamental  de  la  ciencia.  Es  casi  impo- 
sible distinguir  en  un  mismo  asunto  los  conocimientos  particu- 
lares de  los  generales. 

D'Alamlert. — Conservó  esta  clasificación,  introduciendo  en 
las  subdivisiones  perfeccionamientos  considerables;  pero  en 
D'Alambert,  como  en  Bacon,  se  observa  confusión  completa 
entre  la  teoría  y  la  práctica. 

Enciclopedia  metropolitana. — Clasificó  las  ciencias  en  /j«r¿í.y 
(formales  y  reales),  compuestas  (las  llamadas  hoy  naturales)  y 

aplicadas  (Física,  Historia  Natural,  Artes )  Se  observa,  desde 

luego,  poca  exactitud  entre  el  sentido  de  las  expresiones  y  las 
cosas  á  que  se  aplican. 

Hume. — x\dmitió  sólo  cuatro  categorías  (la  existencia,  el 
orden  en  el  tiempo,  el  orden  en  el  espacio  y  la  causación). 

iSluart  Mili. — Agregó  á  éstas  la  semejanza. 

Kant. — Estableció  cuatro  grupos:  1.",  la  cantidad  (unidad, 
pluralidad,  totalidad);  2.°,  la  cualidad  (afirmación,  negación, 
limitación);  3.°,  la  relación  (sustancialidad,  causalidad,  reci- 
procidad); 4.°,  la  modalidad  (posibilidad,  realidad,  necesidad). 

Arnott. — Llamó  ciencias  concretas,  aquellas  que  estu- 
dian las  cosas,  en  oposición  á  las  abstractas  (Física,  Química, 
Biología,  Psicología),  que  estudian  los  fenómenos;  y  distribuyó 
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los  artes  en  cuatro  grupos:  mecánicos  químicos,  fisiológicos  y 
morales. 

Ampére. — Mezcló  ciencias  generales  con  ciencias  particula- 
res y  hasta  aplicaciones  tecnológicas. 

Comle. — Consideró  las  ciencias  como  conjuntos  heterogé- 
neos, desenvolviéndose  lentamente  uno  de  otro:  la  Astronomía, 
de  la  Matemática;  la  Física,  de  la  Astronomía;  la  Química,  do 
la  Física;:  la  Biología,  de  la  Química;  la  Sociología,  de  la  Biolo- 
gía. Y  explicó  este  orden  serial  por  la  complicación  oneciente  ó 
generalidad  decreciente  de  los  fenómenos.  Pero  en  lógica,  el  tér- 
mino generalidad  (manifestación  en  casos  numerosos)  se  aplica 
al  número  de  casos  tomados  á  un  orden  cualquiera  de  propieda- 
des, mientras  que  en  la  teoría  de  la  evolución,  la  generalidad  es 
un  atributo  que  se  refiere  al  número  de  casos,  considerado  rela- 
tivamente a  la  totalidad  de  los  fenómenos  y  á  la  diversidad  de 
las  de  la  materia. 

Por  otra  parte,  dentro  de  cada  ciencia  hay  complicación  en 
el  sentido  vulgar,  esto  es,  aumento  en  el  número  de  cosas  que 
es  preciso  considerar  á  la  vez,  sean  ó  no  de  una  misma  especie. 
Para  explicar,  pues,  este  hecho:  que  las  propiedades  físicas  y 
químicas,  por  ejemplo,  aparecen  solas  en  las  sustancias  in- 
orgánicas, y  que  en  los  seres  organizados,  á  estas  propiedades 
se  asocian  las  vitales  convendría  definir  el  término  com'plicación 
crm^w^d  de  los  fenómenos  como  propone  Roberty:  «aparición 
de  una  nueva  propiedad  de  la  materia  que  no  puede  reducirse 
á  ninguna  de  las  propiedades  ya  conocidas.» 

Así,  el  debate  sobre  el  carácter  abstracto  de  la  Sociología,  ó 
de  cualquiera  otra  ciencia,  se  reduciría  á  investigar  si  su  objeto 
era  una  propiedad  nueva  de  la  materia,  ó  sólo  un  aspecto  di- 
verso ó  trasformación  especial  de  otra  propiedad.  Y  en  cuanto 
al  lugar  de  cada  ciencia  en  la  serie,  es  claro  que  la  mtis  compli- 
cada será  siempre  la  última  y  dependerá  de  la  que  inmediata- 
mente la  preceda. 

Littré. — Desenvolvió  y  perfeccionó  el  plan  de  Comte. 

H.  Spencer. — Impugnó  el  punto  de  vista  de  la  serie  (evolu- 
ción sucesiva  de  las  ciencias)  y  fundó,  sobre  una  distinción 
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entre  lo  abstracto  y  lo  general,  estos  tres  grupos:  abstractas 
(Lógica,  Matemática);  abstracto-concretas  (Mecánica,  Física, 
Química);  y  concretas  (Astronomía,  Geología,  Biología,  Psico- 
logía, Sociología).  Pero  decir  que  lo  abstracto  es  algo  desliga- 
do de  los  casos  particulares,  y  lo  general  algo  manifestado  en 
casos  numerosos,  no  es  expresar  una  oposición  ó  incompatibi- 
lidad lógica  entre  lo  general  y  lo  abstracto.  No  hay  en  los  he- 
clios  que  estas  nociones  designan  más  que  una  diferencia  de 
grado,  porque  una  propiedad  general  no  puede  ser  realizada  ó 
percibida  en  ningún  caso  particular,  é  inversamente,  toda  no- 
ción abstracta  equivale  á  algo  que  se  nos  manifiesta  siempre 
en  más  de  un  caso  particular  á  la  vez. 

No  puede,  en  fin,  haber  abstracción  sin  generalización; 
así,  las  propiedades  matemáticas  son  las  más  generales,  porque 
se  manifiestan  siempre  y  en  todas  partes;  pero  son  á  la  vez 
las  más  abstractas,  porque  en  ningún  caso  se  presentan  solas. 


II 


A.  Baín(i). 

El  conocimiento. — Se  compone  de  afirmaciones  relativas  al 
orden  del  mundo  (dos  y  dos  son  cuatro;  los  cuerpos  entregados 
á  sí  mismo  caen;  el  calor  hace  hervir  el  agua;  los  animales  se 
nutren  de  aire  y  ahmentos;  la  armonía  es  agradable  al  espíri- 
tu, etc.).  Estas  afirmaciones  son  los  objetos  de  la  creencia, 
cuyo  criterio  supremo  es  la  acción. 

— Una  afirmación  es  exacta  cuando  se  comprueba  en  los  he- 
chos. Tal  es  la  prueba  directa  de  la  verdad  de  la  afirmación. 
Pero  es  posible  establecer  indirectamente  la  verdad  de  una  afir- 
mación comparándola  á  otra.  Cuando  hay  contradicción,  la 
afirmación  es  falsa. 

(1)    Reducción  de  su  Natiire  ani  claasification  of  Knowledge.  (Lógic,  pág.  22.) 
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— El  conocimiento  es  unas  veces  particular,  otras  general. 
Afirmaciones  que  no  conciernen  más  que  á  una  cosa  indivi- 
dual, como:  «esta  casa  es  sólida,»  «este  enfermo  no  curará,» 
«on  particulares,  porque  no  versan  más  que  sobre  un  solo 
objeto. 

Afirmaciones  que  abrazan  toda  una  clase  de  seres,  como: 
«una  construcción  es  sólida  cuando  la  línea  del  centro  de  gra- 
vedad pasa  por  los  cimientos;  las  tierras  son  óxidos,»  son  ge- 
nerales, porque  se  aplican  á  muchísimos  casos. 

— Podemos  obtener  un  gran  número  de  conocimientos  ge- 
nerales por  la  frecuente  reproducción  de  los  mismos  fenómenos 
y  las  mismas  operaciones. 

Si  cada  objeto  individual  fuera  único  en  la  naturaleza  y  no 
se  asemejase  á  ningún  otro,  habría  tantas  leyes  como  indivi- 
duos. Si  en  vez  de  los  cuerpos  simples  conocidos  hasta  la  fe- 
cha, nuestro  globo  se  compusiera  de  seis  mil  elementos,  ten- 
dríamos que  aumentar  proporcionalmente  el  número  de  nues- 
tras afirmaciones.  Si,  por  el  contrario,  no  conociéramos  más 
■que  seis,  nos  sería  posible  reducir  todos  nuestros  conocimien- 
tos físicos  á  un  número  de  afirmaciones  relativamente  muy 
€orto, 

— Es  ventajoso  conducir  el  conocimiento  al  más  alto  grado 
posible  de  generalidad,  norque  una  afirmación  general  no  es 
otra  cosa  que  un  gran  número  de  afirmaciones  particulares  re- 
unidas en  una  sola.  Constituye,  por  consiguiente,  una  econo- 
mía considerable  para  el  espíritu  humano. 

La  ley  de  la  pesantez,  la  ley  de  la  conservación  de  la  fuer- 
•za,  la  ley  de  las  proporciones  definidas  en  Química,  la  ley  de 
la  relatividad  en  el  espíritu,  comprenden  cada  una  millares  de 
afirmaciones  particulares. 

Los  caracteres  de  la  ciencia. — 1."  Emplea  procedimientos 
especiales  para  asegurarse  de  la  verdad. 

El  hombre  ignorante  afirma  ordinariamente,  sin  cuidarse  de 
comprobar  sus  afirmaciones.  El  hombre  de  ciencia,  al  contra- 
rio, no  sólo  aprovecha  los  conocimientos  vulgares  de  investi- 

TOMO  CXII  7 
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gación,  sino  que  emplea  un  sistema  especial  de  métodos  para 
comprobar  sus  conocimientos.  Este  sistema  es  hasta  un  cierto 
punto  común  á  todas  las  ciencias,  y  hasta  un  cierto  punto 
también  propio  y  especial  de  cada  una.  Los  procedimientos 
comunes  á  todas,  son  estudiados  en  la  Lógica. 

2.°  El  conocimiento  científico  debe  ser  tan  «general»  como 
sea  posible. 

La  ciencia  no  rechaza  los  hechos  particulares,  siempre  que 
sean  verdaderos;  al  contrario,  recoge  cuantos  puede;  pero  lleva 
la  generalización  hasta  sus  más  extremos  límites.  Porque  unos 
cuantos  hechos  aislados,  aun  estando  perfectamente  compro- 
bada su  exactitud,  tendrán  valor  en  si  mismos,  pero  no  pueden 
constituir  una  ciencia. 

3.°  Cada  ciencia  estudia  una  parte  distinta  del  mundo,  re- 
uniendo los  hechos  y  leyes  generales  que  son  de  la  misma 
especie. 

Las  fuerzas  que  producen  los  movimientos  de  los  astros  no 
pueden  ser  confundidas  con  la  combustión,  el  magnetismo,  las 
fuerzas  animales  ó  vegetales.  Las  funciones  del  espíritu  no  se 
parecen  á  nada.  Por  consiguiente,  las  afirmaciones,  las  verda- 
des relativas  al  orden  del  mundo,  se  dividen  en  varias  catego- 
rías, y  es  evidente  la  conveniencia  de  observar  esta  división. 
Asociar  en  un  mismo  estudio  los  hechos  relativos  á  los  plane- 
tas y  1  s  del  espíritu  humano,  equivaldría  á  dificultar  extraor- 
dinariamente el  conocimiento  de  unos  y  otros. 

4.°  Toda  ciencia  debe  someter  las  materias  de  su  estudio 
á  un  cierto  «orden,»  para  asegurar  cuanto  sea  posible  el  des- 
cubrimiento, la  prueba  y  la  comunicación  de  la  verdad. 

No  basta  reunir  todos  los  hechos  y  todas  las  generalidades 
que  se  refieren  á  una  misma  categoría  de  fenómenos.  Es  pre- 
ciso, además,  ceñirse  á  estas  reglas: 

a.  Elevarse  de  lo  más  fácil  á  lo  más  difícil.  Si  un  hecho, 
si  una  verdad  general  supone  otros  hechos,  otras  verdades, 
debe  comenzarse  por  éstas. 

b.  Antes  de  probar  una  proposición  hay,  que  adquirir  todo 
lo  necesario  á  esta  prueba. 
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Eq  las  ciencias  de  demostración,  cuyas  partes  todas  estjn 
ligadas,  en  la  Geometría,  por  ejemplo,  cada  afirmación  depende 
de  una  afirmación  anterior;  la  sucesión  de  las  ideas  es  enton- 
ces metódica  y  sistemática. 

c.    Debe  establecerse  el  sentido  de  las  palabras  antes  de 
hacer  uso  de  ellas. 

Es  natural  comenzar  por  la  definición  de  los  términos  esen- 
ciales de  la  ciencia. 

Necesidad  de  clasificar  las  ciencias. — La  clasificación  de  las 
ciencias  deriva  de  la  división  en  categorías  de  los  fenómenos 
de  la  naturaleza,  y  de  la  dependencia  mutua  de  estas  catego- 
rías: del  orden  de  simplicidad  relativa  que  se  les  puede  atribuir. 

Si  cada  parte  de  la  naturaleza  estuviese  enteramente  sepa- 
rada y  fuera  distinta  de  todas  las  demás,  no  habría  lugar  á 
establecer  entre  las  ciencias  un  orden  de  progresión  y  des- 
envolvimiento. Pero  los  diversos  poderes  de  la  naturaleza,  pe- 
santez, calor,  fuerzas  animales,  espíritu,  etc.,  se  mezclan  y 
confunden  en  sus  operaciones  hasta  muy  alto  grado.  Además, 
todos  los  fenómenos,  cualesquiera  que  sean,  están  sometidos  á 
las  leyes  de  la  cantidad.  Estas  leyes  pueden  ser  estudiadas  por 
separado  de  todas  las  categorías  especiales  de  objetos,  y  su 
estudio  es  como  una  preparación  necesaria  al  de  todas  las  par- 
tes de  la  naturaleza. 

No  es,  en  fin,  de  esta  sola  manera  como  una  ciencia  pre- 
para las  vías  á  otra.  Y  hay  por  esto  un  orden  de  dependencia 
que  une  las  ciencias  y  determina  hasta  cierto  punto  su  desen- 
volvimiento sucesivo.  En  este  orden  deben  ser  estudiadas. 

Las  ciencias  teóricas. — Son  abstractas  ó  concretas.  La  Mate- 
mática, que  trata  de  la  cantidad  (abstracción  hecha  de  toda  can- 
tidad particular,  longitud,  peso,  calor...),  es  una  de  las  más 
abstractas,  porque  las  propiedades  que  estudia  son  las  más  ge- 
nerales de  todas.  Las  discusiones  que  empeñan  sobre  ciertos 
objetos,  son  también  lo  más  independientes  posible  de  las  de- 
más cualidades  que  en  la  realidad  se  unen  á  estos  objetos. 
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De  otro  lado,  la  Zoología  es  una  ciencia  concreta. 

La  sola  ciencia  que,  bajo  el  punto  de  vista  de  la  abstrac- 
ción, rivaliza  con  la  Matemática,  es  la  Lógica.  Sus  principios: 
consistencia,  uniformidad,  deducción,  dominan  todas  las  cien- 
cias. Son  más  generales,  más  comprensivos  que  la  cantidad 
misma. 

Inmediatamente  después  de  la  cantidad,  la  cualidad  más 
general  de  los  seres  es  el  movimiento.  Todos  los  cuer()os  pue- 
den ser  movidos;  pero  es  preciso  distinguir  aquí  el  movimiento 
en  las  masas  (movimiento  mecánico)  y  el  movimiento  en  las 
moléculas  (movimiento  molecular). 

Los  cuerpos  «stán  sometidos  al  uno  ó  al  otro,  ó  á  los  dos  á 
ia  vez.  Es  evidente  que  las  leyes  del  movimiento  pueden  ser 
determinadas,  abstracción  hecha  de  todo  objeto  particular. 
Hay,  por  tanto,  una  mecánica  abstracta.  Cuando,  al  contrario, 
las  leyes  del  movimiento  son  aplicadas  á  cuerpos  reales  y  par- 
ticulares, como  los  sólidos,  los  líquidos  ó  los  gases,  se  entra  en 
el  dominio  de  la  mecánica  concreta. 

Lo  abstracto  es  al  mismo  tiempo  simple;  lo  concreto  es  gene- 
ralmente complejo.  En  general,  lo  que  es  verdad  en  el  dominio 
abstracto,  debe  serlo  también  en  el  concreto,  porque  lo  abs- 
tracto no  es  más  que  una  palabra  empleada  para  designar  las 
relaciones  de  las  cosas  concretas.  Pero  en  la  realidad  concreta 
puede  haber  fuerzas  que  se  opongan  y  neutralicen  la  ley  abs- 
tracta. Y  puede  haber,  por  consiguiente,  alguna  diferencia 
entre  los  efectos  de  un  poder  que  actuara  solo,  y  los  efectos  de 
este  mismo  poder  actuando  en  concurrencia  con  otras  fuerzas. 

La  ley  abstracta  del  movimiento,  á  saber:  la  tendencia  de 
los  cuerpos  á  permanecer  en  el  mismo  estado,  es  contrabalan- 
ceada por  el  rozamiento  y  otras  causas. 

Es,  pues,  posible  calcular  el  resultado  complejo  de  esta  com- 
posición de  fuerzas.  El  interés  personal,  ejercitándose  solo,  debe 
tener  ciertas  consecuencias;  pero  si  se  mezcla  á  otros  motivos 
de  acción,  ya  no  se  le  deberá  atribuir  el  efecto  complejo  que  se 
produzca.  Las  ciencias  abstractas,  (Lógica,  Matemática,  Mecá- 
nica, Física,  Química,  Biología,  Psicología),   deben,  en  fin. 
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deben  siempre  preceder  á  las  ciencias  concretas  correspon- 
dientes. 

Cada  una  de  estas  ciencias  comprende  una  clase  distinta  de 
fenómenos,  y  todos  los  fenómenos  conocidos  están  dentro  de 
ellas.  El  orden  en  que  son  enumeradas  es  una  progresión  de 
las  más  simples  á  las  más  compuestas,  de  las  más  independien- 
tes á  las  más  dependientes. 

La  Lógiea  comprende  los  principios  más  generales:  consis- 
tencia, uniformidad,  deducción.  Ningún  otro  es  superior  á  és- 
tos, y  sobre  ellos  descansan  todas  las  demás  ciencias. 

La  Matemática  determina  las  leyes  de  la  cantidad  en  todo 
objeto,  cualquiera  que  sea. 

La  Mecánica  estudia  el  movimiento  ds  los  cuerpos,  conside- 
rados en  su  masa. 

Hay  una  mecánica  abstracta  (cinemática)  que  investiga  las 
leyes  del  equilibrio  en  toda  materia.  Las  aplicaciones  concretas 
de  estas  leyes  abrazan  la  Astronomía,  ó  estudio  de  los  movi- 
mientos celestes,  y  el  da  la  caída  de  los  cuerpos  sobre  la  tierra: 
(estática,  hidrostática,  dinámica,  hidrodinámica,  la  acústica.) 

La  Física  comprende  la  cohesión  y  adhesión  moleculares, 
consideradas  como  los  principios  de  combinación  de  sólidos,  lí- 
quidos y  gases,  el  calor,  la  luz,  la  electricidad. 

La  Química  estudíalas  combinaciones  seguidas  de  grandes 
cambios  en  las  caalidades  de  los  cuerpos.  Se  podría  considerar 
á  esta  ciencia  como  una  parte  de  la  física  molecular,  con  la  que 
parece  confundirse  por  una  transición  casi  insensible.  Porque 
la  acción  química  está  inseparablemente  ligada  al  calor  y  á  la 
electricidad. 

La  Biología  estudia  fenómenos  que  implican  una  extructura 
organizada,  unida  á  un  poder  permanente  de  desenvolvimien- 
to y  reproducción.  Sigue  á  la  Química,  porque  los  cuerpos  vi- 
vos están  sometidos  á  las  leyes  de  la  física  mecánica  ó  molecu- 
lar, antes  que  á  las  específicas  y  particulares  que  caracterizaa 
la  vida.  La  botánica,  la  zoología  y  la  anatomía  y  la  fisiología 
del  hombre  son  las  divisiones  concretas  de  la  Biología.  Y  como 


102  REVISTA  DE  ESPAÑA 

las  leyes  de  la  vida  do  pueden  ser  determinadas  más  que  de  una 
manera  general  y  uniforme  para  los  vegetales  y  los  animales, 
el  esfuerzo  más  grande  para  aproximarse  á  una  distinción  en- 
tre la  biología  abstracta  y  la  biología  concreta,  consistiría  en 
distinguir,  de  una  parte,  la  fisiología  de  los  animales,  y  de 
otra,  la  descripción  y  clasificación  de  éstos  y  las  plantas. 

La  Psicología  es  la  última  en  el  orden  del  desenvolvimiento 
de  las  ciencias,  porque  el  espíritu  humano  es  un  asunto  muy 
complejo,  y  sus  dificultades  se  complican  por  la  inñuencia  de 
un  gran  número  de  preocupaciones.  La  conciencia  subjetiva, 
en  fin,  es  un  objeto  único  en  su  género  y  se  nos  ofrece  cons- 
tantemente unido  á  un  organismo  corporal.  Es  preciso,  pues, 
conocer  este  organismo,  y  su  estudio  corresponde  precisamente 
á  la  última  parte  de  la  Biología,  la  fisiología  del  hombre. 

Las  siete  ciencias  indicadas  contienen  las  leyes  de  todos  los 
fenómenos  conocidos,  y  las  presentan  en  el  orden  más  conve- 
niente para  su  estudio  y  comprensión. 

Sería  aún  posible  reducir  todas  las  leyes  de  los  fenómenos  á 
estos  cuatro  grupos:  Mecánica,  Física,  Biología  y  Psicología. 
La  Lógica  y  la  Matemática  son  sólo  instrumentos  que  nos  ayu- 
dan á  comprender  mejor  la  naturaleza  de  las  cosas  reales. 

Las  ciencias  concretas  dan  lugar  á  otras  secundarias,  como 
la  Meteorología,  la  Mineralogía,  la  Geología,  la  Geografía.  Se 
ha  puesto  así  aparte  un  cierto  grupo  de  fenómenos  localmenle 
asociados,  para  hacer  de  ellos  el  objeto  de  un  estudio  especial. 
Pero  ninguna  aborda  asuntos  que  no  estén  ya  comprendidos 
de  una  manera  general  en  las  ciencias  fundamentales. 

La  Meteorología,  por  ejemplo,  trata  de  la  atmósfera,  cuyos 
fenómenos  están  sometidos  á  las  leyes  de  la  física  mecánica  ó 
molecular.  Otro  tanto  puede  decirse  de  la  Mineralogía.  Su  fin 
especial  consiste  en  procurarnos  un  sistema  de  descripción  y 
clasificación  de  los  minerales  bastante  completo,  para  que  se 
les  pueda  fácilmente  reconocer. 

La  Geología  implica  la  Biología,  así  como  la  Física;  y  su  do- 
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minio  especial  es  la  corteza  terrestre,  en  los  limites  en  que  es 
accesible  á  la  observación.  La  Geografía  es  descriptiva  como 
las  dos  anteriores,  pero  no  comprende  ninguna  nueva  ley  de 
fenómenos. 

Entre  las  ciencias  concretas  que  se  refieren  especialmente 
al  espíritu  humano,  pueden  ser  incluidas  la  Sociología  (cuyo 
fin  es  aplicar  las  leyes  del  espíritu  á  los  hombres  reunidos  en 
sociedad),  y  la  Filología  (que  comprende  la  clasificación  de  las 
lenguas  antiguas  y  modernas). 

Las  ciencias  prácticas . — El  fin  último  del  conocimiento  es  la 
práctica,  esto  es,  las  reglas  de  conducta. 

Hay  en  la  práctica  diferentes  categorías,  que  corresponden 
á  las  diversas  necesidades  de  los  seres  humanos.  Cada  catego- 
ría descansa  sobre  un  conjunto  de  conocimientos  más  ó  menos 
profundizados. 

La  práctica  es  también  lo  que  se  llama  el  arte. 

Según  el  carácter  de  los  conocimientos  que  sirven  de  fun- 
damento á  la  práctica,  el  arte  es  empírico  ó  científico. 

El  empírico  proviene  únicamente  de  los  conocimientos  ad- 
quiridos en  el  ejercicio  del  arte  mismo.  En  sus  orígenes  la  agri- 
cultura, la  navegación,  la  metalurgia,  eran  artes  empíricos. 

La  navegación  es  un  notable  ejemplo  de  arte  científico, 
pues  tiene  por  auxiliares  la  Matemática,  la  Mecánica,  la  As- 
tronomía, la  Óptica  y  la  Meteorología.  El  arte  de  construir,  la 
artillería,  la  fabricación  de  máquinas,  la  tintorería  y  otros, 
están  fundados  también  sobre  la  ciencia. 

Otro  grupo,  relativo  al  espíritu,  comprende  la  Ética,  la  Ló- 
gica (bajo  su  forma  pr.íctica),  la  Estética,  la  Retórica,  la  Gra- 
mática, la  Educación,  la  Política,  la  Jurisprudencia,  el  Dere- 
•cho,  la  Economía  política. 

Algunas  de  las  materias  de  estudio  que  acabamos  de  indicar 
pueden  ser,  en  último  término,  consideradas  unas  veces  como 
-ciencias  teóricas  concretas,  y  otras  como  ciencias  prácticas. 
Esto  depende  de  su  diferente  construcción,  según  que  se  ajus- 
tan á  un  tipo  ó  al  otro. 
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Así,  la  política  puede  ser  concebida  como  un  cuerpo  de  teo- 
rías sistemáticamente  deducidas  de  algunos  datos  ó  verdades 
primeras,  y  entonces  se  parecerá  á  la  Mecánica,  á  la  Química, 
á  la  Psicología.  Puede  ser  también  construida  con  arreglo  á  un 
fin  práctico  (influir  directa,  inmediatamente  sobre  los  negocios 
públicos),  y  en  este  caso  tomará  la  forma  preceptiva  (máximas 
relativas  ai  arte  de  gobernar,  que  pueden  estar  más  ó  menos 
fundadas  sobre  las  teorías  científicas).  Análogas  observacio- 
nes son  aplicables  á  la  Economía,  á  la  Jurisprudencia,  á  la 
Ética. 

En  la  elección  de  asunto,  las  ciencias  teóricas  difieren  nota- 
blemente de  las  ciencias  prácticas.  Los  conocimientos  expuestos 
en  las  primeras,  se  refieren  exclusivamente  á  una  categoría  de 
fenómenos  naturales:  el  movimiento,  la  vida,  el  espíritu.  Los 
de  las  segundas  son  tomados  á  una  ó  varias  ciencias  teóricas  y 
desenvueltos  en  el  orden  que  más  conviene  al  fin  propuesto.  En 
una  ciencia  teórica  encontramos,  bajo  su  forma  más  sucinta  é 
inteligible,  el  conjunto  de  los  conocimientos  adquiridos  sobre 
una  clase  de  objetos  cuya  especie  es  la  misma.  Estos  conoci- 
mientos podrán  ser  aplicados  luego  á  un  gran  número  de  artes, 
pero  por  el  pronto  no  se  aplican  especialmente  á  ninguno.  En 
una  ciencia  práctica,  al  contrario,  los  conocimientos  son  pues- 
tos al  servicio  del  fin  que  se  desea. 

En  suma,  la  definición  de  una  ciencia  práctica  no  es  otra 
que  la  determinación  de  su  fin.  Así,  en  la  Ética,  las  principa- 
les divergencias  de  opinión  versan  precisamente  sobre  este 
punto.  La  Lógica,  considerada  como  una  ciencia  teórica,  es 
definida  por  la  categoría  de  objetos  que  estudia;  considerada 
como  un  arte  (empírico  ó  científico),  debe  ser  definida  por 
su  fin. 
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III 


E.  Roberty. 

Distinción  de  las  ciencias  por  sus  métodos. — La  observación  ó 
experiencia  en  su  sentido  más  general,  es  la  base  de  todo 
estudio  que  aspira  á  un  carácter  científico.  Un  fenómeno  ó  una 
parte  de  un  fenómeno,  debe  ser  observado  antes  de  suministrar 
materia  al  análisis  científico,  del  mismo  modo  que  un  objeto 
exterior,  actuando  sobre  nuestros  sentidos,  debe  ser  percibido 
primero  y  después  concebido  antes  de  poder  ser  observado,  en 
el  sentido  científico  de  esta  palabra. 

Una  observación  científica,  aun  cuando  verse  sobre  el  he- 
cho más  individual  y  más  concreto,  es  siempre  algo  más  que 
este  hecho  mismo;  es  ya  una  generalización  bastante  extensa, 
fundada  sobre  un  gran  número  de  percepciones  y  concepciones 
distintas,  y  no  es  considerada  como  un  hecho  más  que  con  re- 
lación á  generalidades  más  altas.  Todo  el  mundo  sabe,  final- 
mente, que  hay  observaciones  más  generales,  y  otras  denomi- 
nadas más  particulares. 

Pues  sobre  esta  base  común  á  todas  las  ciencias  (la  obser- 
vación) es  sobre  la  que  se  alzan  naturalmente  los  diferentes 
métodos  lógicos:  la  inducción,  la  deducción  y  la  concordancia, 
la  diferencias,  las  variaciones  concomitantes,  los  residuos,  etc., 
que  son  medios  empleados  por  el  espíritu  para  alcanzar  gene- 
ralizaciones más  vastas  que  las  que  nos  suministra  la  simple 
observación. 

Después  de  esto,  nada  tan  fácil  como  suponer  que  los  pro- 
cedimientos y  las  reglas  de  la  observación  son  las  mismas  en 
todas  las  ciencias,  y  que  no  difieren  entre  sí  más  que  por  los 
métodos  generales. 

Pues  nada  hay  tan  falso  en  opinión  de  Roberty.  Las  cien- 
cias difieren  por  su  base  común,  por  sus  raíces,  á  primera 
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vista  tan  homogéneas,  y  no  por  sus  puntos  culminantes,  por 
sus  posteriores  desenvolvimientos,  en  los  que,  al  con  trario,  se 
aproximan,  á  una  doble  comunidad  de  métodos  primero,  y  de 
fines  prácticos  en  seguida. 

Hay,  en  fin,  un  hecho  común,  indispensable  á  toda  cien- 
cia: la  observación.  Pero  cada  ciencia  posee  un  método  de  ob- 
servación particular.  Y  para  conocer  y  comprender  el  método 
especial  de  cada  ciencia,  no  hay  nada  mejor  que  considerar  bien 
la  naturaleza  íntima  de  los  fenómenos  que  estudia;  porque  la 
observación  debe  calcarse  fielmente  sobre  el  fenómeno  obser- 
vado, y  reproducirlo  con  todas  sus  asperezas,  protuberancias, 

hendiduras En  una  palabra,  no  es  posible  aprender  bien  el 

método  de  una  ciencia  cualquiera,  sino  á  fuerza  de  trabajar 
efectivamente  en  esta  ciencia. 

Cie7icias  abstractas. — Distinguiéndolas  por  sus  métodos  es- 
peciales de  observación,  Roberty  las  distribuye  en  cuatro 
grupos: 

Primero.  Ciencias  que  observan,  por  decirlo  así,  intuitiva- 
mente, la  Matemática. 

Segundo.  Ciencias  que  olservan,  en  el  sentido  riguroso  y 
ordinario  de  esta  palabra,  la  Mecánica. 

Tercero.  Ciencias  que  observan,  por  medio  de  la  experi- 
mentación, propiamente  dicha,  la  Física  y  la. Química. 

Cuarto.  Ciencias  que  observan  clasificando,  agrupando,  de- 
finiendo, comparando,  es  decir,  por  medio  de  un  conjunto  de 
procedimientos  metodológicos  que  constituyen  la  descripción 
científica:  la  Biología  y  la  Sociología. 

Tenemos,  pues,  cuatro  clases  de  ciencias:  intuitivas,  de  ob- 
servación pura,  experimentales  y  descriptivas. 

No  hay  una  relación  tan  general,  según  Roberty,  entre  los 
múltiples  y  diferentes  fenómenos  que  nos  rodean,  como  la  re- 
lación de  cantidad,  esta  propiedad  de  la  mateTia.  de  ocupar  el 
espacio  y  el  tiempo,  ó  como  dice  Herbert  Spencer,  de  coexistir  y 
seguir.  Inmediatamente  después  de  la  cantidad,  la  propiedad 
más  general  de  la  materia  es  el  movimiento.  Sigue  á  esta  pro- 
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piedad  la  del  hecho  químico,  á  ésta  la  de  la  vitalidad,  y  á  ésta 
la  de  la  sociedad.  Todas  estas  son  propiedades  que  deben  con- 
siderarse hoy  como  irreductibles,  y  cada  una  de  ellas  es  el  ob- 
jeto de  una  ciencia  abstracta  ó  fundamental.  El  fin  último  de 
esta  ciencia  es  comprobar  relaciones  uniformes  (leyes  natura- 
les) entre  las  propiedades  irreductibles. 

La  Matemática,  la  Física,  la  Química,  la  Biología  y  la  So- 
ciología estudian  respectivamente  cada  unr,  de  las  propiedades 
enumeradas. 

Ciencias  concretas. — Para  Roberty,  el  objeto  final  de  una 
ciencia  concreta  es  llegar  al  conocimiento,  no  de  las  relaciones 
uniformes  entre  ciertas  propiedades  fundamentales  de  la  ma- 
teria, sino  de  las  condiciones  que  presiden  á  la  formación,  con- 
servación y  modificación  de  ciertos  agregados  especiales,  cuyo 
estudio  no  puede  hacerse  al  mismo  tiempo  que  el  de  una  pro- 
piedad fundamental  de  la  materia. 

Considerada  así  la  ciencia  concreta,  se  ve  que  en  su  esencia 
es,  como  la  abstracta,  teórica,  porque  su  interés  predilecto  con- 
siste en  explicar  un  génesis  natural  cualquiera. 

Una  ciencia  concreta  debe  someterse,  sobre  todo,  á  dos  con- 
diciones: primera,  no  tener  por  objeto  ni  la  síntesis  inicial,  ni 
la  síntesis  final  de  ninguna  abstracta;  segundo,  estudiar  su 
objeto,  combinando  los  resultados  adquiridos  por  las  diferentes 
ciencias  abstractas. 

Las  ciencias  concretas,  concluye  Roberty,  operan  siempre 
sobre  agregados  de  agregados,  esto  es,  sobre  combinaciones 
naturales  que  tienen  una  existencia  objetiva  independiente; 
combinaciones,  en  fin,  estudiadas  ya  y  analizadas  por  las  cien- 
cias abstractas.  Pero  un  agregado  de  agregados,  no  puede  evi- 
dentemente contener  elementos  ó  factores  que  no  estén  ya  con- 
tenidos en  los  agregados  particulares  de  que  está  el  mismo 
compuesto.  De  donde  se  sigue  que  la  ciencia  concreta  no  es,  en 
realidad,  más  que  un  haz  de  ciencias  fundamentales  reunidas 
para  un  fin  científico  especial. 
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IV 


Luis  Doui'deau  (I). 

Condiciones  para  la  constitución  de  una  ciencia. — La  primera 
es  su  definición.  Antes  de  emprender  un  estudio,  es  preciso 
darse  cuenta  de  las  cosas  que  uno  va  á  estudiar,  separarlas  de 
los  otros  objetos  de  conocimiento,  y  evitar  asi  las  falsas  atribu- 
ciones, las  excursiones  ociosas,  las  probabilidades  de  confusión. 
«Cuando  sabemos  bien  lo  que  buscamos,  lo  hallamos  siempre,» 
ha  dicho  C.  Bernard.  Hay,  por  tanto,  que  determinar  bien  la  ex- 
tensión que  habrán  de  recorrer  las  investigaciones,  las  fronte- 
ras que  no  deberán  traspasar.  En  suma,  la  definición  debe  com- 
prender toda  la  materia  de  una  ciencia  y  no  convenir  más  que 
á  ella. 

En  seguida  debe  procederse  á  una  división  del  objeto  defi- 
nido. El  progreso  del  conocimiento  exige  que  los  problemas 
sean  abordados  por  el  orden  en  que  puedan  ser  mejor  resueltos. 
Es  preciso,  pues,  trazar  un  programa  que  permita  comenzar 
por  los  más  simples  y  elevarse  por  grados  hasta  los  más  com- 
plejos. Sin  clasificación  de  este  género,  se  expondría  uno  á 
perder  tiempo  en  investigaciones  prematuras,  mientras  que 
problemas  elementales,  de  una  solución  relativamente  fácil, 
habrían  sido  descuidados.  Seguir  un  orden  lógico,  es  ir  por  el 
camino  más  recto  al  descubrimiento  de  verdades  que  se  enca- 


(1)  Antes  de  publicar  la  traducción  de  su  Delermination  des  sciences  genera'es,\a, 
sometí  á  su  juicio.  Bourdeau  me  contestó: 

— «Estoy  plenamente  satisfecho.  Muy  difícil  es  traspasar  ideas  abstractas  de  un  idio- 
ma á  otro,  porque  el  genio  de  las  lenguas  y  el  distinto  carácter  nacional  producen  mu- 
chas desemejanzas  bajo  este  aspecto.  Pues  bien:  por  grandes  que  sean  estas  dificultades, 
me  parece  que  Vd.  en  esta  traducción  las  ha  enteramente  dominado.» 

Lo  que  presento  aquí  ahora,  es  una  reducción  de  ese  mismo  trabajo. 
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denan;  proceder  al  acaso,  es  constituir  un  conocimiento  lleno 
de  lagunas  y  confusión. 

En  fin,  después  de  haber  determinado  lo  que  se  quiere  estu- 
diar y  el  orden  en  que  se  podrá  estudiar  mejor,  resta  organizar 
los  procedimientos  de  examen,  los  medios  de  investigación. 
Cada  ciencia  debe  emplear  artificios  adaptados  á  la  naturaleza 
de  las  verdades  que  persigue  y  obstáculos  que  encuentra,  por- 
que el  que  emprendiera  sin  método  el  estudio  de  una  ciencia, 
se  parecería  á  un  viajero  recorriendo  un  país  desconocido  sin 
guía,  sin  mapa,  sin  brújula  y  sin  recursos. 

Cuando,  realizando  estas  tres  condiciones,  una  ciencia  ha 
sido  claramente  definida,  dividida  con  orden  y  provista  del 
método  que  la  conviene,  se  encuentra  erigida  al  estado  po- 
sitivo. 

Definición  de  las  ciencias. — La  primera  cuestión  que  surge 
en  este  punto,  concierne  al  número  de  las  ciencias.  ¿Cuántas 
clases  de  hechos  ó  ideas  deberemos  admitir?  En  otros  térmi- 
nos: ¿de  cuántas  maneras  podemos  concebir  el  conjunto  de  las 
cosas,  y  bajo  cuántos  aspectos  será  preciso  estudiarle  para  co- 
nocerle? 

!k.  Ordax. 


(("oncluirá.) 


(1) 


Un  dialecto  español,  que  cuenta  con  formas  reguladas  ya,  se  pre- 
senta con  orígenes  bien  remotos  en  Galicia,  que  resiste  á  los  celtas  y 
tribus  sucesivas,  á  los  árabes,  que  parece  vivir  con  ese  espíritu  local 
que  llaman  soidade,  especie  de  nostalgia,  y  que  generalmente  deci- 
mos en  su  propio  lenguaje  morriña,  revístese  de  un  eco  vigoroso, 
lleno  también  de  estro  á  sostener  vivientes  lazos  de  unión  con  su 
hermano  el  portugués;  si  los  intereses  domésticos  de  Don  Alfonso  VI 
no  le  hubiera  llevado,  en  pro  del  matrimonio  de  sus  dos  hijas,  á  des 
membrar  aquella  unión  consolidada  por  las  instituciones  políticas,  por 
las  costumbres,  usos,  lengua  y  tradiciones  locales.  En  relación,  pues, 
á  la  nacionalidad,  esa  lengua  formó  lo  que  se  llamaba  Estado  Galecio- 
Portugués,  y  desmembrado,  más  tarde  unida  Galicia  á  la  suerte  As- 
turo-Leonesa,  vivió  sin  desarrollar,  como  Portugal,  grandes  artes,  in- 
dustrias que  la  hicieran  como  á  su  hermana  poderosa  nación,  y  la 
conquistaron  una  independencia  gloriosa,  que  elevó  su  categoría  á 
uno  de  los  primeros  pueblos  colonizadores  é  iniciador,  como  dice  Bra- 
ga, de  la  actividad  pacífica  de  Europa.  Mas  sino  este  resultado,  en 
filología  recorrió  en  un  principio  el  mismo  ámbito,  y  no  inspirándose 

(1)    Véanse  las  Revistas  de  25  de  Noviembre,  10  y  25  de  Diciembre,  10  y  25  de 
Enero,  25  de  Marzo  y  10  de  Junio. 
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en  los  mismos  esparcimientos  anímicos,  no  contando  con  el  fébrido 
vuelo  de  la  imaginación  portuguesa,  sin  poseer  tantas  obras  de  ima- 
ginación, tanta  civilización  y  cultura  propias,  llegó  á  contar  un  mis- 
mo dialecto,  habla  genérica  de  un  Estado,  y -el  mismo  lenguaje  con 
que  pasados  muchos  siglos  pudo  Jorge  de  Montemayor  componer 
aquel  soneto,  que  publicó  en  su  Cancionero: 

Amor  con  desamor  se  está  pagando, 
Dura  paga  pagada  extrañamente. 
Duro  más  de  sentir,  estando  ausente 
De  mí,  que  vivo  en  pena  lamentando,- 

¡Oh,  mal!,  ¿por  qué  te  vas  manifestando? 
Bastábate  matarme  ocultamente. 
Que  en  fe  de  tal  amor,  como  prudente. 
Podíais  esta  alma  atormentando. 

Considerar  podía  amor  de  mí. 
Estando  en  tanto  mal  que  desespero, 
Que  en  firme  fundamento  esté  fundado. 

Ora  se  espante  amor  en  verme  así, 
Ora  diga  que  paso,  ora  que  espero 
Suspiros,  desamor,  pena  cuidado. 

En  el  cual  obsérvase  una  semejanza  con  el  castellano,  que  no 
puede  contar  mayor  parecido;  á  tal  grado  puede  llegar  la  elevación 
de  la  lengua  Galecio-Portuguesa,  hasta  el  punto  de  señalarlas  Núñex 
de  León,  lo  mismo  que  Adrete,  un  origen  igualmente  antiguo  á  una 
y  otra.  No  obstante,  hay  diferencias  entre  ambas,  porque  tiene  el 
portugués  en  su  completa  literatura,  mayor  número  de  palabras  fran- 
cesas en  su  vocabulario,  pero  en  cambio  menos  vocablos  árabes;  dis- 
tínguense  por  sus  sonidos  nasales,  desconocidos  en  castellano,  por  la 
trasformación  de  muchas  de  nuestras  guturales  en  silbantes,  por  su 
mayor  propensión  al  empleo  de  vocales,  por  el  cambio  de  la  e  y  o  eu 
ei  y  ow,  por  su  tendencia  á  suavizar  las  entonaciones  iniciales  y  fina- 
les, y  por  la  flexión  verbal  del  infinitivo,  por  cuyo  conjunto  de  cir- 
cunstancias llamóla  Sismondi  castellano  deshuesado.  No  obstante,  en 
medio  de  tantas  variantes  ha  podido  observarse,  en  confirmación  de 
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sus  semejanzas,  otro  dato  que  no  deja  de  tener  cierta  curiosidad  en 
el  himno  escrito  en  alabanza  de  Santa  Úrsula  y  de  las  Vírgenes  Már- 
tires, sus  gloriosas  compañeras,  que  escritos  en  portugués  y  latín, 
bien  parecen  castellanos,  por  cuyo  artificio  es  curioso  conocer  esos 
versos  heroicos,  aunque  de  ignorado  autor: 

Canto  tuas  palmas,  famosos  canto  triunphos, 


Úrsula,  Divinos,  Martyr,  concede  favores. 

Subjectas,  sacra  Nynpha,  feros  animosa  tyrannos. 

Tu  phoenix  vivendo  ardes,  ardendo  tryunphas. 

Illustres  generosa  choros  das,  Úrsula,  bellas 

Das,  Rosa  bella,  rosas,  fortes  das,  Sancta,  columnas. 

iEternos  vivas  annos,  o  regia  planta. 

Devotos  cantando  hymnos:  vos  invoco  sanctas, 

Jam  puras  Nynphas  amo,  adoro,  canto,  celebro. 

Per  vos  felices  annos,  o  candida  turba. 

Per  vos  innúmeros  de  Christo  spero  favores  (1). 

Valladares,  en  su  novela  Majina,  usa  el  castellano  y  gallego,  se- 
gún el  estado  noble  ó  humilde  de  las  personas;  y  por  este  orden  po- 
dríanse citar  otros  ejemplos  de  la  literatura  gallega,  llena  de  un  sa- 
bor local,  que  nos  dice  en  Santiago: 

Chama  cheme  moreñina 
Blanquiña,  vaite  labar, 
Disme  que  non  teño  amores. 
Yada  que  os  podo  emprestar. 


En  Lugo  las  llamadas  Muñeiras: 


Has-de  cantar  a'veira  d'o  rio 
o'son  d'as  oliñas  de  campo  florido. 

(1)    Cap.  XXIX  del  Of\gen  de  la.  í-engiia  portuguesa. 
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Has-de  cantar  a'veira  d'o  mar 
o'soii  d'oliñas  que  soben  e  van. 

Bien  concurriendo  á  los  Despiques  portugueses,  cual  de  hermano 
acento,  que  en  la  misma  Galicia  llamaban  Enchorjadas,  cual  se  oye 
en  la  Linda  Pastora: 

— ¿Mariquiña,  hermosa. 
Ti  que  fas  ahí? 
— Estou  g-ardando  o  ganado; 
Ben  rne  ves  aquí. 

Con  una  plenitud  de  expresión  tan  vivida  en  el  lugar  como  en  el 
armonioso  lenguaje  de  todo  el  reino. 

Esa  histórica  tierra,  foco  de  la  civilización  peninsular  en  la  re- 
constitución neogótica,  á  donde  acudían  los  Reyes  á  completar  su 
■educación,  y  donde  la  lengua  gallega  ostentaba  un  predominio  exu- 
berante, llegó  en  el  exterior  á  ser  preferida  para  las  composiciones 
poéticas  de  las  otras  cortes,  eu  que  se  imitaba  á  los  trovadores,  como 
«líos,  tan  delicada  en  su  casuística  sentimental.  Incorporada  luógo 
al  reino  de  León,  perdió  su  autonomía;  la  suprema  férula  que  ejerció 
en  otros  dialectos  languidecía,  y  Galicia  llegó  á  ver  casi  extinguido 
«u  dialecto,  hablado  apenas  en  el  seno  de  familia,  pues  por  las  gue- 
rras y  la  emigración  de  los  hombres  á  las  Indias,  sólo  las  mujeres 
llegaron  á  conservarle  en  las  tradiciones  vulgares  de  sus  leyendas  y 
preocupaciones.  Así,  obsérvase  el  acento  general  de  ese  dialecto,  que 
parece  formado  por  la  mujer  y  para  la  tierna  doncella,  lleno  de  dul- 
zura en  la  lengua  vulgar,  en  su  vocabulario  más  sencillo,  y  Ruada^ 
Serranila,  Aiwruxo,  Alald  Reqiieifa,  Cantadeiras,  nos  recuerdan  tam- 
bién el  terceto,  hermoso  metro,  por  excelencia  gallego  [\],  tan  co- 
«ocido  en  el  resto  de  España,  recuerda  la  triada  céltica  y  aparece 
•común  á  Galicia  y  Portugal  en  los  bailes,  en  los  estribillos  y  en  el 
.:genio  popular  en  las  fiestas  que,  si  en  Galicia  eran  Fias,  SacJias, 
Mallas  y  Magostos,  eran  las    mismas   que  en  Portugal  llamabaa 

{\.)     Véase  Poesía  jiopular  española,  D.  Joaquín  Costa. 

TOMO  CXII  8 
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Alalhadas,   Esfolhadas,  JDescaminadas,  Lischadas,  Becadas,    y    al 
Minho  puede  aplicarse  la  cantiga  gallega: 

Deixame  de  castañetas 
de  ferreñas  e  de  gaitas, 
qu'a  melhor  fuliada  é 
ter  a  barriguiña  farta. 

No  menos  rico  ese  dialecto  en  su  lengua  vulgar,  exhibe  variadas 
formas  de  otros  cantos,  donde  aparece  el  tradicional  Guai,  por  donde 
Gil  Vicente  llamólos  en  el  siglo  xvi  cantares  gayados,  ostentando 
así  una  formación  lírica,  genuina,  de  grande  expansión,  sobre  todo 
en  las  citadas  Muñeiras,  aproximación  clarísima  de  las  canciones 
joglarezcas,  que,  como  el  cantar  de  Pandeiros,  Alaláe,  Mayos,  etc., 
podemos  apreciar  en  el  Cancionero  portugués  de  la  Biblioteca  del  Va- 
ticano, en  el  que  se  hallan  tantas  composiciones  de  los  trovadores 
aristocráticos  de  la  corte  de  Don  Alfonso  III,  y  en  el  que  se  hallan 
cantares  de  Amigo,  Decires,  ¡Serranas,  de  juzglares  gallegos  que  visi- 
taban en  el  siglo  xiii  las  cortes  peninsulares. 

Presentado  así  un  dialecto,  que  tiene  su  gramática  (1),  en  el  que 
un  estudio  de  los  diptongos  en  gallego,  bable  y  portugués  daría  un 
resultado  notable  para  el  desarrollo  filológico  de  los  mismos,  aparte 
de  otras  particularidades;  que  tiene  igualmente  vocabularios  nume- 
rosos y  una  literatura,  cual  puede  verse  en  el  Cancionero  de  D.  Pedro 
Pérez  Ballesteros,  en  la  Colección  de  canciones  de  Fermín  Casares, 
en  la  Historia  de  Galicia,  por  D.  Manuel  Murguía,  se  comprenderá  el 
alto  destino  que  ejerció  y  tuvo  en  labios  también  de  Príncipes  y  sa- 
bios Reyes,  esplendor  que  nunca  perderá. 

El  dialecto  mirandés,  que  se  habla  en  los  alrededores  de  la  ciu- 
dad de  Miranda  de  Duero,  en  Tras-os-Montes,  en  cuya  localidad  vive 
como  idioma  oficial  el  portugués,  se  usa  á  veces  aun  entre  personas 
bien  adiestradas  en  el  uso  de  las  lenguas  modernas:  por  la  observa- 
ción natural,  no  sólo  del  indicado  dialecto,  sino  también  sobre  otros 
de  igual  índole,  se  nota,  no  la  corrupción  ignorante  del  lenguaje 

(l)    Véase  la  del  Sr.  Saco. 


ESTUDIOS  FILOLÓGICOS  115 

culto,  sino  la  lid  abierta  en  que  se  presentan  siempre  los  antiguos 
elementos  en  su  pugna  por  la  existencia  con  los  modernos  lenguajes; 
de  otro  modo,  sería  desconocer  la  glotología  más  elemental;  basta 
para  ello  leer  los  glosarios  de  los  dialectos,  y  conversando  con  los 
aldeanos  y  obreros  que  los  usan,  según  dice  F.  Leite  de  Vascon- 
cellos,  que  el  lenguaje  antiguo  está  menos  muerto  de  lo  que  se  cree;  y 
con  acierto  sale  justificado  el  trabajo  del  referido  Vasconcellos,  que 
revistiéndole  del  detalle,  en  cuanto  se  refiere  á  la  fonética,  morfolo- 
gía y  sintaxis,  reúne  luego  textos  mirandeses  con  su  traducción 
portuguesa,  cuentos,  narraciones,  adivinanzas,  canciones  y  dichos 
populares,  y  también  glosarios,  formando  un  vocabulario  mirandés, 
dispuestos  por  orden  alfabético  de  voces,  con  su  correspondencia 
portuguesa. 

Cual  ejemplo  claro  de  mirandés  puro,  puede  leerse  la  descripción 
del  siguiente  texto  presentado  por  Vasconcellos,  en  el  cual,  á  la  vez 
que  la  fisonomía,  pueden  estudiarse  igualmente  sus  analogías  con 
las  lenguas  neo-ibéricas,  en  la  narración  popular  del  Miedo: 

«You  salí  de  la  villa  de  Mogadouro  e  Ihevaba  la  cochina  préza 
o'ña  corda,  e,  al  chegar  á  la  bo'ida  d'ña  capielha,  saliu-me  un  Miedo 
que  s'appar'cié  a  un  home  múi  alto,  bestido  de  branco,  e  púze-se-me 
delantre  de  la  cochina  e  seguiu-me  un  cacho  de  camino  siempre  al 
miu  Ihado,  e  quedábase  ais-ratos  e  iou  olhaba  p'ra  tras,  e  vié-lo  mu  i 
longe  e  Ihougo  un'instante  staba  al  pie  de  mí;  mas  cuando  chiguemos 
á  la  borda  d'ña  cruz,  el  Miedo  púzese  á  las  boltas  de  la  cruz  e  alhi 
quedou  o  despparciu.»  (Versión  recogida  en  Duas-Egrejas,  publicada 
en  las  Tradicoes  populares  de  Portugal,  del  Sr.  Vasconcellos.) 

Cuya  lectura  sola  indica  analogías  extremas  con  el  portugués  y 
castellano,  como  que  fué  parte  del  territorio  leonés  el  Portugal  en  el 
siglo  xir,  y  el  ser  Miranda  como  parte  limítrofe,  íntimo  lazo  entre  am- 
bos dialectos  y  los  de  todo  el  grupo,  en  las  transiciones  vulgares  de 
aquellos  pueblos. 

Un  subdialecto  se  nos  presenta,  generalmente  desconocido,  no 
obstante  de  contar  algunas  indicaciones,  aunque  poco  desarrolladas, 
sin  duda  por  el  aspecto  poco  estético  que  ofrece  en  todas  sus  mani- 
festaciones, por  más  de  que  se  puede  decir  ha  tenido  toda  su  forma- 
ción vulgar  y  literatura  popular.  El  sayagües,  según  el  autor  del 
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Tesoro  de  la  Lengua,  vivió  en  el  territorio  de  Zamora  hablado  por  gen- 
tes llamadas  sayag-üeses,  derivado  este  nombre,  sin  duda,  del  térmi- 
no denominado  Sayago  y  usar  por  sus  pobladores  un  saco  6  sayo  de 
tela  burda,  en  forma  desaliñada,  que  tan  zafios  como  son  en  vestir, 
lo  son  en  su  lenguaje. 

Hállase  dicho  territorio  de  Sayago  entre  Zamora  y  Ciudad  Rodri- 
go, cerca  de  Ledesma,  compuesto  de  más  de  sesenta  pueblos,  cuyos 
habitantes  llamábanse,  en  el  siglo  pasado, /«¿'«^¿í^í^í,  del  nombre  pa- 
tronímico Fayago\  corrompido  el  de  Sayago,  según  afirma  D.  Manuel 
de  Herrera  Gallinato,  su  lenguaje  era  un  subdialecto  mixto,  de  cor- 
tísimo número  de  palabras,  pobre,  formado  de  importaciones  latinas, 
corrompidas  de  su  natural  y  legítimo  uso,  de  algunas  castellanas,  ar- 
caicas y  modernas,  sin  distinción,  y  de  otras  desconocidas,  tal  vez 
inventadas  por  los  mismos  naturales,  desfigurando  considerable  parte 
de  ellas  con  su  anómala  y  rara  pronunciación;  así  vemos  decían  hurón 
"^ov fueron,  hura  ^^ov  fuera,  ñueso  y  ñuesa  por  nuestro  y  nuestra,  cam- 
biando \b.  n  en  ^  y  usando  la  y  cuando  era  usada  generalmente  la 
i  latina  ó  j;  y  así,  decían  regociyo,  vieyo,  fiyo.  El  advervio  aún  le 
pronunciaban  ou\  de  ipsofacto,  latino,  decían  sofato,  y  de  las  palabras 
desconocidas  eran,  empontar  por  caminar,  esgiietar  por  huir,  socato  por 
imaginación,  oretá  ^or  pensamiento',  según  refiere  el  mismo  Gallinato 
en  el  certamen  que  se  celebró  en  Salamanca  el  año  1630  con  motivo 
de  las  fiestas  que  hizo  su  Universidad  al  nacimiento  del  Príncipe  Bal- 
tasar Carlos,  y  en  un  romance,  que  él  mismo  compuso  en  lengua  na- 
tural sayaguesa,  se  leen  las  redondillas  siguientes: 

Señor  Ri,  Din  vos  mantienga 
Y  á  ñuesa  Ryna  ademas, 
Pues,  que  tal  ñyo  ños  das 
Que  sigros  de  vida  tienga. 

Ño  ha  quedado,  ño  par  Dius 
En  Fayago  fayagues. 
Que  ño  vos  faga  entremés 
Porque  vos  llu  guarde  Dius. 

La  ñobre  ñiversidad 
Della  vuesa  Salamanca 
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No  vos  anda  endebre  y  manca, 
Que  por  Dius  valiente  está. 

Es  el  vivo  Barrabas 
La  ñiversidad,  vos  fabro, 
Fecho  ha  fechos  del  diabro, 
ou  mas  que  Fayago,  mas. 

Por  cuyas  líneas  fácil  es  comprender  en  ese  romance  el  carácter 
del  subdialecto,  que  Gallinato,  al  terminar  su  romance,  dice:  Esta  y  no 
otra  es  la  natural  lengua,  forque  la  demás  es  labradora.  Dice  el  ilus- 
trado Clemencín,  de  quien  tomaimos  también  algunos  datos,  que  di- 
cha lengua  labrabora  sería  sin  duda  la  usada  por  D.  Pedro  Ortíz  Sa- 
hagún  en  un  romance  que  compuso  en  estilo  sayagüés,  incluido  en 
un  libro  de  las  Honras  que  se  hicieron  en  Salamanca  con  motivo  de 
la  muerte  de  la  Reina  Doña  Margarita  (año  1611),  y  en  cuyo  romance, 
premiado,  una  labradora  cuenta  al  Alcalde  de  su  lugar,  las  fiestas  que 
hizo  la  Universidad;  y  como  faltaban  las  que  hizo  la  ciudad,  concluye 
el  romance: 

Para  la  de  las  ciudad 
Dios  me  endilgue  otro  porreta. 
Aunque  dizque  hay  más  daquestos, 
Quen  muesos  prados  hay  setas. 

Determinado  ya  el  orden  de  aproximación  de  algunos  dialectos, 
sentando,  como  en  base  general,  una  indicación  de  las  clasificaciones 
posibles  en  nuestras  lenguas,  que  para  el  presente  estadio  ha  sido 
posible,  para  ante  el  conjunto  que  nos  ofrecen,  ver  su  rango,  no  cabe 
duda  que,  puestos  en  paralelo,  ofrecen  un  puesto  de  verdadera  im- 
portancia en  la  consideración  germinal  de  la  lengua  reinante,  en  la 
flexibilidad  y  recíproca  prestación  que  han  ofrecido  al  concurso  de 
los  pueblos  españoles,  pero  meramente  en  sencilla  relación  al  len- 
guaje perfecto,  hoy  modelo,  por  su  preponderancia  nacional. 

De  importancia  todas  las  lenguas  y  dialectos  que  se  hablan  en 
España,  tienen  su  fisonomía  especial,  y  ninguno  otro  elemento  pue- 
de disputarles  el  lauro  respectivo,-  pero  nos  hallamos  con  varias  re- 
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giones  que  hablan  un  solo  lenguaje,  y  en  ese  mismo  idioma,  eleva- 
do por  sus  propias  fuerzas  á  lengua  y  principal  entre  las  mejores,* 
¿qué  región,  qud  principado,  qué  provincia  habla  mejor  la  lengua 
castellana?  Esta  fué  cuestión  antigua  y  antiguamente  también  re- 
suelta, apenas  formuló  su  concepto:  discutíase  hace  siglos,  cuando 
Clemencín  alude,  aunque  de  un  modo  muy  indirecto,  ó  mejor  dicho, 
en  una  nota  que  puso  al  Quijote,  no  hace  más  que  indicar  una  opi- 
nión; ciertamente  se  debatía  según  iba  la  corte,  dando  los  autores  la 
preferencia  al  lenguaje  usado  por  los  cortesanos;  y  á  la  verdad  no 
hay  más  que  reparar  en  el  juego  de  la  literatura  cortesana,  y  se  ob- 
servará esto  mismo;  desde  que  los  trovadores,  los  Reyes  y  magnates, 
los  legistas,  tenían  todos  que  pensar  en  ordenar,  y  esto  en  la  mejor 
expresión  posible,  las  costumbres,  los  hábitos  y  el  buen  gusto  de  la 
sociedad  en  que  vivían,  tuvieron  que  escogitar  las  mejores  formas 
del  lenguaje  castellano,  que  fuera  éste  por  León,  por  Oviedo,  por 
Valladolid,  por  Toledo,  por  Madrid,  siempre  donde  iba  la  corte  era 
el  lenguaje  más  puro,  más  correcto,  más  elegante,  como  lo  definió  á 
8u  modo  el  docto  y  razonado  médico  Francisco  López  de  Villalo- 
bos (1),  escogiendo  sobre  todos  este  último,  por  ser  el  más  pulido  y 
claro  de  la  lengua  castellana. 

Y  asi,  presentados  los  antecedentes  que  tantas  conexiones  tuvie- 
ron con  nuestro  idioma,  ocupa  lugar  principalísimo  el  estudio  del 
castellano,  como  lengua,  entre  las  existentes,  de  primer  orden  por 
todos  conceptos  léxico-gráfico-gramaticales. 

Desde  luego  no  hemos  de  hacer  un  estudio  comparado  del  idioma 
perfecto  castellano  con  los  demás  europeos,  porque  no  ha  sido  este 
nuestro  propósito  exclusivo;  sentadas  ya  las  relaciones  esenciales  de 
«se  paralelismo,  no  hemos  de  insistir  al  momento  presente;  tampoco 
habíase  de  insistir  mayor  tiempo  en  el  conocimiento  analógico  y  sin- 
táxico  de  la  lengua,  si  no  fuera  por  estar  bien  estudiado  por  todas  las 
inteligencias  que  en  algún  modo  puedan  leer  estas  páginas;  sólo, 
pues,  habremos  de  reflexionar  acerca  de  él  en  puntos  novísimos  del 
mismo,  y  que  entraña  en  el  estudio  de  la  filología  moderna,  la  esfera 


(1)     ProUemas,  fol.  XXIX. 
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más  alta  y  la  consideración  suprema  que  en  Europa  ha  merecido  el 
desarrollo  lingüístico;  como  Grim,  Broopp,  Darmestete  y  otros  sa- 
bios filólogos,  de  quienes  tanto  hemos  aprendido  y  debemos  en  los 
presentes  estudios,  seguimos  la  estela  esplendorosa  de  la  palabra,  y 
«n  todas  sus  manifestaciones  genuinas,  los  diversos  períodos  de  la 
formación  de  la  lengua. 

Surge  el  idioma  de  Castilla,  como  otros  muchos  dialectos,  con  su 
eco  regional;  pero  en  medio  de  todos  ellos,  cual  sembrado  eu  el  cen- 
tro de  la  Península,  si  viene  suscitado  por  un  acento  más  ó  menos 
oriental,  esparce  su  admirable  hálito  por  diversas  partes;  y  bien  sea 
por  ese  lazo,  que  representa  la  unión  asturo-leouesa,  bien  por  las  ra- 
mificaciones galecio-portuguesas,  extendiéndose  como  á  su  vez  arrai- 
gábanse los  otros  dialectos  por  las  demás  provincias  sin  el  rasgo  lo- 
cal, ni  el  clima,  ni  el  carácter  de  los  habitantes  de  los  varios  territo- 
rios opusieron  al  lenguaje  valladar  infranqueable,  y  sobre  Navarra  y 
Aragón  y  sobre  Valencia  extendiéronse  las  suaves  armonías  de  esa 
lengua,  que  tanto  endulza  la  eufonía  andaluza,  que  tan  clara  hace  la 
dicción  de  Castilla  la  Vieja,  y  tan  hermosa,  espléndida  y  clara  la 
elegante  dicción  de  la  corte,  ya  bien  esparcida  en  todas  partes. 

Ahora  bien:  esa  formación,  ¿fué  espontánea?  No;  antes  al  contra- 
rio, y  luce  sus  edades,  como  los  troncos  sus  círculos,  como  las  pal- 
meras sus  coronas,  representando  épocas  diversas. 

Nada  más  conocido  que  la  grande  conformidad  de  los  romanos  y 
españoles  en  costumbres:  unen  su  lengua  durante  los  cuatro  prime- 
ros siglos,  hasta  el  punto  de  que  éstos  se  llamaran  también  romanos 
aun  eu  tiempo  de  los  godos,  según  puede  comprobarse  por  el  mismo 
Furwm  Judicum  y  muchos  escritos  de  aquella  época;  mas  siguiendo  la 
suerte  de  los  pueblos,  en  cierto  modo,  no  supo  negarse  España  á  la 
nueva  influencia  que  le  imponían  los  godos,  y  durante  los  tres  siglos 
inmediatos  á  la  España  romana,  observamos  un  fenómeno  histórico 
en  otros  países  también,  y  en  Francia,  Italia  y  España  el  idioma  del 
Lacio  languidece,  con  las  nuevas  corrientes  enturbian  ese  cristalino 
manantial,  y  empezó  á  viciarse  prodigiosamente  la  lengua;  parecien- 
do á  los  godos  prolija  la  variación  de  los  nombres  y  verbos,  omitieron 
las  declinaciones  y  usaron  los  de  los  nombres  latinos  sin  casos,  qui- 
taron la  voz  pasiva  de  los  verbos,  y  en  su  lugar  usaron  de  los  parti- 
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cipios  con  el  verbo  sustantivo  ser  ó  haber,  y  aun  en  algunos  tiempos^ 
en  la  voz  activa  hicieron  lo  mismo;  cambiaron  el  uso  de  las  preposi- 
ciones, sustituyendo  con  ellas  los  casos  de  la  declinación;  mudaron  á. 
muchas  voces  la  significación;  formaron  nuevos  adjetivos  y  verbos;, 
así  observóse  también  que  se  perdió  casi  todo  el  género  neutro  de  los 
nombres,  ejercitando  á  capricho  el  uso  del  masculino  y  femeninof 
desapareció  el  género  neutro  igualmente  en  los  adjetivos,  multipli- 
cándose en  los  aumentativos  y  diminutivos;  presentáronse  los  patro- 
nímicos en  forma  de  apellidos;  surgió  el  artículo  definido  é  indefini- 
do; alteraron  las  pronunciaciones  y  aun  la  prosodia,  confundiendo  la 
cantidad  con  el  acento;  dióse  lugar  á  palabras  esdrújulas  y  agudas^ 
y  desarrolló  la  rima,  que  sustituía  la  antigua  metrificación;  la  sinta- 
xis llamada  natural  ó  lógica  reemplazó  á  la  figurada;  y  en  ortografía 
hubo  una  revolución  completa,  jugando  todos  los  idiomas  sin  con- 
cierto, según  puede  observarse  en  las  inscripciones  de  la  decadencia^ 
Esos  rasgos  bastan  á  detallar  la  gran  decadencia  del  lenguaje  es- 
pañol, y  gracias  que  en  el  siglo  vi,  renaciendo  en  alguna  parte  el  es- 
tudio de  los  idiomas  clásicos,  según  hemos  visto,  contuviera  algo  ese- 
desgraciado  impulso:  véanse  los  libros  latinos  de  entonces  y  hasta  la 
entrada  de  los  moros,  las  obras  de  San  Isidoro,  San  Ildefonso,  las  ac- 
tas de  la  mayor  parte  de  los  Concilios  Nacionales  que  se  celebraron  en- 
aquel  tiempo,  el  Breviario  de  Aniano,  los  libros  litúrgicos,  y  se  notará. 
la  rima  de  la  lengua  española;  ante  ese  ejemplo,  ¿qué  sería  de  la  len- 
gua vulgar?  No  obstante,  algo  alienta  por  el  idioma  patrio,  y  en  el 
afamado  estudio  de  San  Isidoro  acerca  de  las  Etimologías,  se  ven  mu- 
chos vocablos  del  romance,  desconocidos  de  los  latinos,  como  gatOy. 
camisa,  cama,  madera,  hurón,  y  otros  á  cada  página,  que  podrían  alen- 
tar quizás  el  antiguo  habla  español. 

Dividida  en  porciones  separadas  la  sociedad  española  al  tiemp»^ 
de  la  invasión  de  los  árabes  formando  pequeños  Estados,  los  territo- 
rios que  pudieron  quedar  libres  con  su  población,  tenían  su  modo 
de  ser  peculiar  y  también  su  lenguaje,  más  ó  menos  perfecto,  con 
una  relación  también  más  ó  menos  ajustada  al  del  Lacio,  y  de  aquí 
sus  nombres  de  lenguas-romances,  formadas  también  en  propios  é  in- 
dependientes elementos  durante  los  cuatro  siglos  que  trascurriera» 
hasta  la  conquista  de  Toledo  por  Don  Alfonso  VI,  á  principios  del  si- 
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glo  x;  por  un  procedimiento  eclético,  si  cabe  decirlo  así,  respecto  de 
aquel  tiempo,  escogiendo  las  letras  y  dicciones  completas,  ó  fraccio- 
nándolas, según  correspondió  á  la  cacofonía,  ya  dándolas  mayor  ma- 
jestad y  gracia,  según  la  eufonía,  caminaba  á  su  desarrollo. 

Designando  entonces  el  latín  mismo  generalmente  su  propia  deca- 
dencia, indicaba  con  su  expresión  que  no  era  el  mismo  lenguaje  del 
Lacio,  que  discurría  con  torrentes  viciados  que  de  diversos  manantia- 
les afluían  á  su  seno,  de  donde  iba,  aunque  en  bosquejo,  dibujándose 
un  nuevo  lenguaje  que  ofrecíase  con  extraños  principios  y  reglas, 
aunque  moldeara  su  eco  bajo  la  forma  latina:  así  venía  el  romance  con 
reglas  propias,  como  el  uso  de  los  demostrativos  aguel^  este,  sin  nece- 
sidad; las  preposiciones  á,  de  y  otras,  usadas  sin  casos;  los  infinitivos, 
con  el  pretérito  iham  en  lugar  del  pretérito  de  subjuntivo  como  amaret 
illum,  Amaret  illum  ibal,  ó  ivisset,  y  de  aquí  nació  amaría  y  amasse:  el 
uso  de  dos  negaciones  para  negar  más,  á  semejanza  de  los  griegos, 
como  no  he  visto  á  nadie',  la  repetición  de  infinitivos  unidos  á  los  ver- 
bos, que  también  usaban  los  griegos,  como  habrás  de  hacer,  tornó  á 
ser;  la  frecuencia  de  gerundios,  diciendo,  escribiendo:  aumentóse  el 
número  de  estas  formas  de  hablar  con  las  que  de  decir  trajeron  los 
moros,  doctos  por  entonces  (LOOO)  en  todas  letras,  ciencias  y  cultu- 
ra de  su  lenguaje;  y  de  allí  vino  la  multiplicación  innecesaria  de  h, 
X,  z,  de  que  abunda  mucho  el  árabe;  de  allí  la  pronunciación  fuerte 
de  la  c,  g,j,  z,  en  las  que  se  violenta  mucho  la  garganta;  de  allí  la 
pronunciación  grave  en  la  última  sílaba,  desconocida  al  latín  en  tan- 
tas palabras  como  desdén,  amor,  'piedad,  recrear,  entender,  diré,  ocasión, 
atrás,  de  que  está  llena  nuestra  lengua;  de  allí  aquellas  expresiones 
de  bendición,  como  q^ue  Dios  guarde,  que  esté  en  el  cielo,  que  de  Dios 
goce,  de  las  que  abundaba  la  cortesía  de  los  mismos;  de  allí  el  poner 
al  hijo  el  apellido  del  padre,  añadiendo  alguna  de  las  terminaciones 
üz,  ez,  iz,  oz,  uz,  como  Diaz,  Pérez,  SancMz,  Muñoz,  Ferruz,  y  por 
este  orden  una  infinidad  de  variantes,  bien  notables  en  el  origen  y 
formación  de  nuestro  romance  castellano. 

Apenas  se  veía  en  forma  usual,  fué  creciendo  ordenadamente,  y 
empezó  á  manifestarse  no  sin  gracia  y  tomando  algún  vigor  al  paso 
que  los  territorios  volvían  del  dominio  de  los  moros  á  los  cristianos; 
gozaba  de  nueva  luz  según  crecían  las  conquistas  y  extendíanse  los 
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dominios  en  los  reinos  de  Asturianos,  Montañeses,  Leoneses  y  de 
Aragón  por  Don  Sancho  y  Don  Pedro,  en  cuyo  tiempo  adquiría  la 
lengua  un  levantado  tono:  difundiéndose  con  tal  espíritu,  superior 
por  cierto  á  su  época  de  infancia,  y  particularmente  Castilla,  por 
cuya  Corona  se  hizo  esta  conquista,  corrió  el  mismo  paso  la  leng-ua, 
cual  convenía  á  la  que  no  muy  tarde  se  había  de  manifestar  con  toda 
la  magnificencia,  decoro  y  majestad  de  reina  entre  las  demás  len- 
guas, sus  hermanas. 

Ya  en  el  reinado  de  Fernando  III  entra  la  lengua  española  en  lo 
que  algunos  autores  han  llamado  mocedad,  y  á  las  ventajas  del  Es- 
tado, Iglesia  é  ilustración,  reunidos  los  reinos  de  León,  Galicia  y 
Castilla,  reanímase  el  estudio  de  todas  las  cortes  y  ciencias,  y  se  de- 
claró tanto  el  Santo  Rey  á  favor  de  la  lengua  vulgar,  que  desterró 
de  los  despachos  reales  y  públicos  el  uso  del  latín,  abandonándolo 
los  particulares;  mandó  traducir  el  Fonim  Judicum  y  lo  dio  por  Fuero 
propio  á  la  ciudad  de  Córdoba  y  á  sus  nuevas  conquistas,  extendidas 
también  por  Sevilla,  Murcia  y  Alicante;  ideó  un  sistema  legal  por  el 
que  se  gobernasen  uniformemente  todos  sus  vasallos,  y  Don  Alfon- 
so X  dio  á  luz  su  Fuero  Real,  acabó  su  obra  inmortal  de  las  Siete 
Partidas  en  un  lenguaje  castellano  ejemplar;  hizo  la  Crónica  general 
de  Españ,a,  y  trabajó  é  hizo  escribir  en  romance  otras  muchas  obras 
en  prosa  y  verso:  entonces  el  habla  vulgar,  con  tales  modelos,  ade- 
lantaba con  igual  calor  en  boca  de  todos  los  naturales  con  singular 
brío,  compostura  y  donaire.  En  Aragón  se  cultivó  con  igual  desvelo 
por  el  favor  de  sus  Reyes  los  dos  Jaimes,  Don  Pedro  y  Don  Alfonso  líl, 
que  protegieron  altamente  las  letras  y  la  lengua  patria:  en  los  si- 
guientes reinados  y  todo  el  siglo  xiv,  fué  menor  la  aplicación  al  buen 
gusto  de  las  letras;  pero  aun  así,  cada  día  se  iba  limando  y  acen- 
tuando el  idioma  patrio,  especialmente  á  fines  del  siglo,  y  en  los  rei- 
nandos  de  Don  Enrique  III  y  de  Don  Juan  II;  en  ellos  se  cultivaron 
la  Filosofía  moral  y  la  Poesía  castellana  con  mayor  esfuerzo,  pero  sin 
resultado  mejor;  al  principio,  los  trovadores  usaron  más  de  ordinario 
de  la  lengua  gallega,  en  la  que  están  todas  las  coplas  que  se  hallan 
de  Don  Alfonso  X;  á  estas  sucedieron  los  Cantares  Serranos,  y  des- 
pués prevaleció  la  poesía  castallena,  para  no  dejarse  oir  ya  en  ade- 
lante. De  entonces  olmos  en  las  Crónicas  de  Pedro  López  de  Ayala; 
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en  la  Vida  política  de  todos  ios  estados  de  las  mujeres,  de  Juan  de  la  Cer- 
da;' en  las  Poesías  del  Arcipreste  Juan  Ruiz  de  Hita;  en  la  Historia 
del  Monte  Celia,  de  Pedro  González  de  Mendoza;  en  las  Trescientas^ 
del  famosísimo  Juande  Mena,  llamado  entonces  el  príncipe  de  los 
poetas. 

No  fué  menos  espléndido  el  eco  que  dieron  á  la  lengua  otros  es- 
fuerzos de  los  contemporáneos  maestros  Juan  de  Villarón,  en  sus  Cró- 
nicas', en  el  Conde  de  Lmanor,  D.  Juan  Manuel;  con  mayores  g-racias, 
el  Marqués  de  Santillana  en  la  preciosa  colección  de  sus  poesías;  don 
Enrique  de  Aragón,  Marqués  de  Villena,  en  su  Arte  cisoria,  de  trovar, 
y  en  Los  doce  trabajos  de  Hércules;  el  Abulense,  Torquemada,  los  Santa 
Marías,  Juan  de  Lucena,  que  tanto  florecieron  con  suma  erudición 
por  el  siglo  XV,  con  grande  amor  á  su  patria  y  á  su  lengua. 

A  partir  de  la  segunda  mitad  de  este  siglo  vióse  nuestra  lengua 
en  un  desarrollo  tan  espléndido  y  hermoso,  que  su  mérito  subió  ya  á 
muy  alto  valor;  es  verdad  que  las  circunstancias  político-morales  del 
país  favorecían  su  adelanto,  que  la  difusión  por  Occidente  de  los 
griegos,  después  que  los  turcos  tomaron  por  entonces  á  Constantino- 
pla,  la  invención  de  la  imprenta  y  la  consolidación  que  en  nuestros 
pueblos  realizaron  los  Reyes  Católicos,  creció  tanto  el  imperio  del 
nombre  y  lengua  española,  que  aparte  de  la  numerosa  y  distinguida 
generación  de  sabios  maestros,  había  de  dar  abundantes  frutos  en 
todas  artes,  y  sobre  todo  en  la  perfección  y. estado  varonil  de  nuestra 
lengua,  cual  se  admiró  en  breves  años. 

No  es  cuestión  de  llegar  aquí  al  grandísimo  detalle  que  nos  ofre- 
cerían la  antigua  Universidad  de  Salamanca,  la  Complutense,  ni  tam- 
poco discurrir  por  esa  pléyade  numerosísima  de  humanistas  los  más 
afamados;  basta  saber  que  ya  la  lengua  tenía  sus  instituciones,  mol- 
des y  cualidades  geniales,  q^e  ostentaban  desde  luego  una  elegancia 
y  virilidad  laudable  en  toda  ciencia  filológica,  según  nos  la  presentan 
obras  escritas  en  el  estilo  de  las  Cartas,  Claros,  Varones  y  Glosas  de 
Hernando  del  Pulgar;  de  la  Crónica  de  Hispania  de  Mosén  Diego  de 
Valera;  la  Embajada  del  Tarmolán  de  Ruíz  González  de  Clavijo;  las  Ge- 
neraciones  y  semblanzas  de  Fernán  Pérez  de  Guzmán;  las  Coplas  de  don 
Jorge  Manrique;  el  Viaje  á  Jerusalen,  las  Églogas  y  el  Cancionero  de 
Juan  de  la  Encina;  aparte  de  los  muchos  gramáticos  y  retóricos  que 
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en  medio  de  una  ilustración  vastísima,  como  Pedro  Martyr  de  Angle- 
ria,  exponían  en  1500  sus  Prelecciones  ele  Javenal,  ante  7.000  discípu- 
los, que  lo  llevaban  en  volandas  á  la  cátedra,  y  así  otros  muchos  de 
DO  menor  mdrito. 

Con  el  desarrollo  del  espíritu  nacional,  al  través  de  la  preponde- 
rancia de  España,  conforme  eran  las  conquistas  de  la  civilización  es- 
pañola, eran  los  pasos  agigantados  de  la  lengua,  que  grandes  ingenios 
levantaron  con  estro  nacional  hasta,  lo  sumo,  el  honor  de  las  artes 
de  la  paz  y  el  lustre  y  perfección  de  la  lengua  patria;  en  vano  sería 
discurrir  aquí  acerca  de  las  victorias  que  grandes  capitanes,  hombres 
de  Estado  y  colonizadores  perfectos  extendían  á  nombre  de  España 
en  las  cuatro  partes  del  mundo,  para  conocer  el  vuelo  de  la  lengua 
catalana,  donde  además  de  un  cultivo  patrio,  con  las  enseñanzas  clá- 
sicas, objetivo  de  aquella  edad,  el  trato  con  extraños  pueblos  como 
Flandes  é  Italia,  llenos  de  recuerdos  y  donde  las  letras  adoptaron  su 
refugio,  extendió  con  su  trato  la  lengua  vulgar,  la  enriqueció  de  vo- 
ces, la  agració  con  frases  y  maneras  de  hablar  que  no  es  fácil  concre- 
tar á  número.  Esa  aspiración  á  lo  bello,  desarrollada  por  España,  la 
llenó  también  de  elegancia;  la  soberanía  que  ejerció  sosteniendo  y 
difundiendo  la  civilización,  la  inspiró  la  magnificencia,  y  el  genio 
propio,  el  hábito  y  valor,  el  carácter  majestuoso  de  los  naturales,  la 
concilio  la  gravedad;  cualidades  bien  marcadas  en  nuestro  idioma, 
imposibles  de  desconocer  aun  en  la  literatura  extranjera,  y  por  las 
cuales  se  hizo  muy  apreciable  á  los  extraños;  y  como  el  imperio  es- 
pañol se  hizo  universal,  no  de  otro  modo  nos  explicamos  su  influen- 
cia también  universal,  pues  la  codiciaban  los  alemanes,  italianos  y 
franceses  con  tanta  imitación,  que  érales  vergonzoso  ignorarla.  ¿Qué 
extraño  es  hubiera  por  los  estudios  literarios  una  afición  tan  grande, 
si  era  la  expresión  dulcísima  de  las  má^ticrnas  emociones  del  alma, 
si  el  corazón  se  valia  de  ella  para  decir  con  fuego  la  energía  de  aque- 
llos exploradores  invencibles,  si  era  el  eco  más  grandioso  entonces  de 
la  civilización  y  cultura  cristianas? 

Por  la  misma  razón  se  veía  á  los  Príncipes,  á  los  potentados  y  á 
todos  los  hombres  de  genio  llenos  de  un  afán  laudable  por  el  estudio 
de  las  letras  y  ciencias,  por  el  mayor  conocimiento  posible  de  laa 
lenguas  clásicas  y  contemporáneas,  y  es  como  por  ese  conocimiento 
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comparado  de  las  lenguas,  conociendo  las  perfecciones  respectivas 
de  cada  una,  limándola  y  puliendo  sus  tonos,  la  dieron,  como  por 
grados,  la  maravillosa  pureza,  elegancia  y  extensión  que  admiramos 
en  sus  escritos.  ¿Qué  expresión  cabe  decir,  si  no,  ante  las  obras  de 
Lebrija,  Garcilaso  de  la  Vega,  Gonzalo  Pérez,  D.  Diego  de  Mendoza, 
Fray  Luis  de  Granada,  el  Maestro  León,  Jerónimo  de  Zurita,  Fran- 
cisco Sánchez  de  Brozas,  Benito  Arias  Montano,  Ambrosio  de  Mora- 
les y  otros  muchos  en  diversas  materias  y  conceptos? 

Ya,  en  estudio  precedente,  indicamos  algo  respecto  á  este  punto 
y  siguiendo  la  fase  histórica  y  ordenada  de  nuestra  lengua  en  el  ac- 
tual período.  Garcilaso,  con  la  fuerza  de  su  ingenio  y  trato  con  los 
extranjeros,  manejó  la  lengua  con  tal  dulzura,  gravedad,  pureza  y 
elegancia,  que,  compitiendo  con  Virgilio,  se  hizo  el  modelo  perfecto 
en  alguna  poesía,-  Diego  de  Mendoza,  uniendo  en  su  elevado  entendi- 
miento la  pureza  y  elocuencia  de  Tito  Livio  con  la  fuerza  y  gravedad 
de  Salustio,  dio  el  estilo  de  la  lengua  en  sus  Guerras  de  Granada  á  los 
grandes  historiadores  que  después  le  siguieron,  y  adelantó  un  gran 
trecho  los  límites  de  la  lengua  castellana;  el  aragonés  Gonzalo  Pérez, 
en  sus  traducciones  españolas  de  las  obras  de  Homero,  mostró  bien 
la  riqueza  de  nuestra  lengua,  sin  deficiencia  de  término  alguno,  y  de 
que  era  capaz  de  tener  á  Homero  hecho  español,  pero  tan  grande  y 
tan  elegante  como  griego,  á  lo  que  hasta  entonces  no  se  había  atre- 
vido ninguna  otra  lengua  vulgar.  No  obstante  de  ese  gran  desenvol- 
vimiento, érale  preciso  extirpar  de  sí  algunos  defectos,  y  para  darle 
mayor  dulzura  y  fuerza,  aún  se  acudió  á  quitarla  resabios  antiguos, 
como  cierta  repetición  de  letras  dobles,  excellente,  honrras,  etc.; 
concurrencia  de  consonantes  ásperas,  ciMad,  cabdillo,  cunoscer,  fú,- 
descer,  etc.;  pronunciaciones  difíciles,  sceptio,  ■pornia,  temía,  etc.; 
apostrofes  inútiles,  r aurora;  palabras  toscas,  ow,  escreUr,  tovieron,  se- 
guir seía,  etc.,  todo  lo  cual  no  se  juzgaba  digno  de  ella  por  los  estilistas 
de  la  época  dorada, y  mucho  más  por  la  suma  diligencia  que  en  sus  pa- 
labras ponía  Fray  Luis  de  Granada,  quien,  entre  todos,  fué  el  primero 
para  decir  las  más  castas  y  puras  concepciones  en  la  natural  dulzura 
de  su  lenguaje,  y  por  lo  mismo  llamado  por  algunos  el  Cicerón  de 
nuestra  lengua;  Benito  Arias  Montano,  no  menos  dulce,  rico  y  puro 
en  la  expresión  de  los  atributos  divinos,  en  el  conocimiento  de  las 
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lenguas  que  se  adquirió  con  tantos  desvelos;  y  cual  ninguno,  y  por 
DO  usado  camino  de  escribir  en  nuestra  lengua,  Fray  Luis  de  León, 
poniendo  en  ella  número,  midió  las  palabras,  oyó  su  sonido,  ordenán- 
dolas con  el  debido  concierto  para  henchirla,  no  sólo  de  claridad, 
sino  también  de  armonía  y  dulzura,  llegando,  no  ya  á  igualarse  á  las 
mejores,  sino  á  reunir  Otras  cualidades  no  comunes  á  todas  ellas. 

Con  tales  precedentes  saboreamos  con  delicia  los  ecos  armonio- 
sos y  los  más  graves  conceptos,  dichos  entonces  por  el  gran  político 
Antonio  Pe'rez,  el  Bachiller  Pedro  Rúa,  Don  Antonio  Agustín,  Pedro 
Mexía,  Gonzalo  de  Illescas,  el  P.  Juan  Mariana,  Miguel  de  Cervan- 
tes, Fr.  Hernando  del  Castillo,  D.  Alonso  de  Ercilla,  Juan  Rufo,  los 
Herreras,  Argensolas,  todos  los  que,  con  otros  muchos  escritores,  no 
se  contentaron  con  enriquecer  la  lengua  patria  con  lo  más  florido  y 
ameno  de  la  Toscana,  sino  también  con  lo  más  precioso  y  elegante 
de  la  latina,  y  con  lo  mejor,  más  grave  y  hermoso  de  la  griega,  tal 
y  como  la  observamos  en  las  obras  modelo  de  nuestra  habla,  consti- 
tuyendo, en  su  conjunto,  una  literatura  clásica,  tipo  de  lenguaje  en 
cuantos  extranjeros  aprenden  con  buena  enseñanza  nuestro  idioma. 

Formando  escala,  discurren  los  adelantos  de  la  lengua  con  un 
progreso  más  rápido  que  las  artesj  su  perfección  encontró  modelos 
admirables,  su  eco  acentos  de  envidiable  clasicismo;  pero  ni  adelan- 
tos, perfección  ni  clasicismo  lograron  sostenerla  mucho  tiempo  sin 
una  decadencia  perdurable;  como  fué  rápido  su  crecimiento  y  flores- 
cencia, ha  sido  lento  su  decaimiento,  en  el  que,  merced  á  extremada 
agudeza,  convirtióse  en  oscuridad;  la  excesiva  graciosidad  dio  ocasión 
á  D.  Luis  de  Góngora  para  jugar  con  la  lengua  castellana  con  tantos 
equívocos  y  donaires,  que  parece  la  ultrajó  en  su  gravedad  y  decoro, 
que  con  tanto  esplendor  venían  sosteniéndola  el  P.  Rivadeneira,  puro 
y  elegante  en  el  decir;  Luis  Muñoz,  suave,  casto  y  eficaz;  Antonio  de 
Herrera,  grande  y  elevado;  el  Maestro  Juan  Márquez,  muy  esclare- 
cido en  la  dulzura  castellana;  Mateo  Alemán,  de  valiente  y  noble  es- 
tilo; el  Obispo  Fr.  Pedro  de  Oña  y  D.  Diego  de  Saavedra,  acabados 
en  el  arte  de  bien  hablar  y  adornados  de  todos  los  primores  de  la 
lengua;  y  aunque  algunos  poetas,  como  Lope  de  Vega,  llamado  por 
algunos,  en  atención  á  su  infinito  conocimiento  de  letras  y  ciencias, 
el  Ovidio  español,  y  Esteban  Manuel  de  Vi,llegas,  dicho  el  Anacreon- 
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te  castellano  por  su  dulzura  y  suavidad;  D.  Francisco  de  Borja,  don 
Juan  de  Jáureg'ui  y  Francisco  López  de  Zarate,  con  multitud  de  obras, 
y  que  otros  muchos,  á  su  vez,  sostenían  también  el  espíritu  más  ajus- 
tado de  todas  las  leyes  y  el  rigor  del  arte  castellano,  no  impidió  para 
que  otros  de  menos  ing-enio,  sin  las  facultades  que  pudo  Góngora  re- 
unir, en  cuya  agudeza  encontraban  algunos  el  Marcial  español,  ni  á 
pesar  del  Cuento  de  cuentos  y  Calta-latiniparla,  del  eruditísimo  en  len- 
guas y  en  todo  estudio,  Quevedo,  evitó  que  otros  de  menos  vena, 
afectando  conceptos  fútiles  y  equívocos  de  palabra,  inventando  nue- 
vas voces  para  llenar  los  vacíos  de  sus  cláusulas,  desfiguraron  las 
antiguas  y  castizas,  latinizaron  el  romance  y  romancearon  el  latín; 
el  que  decía,  sólo  se  aplicaba  á  distraer  el  oído  con  la  armonía  de  vo- 
ces; el  que  oía,  aunque  no  formaba  idea  alguna,  quedaba  divertido 
con  aquella  extraña  música;  á  tan  lastimosa  situación  redujeron  la 
lengua  esplendorosa  de  Castilla,  llena  de  ejemplos  admirables  que, 
consagrados  por  el  gusto  universal  de  las  gentes,  habíanla  rodeado 
en  siglos  anteriores  de  una  aureola  cuyo  raudal  parecía  no  entur- 
biarse ya  en  lo  sucesivo. 

Pero  además  de  esos  abusos  introducidos  contra  los  elementos  y 
fuerzas  naturales  de  la  lengua,  el  abandono  de  las  letras  clásicas, 
cierto  olvido  de  las  lenguas  perfectas,  hubo  de  producir  ese  retroceso 
á  fines  del  siglo  xvii,  que  ciertamente  servía  de  coro  y  resonancia  á 
la  tristísima  suerte-político  social  de  España,  y  cuyas  consecuencias 
figurarán  en  nuestros  anales  para  nuestra  eterna  lección. 

No  obstante,  tan  grande  como  fué  la  postración  del  idioma,  así 
debían  ser  los  esfuerzos  á  restablecerle,  y  gracias  á  Felipe  V,  empe- 
zaron los  remedios  en  el  mismo  instante  en  que  esa  misma  caída  cla- 
maba con  mayor  acento  la  ruina  lingüística  de  España;  nuevas  ten- 
dencias sociales,  apreciaciones  distintas  de  las  ciencias  y  de  las  artes, 
esfuerzos  varios  puestos  en  acción,  producen  sus  laudables  resulta- 
dos, y  á  la  par  que  renace  el  cultivo  de  las  letras,  surgen,  con  la  re- 
producción de  las  obras  modelos  de  nuestra  lengua,  la  época  de  las 
Academias,  la  época  de  las  disquisiciones  filológicas,  la  época  de  los 
Diccionarios,  la  forma  mejor  de  todas  para  dar  alguna  fijeza  á  la 
lengua. 

Llegamos  á  un  grado  filológico  en  el  que  pueden  reinar  con  todo 
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esplendor  las  teorías  expuestas  ya  acerca  del  neologismo,  que  pode- 
mos estudiar  bajo  dos  aspectos  diferentes,  en  sus  causas  y  en  los  pro- 
cedimientos de  formación;  estudios  curiosísimos  llevan  tras  de  sf 
grande  desenvolvimiento,  y  en  el  cúmulo  de  ideas  que  concitan,  el 
primero  interesa  al  historiador  y  al  psicólogo;  éste,  en  la  avidez  na- 
tural por  conocer  cómo  la  palabra  antigua  ha  cesado  de  marcar  exac- 
tamente la  idea  antigua,  se  pregunta  ¿qué  movimiento  se  ha  cumpli- 
do en  el  pensamiento  popular,  y  qué  razones  había  para  ese  cambio? 
El  historiador,  que  busca  igualmente  los  cambios  materiales,  á  loa 
cuales  corresponden  los  neologismos  de  hechos,  estudia  también  có- 
mo cada  una  de  estas  palabras  nuevas  no  son  más  que  el  signo  y  el 
producto  de  un  hecho  nuevo,  es  la  perenne  recordación  de  la  historia 
en  el  lenguaje;  con  tal  libertad,  no  obstante,  que  llega  á  formar  un 
estudio  á  la  vez  infinito  y  sin  unidad  propia,  á  lo  menos  en  el  estado 
actual  de  esta  parte  de  la  ciencia  filológica.  Los  procedimientos,  por 
su  parte,  ofrecen  un  estudio  más  sencillo,  con  mayor  unidad,  y  es 
como  podía  observarse  la  amplia  vastísima  formación  castellana, 
llena  de  riquísimos  elementos  en  todos  extremos. 

Más  importante  á  este  punto  el  segundo  aspecto,  pues  hallamos 
en  él  ese  gran  conjunto  de  neologismos  coq  natural  y  genuina  for- 
ma, ¿qué  procedimientos  pone  en  el  juego  la  lengua  moderna  para 
enriquecer  ó  renovar  su  preciado  tesoro?  ¿Cuál  es  el  origen,  el 
círculo  de  acción,  la  fuerza  relativa  que  desarrolla,  j  áque  obedecen 
todas  sus  creaciones?  ¿Cuáles  son  los  cambios  generales  que  su  ac- 
ción ha  producido  ó  podrá  crear  en  el  carácter  de  lengua  española? 
Estos  y  otros  muchos  problemas  podrían  suscitarse  á  detenido  exa- 
men, que  darían  gran  novedad  á  los  presentes  estudios;  además, 
ofrecen  algunos  de  ellos  no  poca  dificultad,  porque  podemos  consi- 
derar al  lenguaje,  no  ya  en  su  primitiva  y  prehistórica  formación, 
porque  esto  nos  es  hoy  imposible;  el  único  rasgo  saliente  de  aquella 
época  está  en  el  Ibero,  Celta  y  Vasco  que,  si  hay  razones  para  juz- 
gar á  éste  muy  extendido  y  predominante  en  grandes  territorios  es- 
pañoles, es  lo  cierto  que  se  notan  grandes  divergencias  con  el  habla 
general  que  hallamos  en  España.  Bien  apartados  de  ese  idioma  coa 
alguaas  afinidades,  en  corto  número  nada  más,  no  podemos  decir  si- 
quiera otro  tanto  de  los  diversos  lenguajes  primitivos  de  estos  terri- 
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torios,  porque  los  estudios  é  investigaciones  no  nos  han  dado  rastro- 
•completo  sobre  que  fundar  nuestras  observaciones;  es,  pues,  imposi- 
ble ascender  á  ese  estudio,  tan  envidiable  por  la  novedad  y  por  loa 
atractivos  que  ofrecería,  aunque  fuese  de  duplicado  trabajo;  habre- 
mos entonces  de  contemplar  el  lenguaje  español  en  la  forma  que  ha 
«ido  más  usada,  en  la  que  ofrece  hoy  mayores  caracteres  de  perma- 
nencia en  la  esfera  predominante  en  todas  las  esferas  de  este  pueblo, 
como  nación  perfectamente  constituida. 

Á  partir,  pues,  de  tal  situación  filológica,  atendidas  las  circuns- 
tancias eufónicas  de  nuestro  país,  la  perfección  relativa  de  la  lengua 
en  las  varias  provincias  de  Castilla  la  Nueva  y  la  Vieja,  con  sus  dejes 
especiales,  sus  giros,  sus  modismos,  sus  tendencias  en  cada  locali- 
dad, surge,  y  toda  Gramática  prefiere  cual  modelo  el  de  la  regla 
aplicada  en  el  uso  correcto  y  depurado  por  el  buen  gusto  de  la  socie- 
dad de  Madrid,  lenguaje  ejemplar  por  el  conocimiento  y  exacta 
aplicación  de  todas  las  reglas  en  un  ambiente  de  cosmopolitismo 
español  prestado  igualmente  á  todo  idioma. 

Con  la  Real  Academia  Española  vienen  una  porción  de  sabios  es- 
tilistas, gramáticos  llenos  del  espíritu  de  los  antiguos  principios  y 
de  los  ideales  de  las  instituciones  modernas,  y  con  la  reimpresión  de 
los  autores  clásicos  castellanos,  como  las  obras  del  Padre  Granada, 
Fray  Luis  de  León,  Simón  Abril,  Garcilaso,  el  Brócense,  Juan  de 
Mena,  etc.,  surgen  hombres  como  Mayans  y,  sobre  todo,  nn  Diccio- 
nario de  autoridades,  manifestando  los  medios  de  restablecer  la  len- 
gua y  enmendarla,  escribiéndola  con  grande  pureza  y  propiedad. 

A  contar  desde  ese  momento,  nuevos  horizontes  se  presentan  al  ya 
antiguo  y  perfecto  idioma  castellano;  las  grandes  formas  filológicas 
renacen,  ensánchase  cada  vez  más  el  libérimo  vuelo  de  la  escuela 
castellana,  y  entra  en  su  esfera  de  acción  más  espléndida,  más  nu- 
merosa y  variada  que  ha  podido  conocer  en  todas  las  épocas  de  su 
historia.  A  contar  desde  este  siglo,  su  incremento  no  tiene  límites;  y 
si  en  lindezas  es  una  lengua  de  primer  orden,  como  idioma  de  acción 
•es  poderoso;  basta  á  este  propósito  conocer  sus  facultades  de  deriva- 
ción, formación  y  composición,  en  su  paralelo  respectivo  con  las 
mejores  lenguas  de  la  antigüedad  clásica,  y  resaltará  á  la  simple  vis- 
ta la  posibilidad  de  asimilación  de  todas  las  otras  bellezas;  la  sonori» 
TOMO  cxn  9 
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dad  de  ellas  le  es  ingénita,  brilla  como  ellas  por  su  gran  sentido,  e» 
dulce  y  armoniosa;  como  procedente  de  las  mismas,  no  es  posible 
oponerla  ninguna  facultad  superior  ni  contraria. 

Ocurre,  en  primer  lugar,  cierta  duda  acerca  del  título  del  presente 
estudio  con  el  de  la  cubierta  general:  y  dijimos  entonces  lengua  es- 
pañola y  ahora  castellana  porque,  siendo  ésta  la  matriz  que  ha  de- 
terminado después  el  habla  de  los  españoles,  en  todo  estudio  que 
represente  y  se  eleve  á  los  orígenes  ha  de  ver,  más  que  uingúa 
otro  idioma,  los  elementos  y  proceso  filológico  del  lenguaje  de  Cas- 
tilla, por  más  de  q^e  la  derivación  y  composición  demuestren  mu- 
chas veces  que  hay  en  la  lengua  española  muchas  cosas  más  que  no 
son  castellanas  y  gran  contingente  de  extraños  idiomas.  Como  quie- 
ra que  la  base  sea  castellana,  solamente  en  sus  elementos  castizo» 
hemos  de  ver  los  procedimientos  de  formación  de  la  misma,  primere- 
en sus  dos  esferas  de  derivación  j^ro'pia  é  impropia:  primera,  segúa 
acuda  á  los  subfijos;  segunda,  si  la  derivación  de  los  nombres  y 
adjetivos  se  realiza  sin  la  adición  de  los  subfijos.  Modelos  de  esto» 
casos  se  hallan  con  frecuencia;  y  como  primera  indicación,  podemos- 
verlos  por  el  decurso  de  los  ejemplos  siguientes:  de  poema,  poemita;: 
contraer,  contrayente;  usados  según  las  reglas  generales  de  nuestra 
Gramática.  ÍSiguiendo  por  el  mismo  orden,  observamos  que  la  deri- 
vación forma,  con  abundancia  de  ejemplos,  sustantivos  de  nombre» 
propios,  lo  cual  es  lógico,  y  también  del  nombre  sustantivo  común, 
bien  de  los  adjetivos  verbos  é  igualmente  de  palabras  invariables. 
En  primer  lugar,  ó  sea  cuando  da  sustantivos  de  los  nombres  pro- 
pios, se  verifica,  ya  por  una  aposición,  un  cañón  Plasencia,  donde  el 
nombre  propio  determina  un  sustantivo  común,  que  se  sobreentiende 
en  un  Plasencia;  las  Lamas  de  Velázquez,  en  que  se  trasforma  inme- 
diatamente, omitiendo  la  preposición  y  el  sustantivo;  y  así,  la  Virgeu 
de  Murillo  U7i  Murillo,  y  por  este  género  infinidad  de  casos,  en  los 
que  la  suerte  de  nuestra  lengua  llega  á  una  riqueza  extraordinaria, 
trasformando  nombres  propios  en  comunes:  asesino,  esclavo  y  otros 
muchos  afectos  al  mismo  procedimiento:  torneo,  paladín,  trovador,, 
aduay,  algarivo,  buelfas,  cautivo,  desdonado,  enjuina, fasta,  guisa,  longi- 
cas,  memhrado,  nuUos,  omesillo,  pariasea,  quesa,  sandia  y  tajaña,  en  la 
Edad  Media  y  en  el  siglo  xvi;  anfitrión,  cachemira,  cárcel,  celador. 
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guinea^  muselina,  quinqué,  silueta  en  los  siglos  posteriores.  En  la 
lengua  del  presente  siglo  no  son  menos  fecundas  tales  formaciones, 
cuya  enumeración  sería  grandísima,  pues  responde  á  los  inventos,  á 
las  necesidades,  á  las  modas,  á  los  gustos,  á  los  caprichos  en  todo 
concepto,  y  éstos,  por  esa  misma  débil  razón  de  su  existencia,  fáci- 
les á  nacer  como  á  desaparecer,  tan  pronto  como  enmudece  la  ima- 
ginación que  los  crea.  Y  no  sólo  en  los  géneros  antes  citados,  sino 
también  en  otros  rasgos  políticos,  por  ejemplo,  dan  valor  histórico  á 
ciertos  hombres,  viniendo  así  á  ser  común  de  una  situación  lo  que 
representa  una  personalidad,  el  nombre  propio  y  de  actualidad;  pero 
no  sólo  en  el  momento  del  día  en  que  floreció  la  persona,  sino  que, 
del  mismo  modo  que  vimos  el  Gobierno  de  O'Donnell,  el  Ministerio 
Narváez,  vemos  también  los  cimbrias,  calamares,  moderados,  etc.,  etc., 
antes;  el  carlista,  el  constitucional,  fusionista,  pactistas,  etc.,  en  nues- 
tros días;  geográficos  también,  como  los  fueristas;  y  en  materia  de 
productos,  ¿cuántas  no  llevan  el  nombre  de  su  suelo,  Valdepeñas,  Je 
rez.  Priorato?  La  misma  literatura  nos  dio  ejemplos  también:  caldero- 
niana, gongorismo,  etc.;  y  así,  ¿cuánto  no  puede  crear  la  imaginación 
popular?  Si  acudimos  á  la  industria,  Sanford,  etc.;  en  materia  de 
fundaciones,  la  Escuela  de  Frcebel,  el  Premio  de  Sanz  del  Rio,  etc.: 
esta  fuente  es  inagotable,  y  no  podrá  marcar  en  ella  á  la  lengua  lí- 
mite conocido. 

Se  ve  que  hay  una  fuerza  prodigiosa  de  formación,  en  cuya  esfe- 
ra dos  corrientes  convergen  en  su  dirección  respectiva  á  dar  una  lo- 
cuela fecunda:  la  forma  vulgar,  principal  elemento  del  lenguaje,  en 
cuanto  representa  el  uso  común  de  la  lengua,  y  la  formación  sabia, 
á  su  vez  poderosa,  introduciendo  las  novedades  según  los  inventos, 
las  necesidades  y  los  principios  filológicos  del  idioma;  de  ahí  esa 
operación  fecundísima  de  la  filología  castellana,  dando  origen  á  mul- 
titud de  formas  que  exhiben  su  germinación  constante  en  diversos 
órdenes. 

De  nombres  comunes  sacados  de  adjetivos. 

Los  ejemplos  de  adjetivos  tomados  sustantivamente  abundan  en 
la  historia  del  lenguaje,  y  en  nuestros  días  vemos  surgir  una  porción 
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de  ejemplos  designando,  ya  personas:  los  conservadores,  los  reacciona- 
rios, alienistas,  rurales,  románticos]  ya  cosas:  un  feriódico,  es  decir, 
un  diario  periódico,  un  impermeable,  esto  es,  un  sobretodo  que  no  se 
moja;  la  Internacional,  la  castellana,  los  alabarderos,  por  la  Guardia 
Real,  etc.,  en  los  que  igualmente  vemos  grande  facilidad. 

Hay  también  una  formación  de  nombres  sacados  de  adjetivos  con 
terminaciones  en  or  y  ez,  de  carácter  popular,  y  que  da  á  la  nomen- 
clatura de  las  artes  y  oficios  numerosas  denominaciones;  así,  en 
nuestros  días  se  han  creado  los  sustantivos  condensador,  divisor,  em- 
bajador, regulador,  tibor,  alquiler,  alguez,  bermejez,  brillantez,  lobre- 
guez, imjpavidez,  etc.;  en  oso,  afanoso,  ruinoso,  barroso,  bíilboso,  gomo- 
so, etc.;  y  por  esta  ligera  enumeración  se  ve  qué  fácil  sería  aumen- 
tarla, cuanto  es  fácil,  sencilla  y  cómpda  esta  formación  de  calificati- 
vos, y  quó  venturoso  resultado  ha  sabido  sacarse  de  nuestro  leu- 
guaje. 

Del  propio  modo  se  obtienen  nombres  comunes  de  los  determina- 
tivos y  pronombres;  y  así  es  como  entre  nosotros  aparecen  algunos 
adjetivos  numerales,  ciertos  adjetivos  demostrativos,  posesivos  ó  in- 
definidos, tomados  sustantivamente,  como  los  calificativos  el  Tribu- 
nal de  los  mil  quinientos,  el  bienio,  etc.;  pero  esta  formación  ofrece 
poco  de  particular. 

También  hallamos  nombres  comunes  sacados  de  verbos,  y  es  que 
el  verbo  hace  nombres  del  presente  de  indicativo,  imperativo,  infini- 
tivo, participio  de  presente  y  participio  pasado;  procedimiento  fecun- 
dísimo que  constituye  una  derivación  en  actividad  permanente,  y 
donde  brilla  la  fuerza  creadora  que  reanima  la  lengua  desde  sus  orí- 
genes, sin  que  haya  podido  aún  agotar  sus  grandiosos  recursos.  Así, 
'pedido,  de  pedir,  ipaseo,  de  pasear,  loa,  de  alabar;  y  por  este  orden  los 
siguientes:  ^ 

1.°  Reclamo,  de  reclamar,  relajación,  de  relajar,  respuesta,  cuyos 
nombres  tienen  generalmente  unos  mismos  caracteres  abstractos, 
casi  todos  de  la  primera  conjugación,  cuyo  rasgo  particular  está  en 
que  todos  pertenecen  á  la  lengua  popular  de  la  industria  y  del  co- 
mercio. En  este  grado  se  observa  que  la  fuerza  reformadora  de  la 
formación  sabia  restringe  y  atrofia  la  formación  vulgar  castellana,  y 
denuncia,  infamia,  consulla,  ^tirga,  conserta,  etc.,  la  violentan  en  loa 
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terminados  en  on,  haciendo  á  la  palabra  más  larga  y  burda,  y  es  que 
por  un  procedimiento  de  derivación  quitan  á  la  lengua  el  mayor 
brillo  que  la  dan  tantas  dicciones  elegantes,  sencillas,  puras,  cortas 
y  claras. 

2.°  Del  propio  modo,  el  imperativo  da  palabras  compuestas  en 
porta-monedas,  corta-plumas,  prensa-papeles,  etc.,  y  va  haciéndose 
numerosa. 

3."  En  el  infinitivo  se  ven  muchos  casos  en  los  que  puede,  como 
en  el  griego,  emplearse  sustantivamente,  siendo  precedido  del  artícu- 
lo, el  vivir,  un  tener,  un  haber,  un  deber,  el  beber,  el  vensar,  el  porte- 
nir,  etc.,  según  se  observa  también  en  otras  lenguas. 

4."  El  participio  de  presente  se  trasforma  en  adjetivo  y  en  sus- 
tantivo; ya  se  sustantiva  en  ejecutando,  ejecutante  (de  orquesta);  debu- 
tando, debutantes,  una  debutante;  estudiando,  estudiante,  aspirante^  mani- 
festante; ya  pasa  por  el  adjetivo,  constituyente  (asamblea),  yurificantes, 
etcétera. 

5.°  De  participio  pasado  se  han  llamado  sustantivos  partitivos  á 
los  masculinos  ó  feminos:  un  recibo,  una  armada;  formación  que  há- 
llase en  toda  lengua,  remonta  al  latín,  que  tra,sformaba  voluntaria- 
mente sus  participios  pasados  en  sustantivos,  generalmente  femeni- 
nos, como  tendida,  de  tender,  latín  tendere,  que  en  la  época  clásica 
hacía  en  el  latín  literario  tensus,  en  el  latín  popular  tesus,  de  donde 
vino  el  sustantivo  tesa,  que  ha  quedado  en  castellano;  en  la  época  del 
romance,  tesus  parecía  apartarse  mucho  de  la  radical  de  tendere,  y  el 
participio  fué  hecho  á  la  manera  de  venditus,  de  venderé,  de  ahí  tendi- 
tus  de  tendere,  y  dio  tendida,  conservado  en  tensa,  como  vendita  en 
venta;  y  así,  áejjo,  fija,  puesto,  puesta,  y  por  el  orden  alineados,  titu- 
lados, cruzados,  insurrectos,  etc.,  etc.;  en  cuya  forma  la  lengua  popu- 
lar es  abundantísima  y  su  fuerza  creadora  pasa  casi  desapercibida, 
por  no  hallarse  esta  esfera  quizás  más  que  en  la  lengua  popular. 

6.°  Nombres  comunes  de  palabras  invariables,  también  ha  podido 
la  lengua  exhibir  sus  valiosos  recursos;  pero  el  número  de  éstos  es 
muy  restringido  comparado  con  otros,  pues  en  la  formación  de  éstos 
ha  procedido  la  lengua  lentísimamente,  y  la  mayor  parte  de  palabras 
invariables  que  se  podían  sacar  nacieron  después  de  mucho  tiempo  y 
á  manera  casi  de  apotegmas.  El  si  (de  las  niñas),  el  no  (podemos),  el 
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;por  qyA  (de  las  cosas),  el  cómo,  la  matiera,  y  así  otros  ejemplos  más 
que  hallamos  en  nuestra  fecunda  literatura  dramática. 

En  esa  consideración  fecundísima  que  analiza  la  lengua  en  tanto 
detalle,  hallamos  á  su  vez  adjetivos  sacados  de  sustantivos,  y  nada 
más  natural,  atendidas  las  cualidades  geniales  del  idioma  español. 
Las  lenguas  romanas,  escribía  Fuchs  (1),  debían  una  parte  de  su  ri- 
queza y  gracia  á  la  facilidad  que  poseían  de  emplear  directamente 
como  adjetivos  nombres  sustantivos,  especialmente  los  terminados 
en  tor;  dicha  facilidad,  aunque  restringida,  no  fué  desconocida  en  la- 
tín; el  alemán  la  ignora,  y  en  el  castellano  es  una  facultad,  y  Kolbe 
considerábala  como  una  superioridad  en  las  lenguas  romanas,  y  una 
divinidad  vengadora,  un  mono  imitador,  un  Supremo  Creador,  venga- 
dor,  forrador  y  otros  que  podrían  aducirse  de  nuestra  antigua  litera- 
tura, recuerdan  el  Uberator  animums,  viltricis  lauri,  etc.,  etc.,  antiguo 
en  esa  libertad  de  emplear  en  sentidos  diferentes  una  sola  y  misma 
palabra,  cuya  formación  tanto  envidiaba  en  la  índole  de  la  suya 
Kolbe  (2). 

Por  desgracia,  aunque  esta  perfección  se  haya  notado  en  la  lengua 
castellana,  no  hallamos  estudios  que  fundamentalmente  expongan 
esa  grandeza  de  la  lengua,  y  es  de  desear,  ya  que  en  otras  herma- 
nas tenemos  ejemplos,  un  estudio,  no  que  demuestre  que  el  adjetivo 
pueda  ser  sustantivo,  lo  cual  es  ya  natural,  ni  que  explicando  cómo 
siendo  el  sustantivo  un  antiguo  adjetivo  que,  habiendo  designado  en 
un  principio  un  objeto,  por  una  de  sus  cualidades,  ha  concluido  por 
designar  el  todo  entero,  sino  también  que  un  sustantivo  se  trasforma 
absolutamente  en  adjetivo  sin  dejar  ninguna  traza  de  su  formación 
primitiva,  lo  cual  revela  un  proceso  notable,  digno  de  toda  atención, 
porque  explica  gran  número  de  giros,  expresión  y  lindezas  de  estilo: 
¿cómo,  de  otro  modo,  entender  los  adjetivos  que,  designando  colores, 
han  comenzado  por  expresar  objetos:  escarlata,  carmesí,  fiW'gura,  tio- 


(1)  August    Fusch,    Die   romanische    Sprachen   in   ihrem   Ve> háttuissmil  de   La- 
teins,  1846,  página  59. 

(2)  K.    \V.  KülLe ,   llther  dem    Wosheirhüum  der  deiischen  und  franzósischen 
Sprache,  und  beider  Anlage  ziir  Poesie.  2."  edición. — Berlín,  I;  pág   277 — 1820. 
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hta,  rosa,  etc.?  ¿Cómo  se  ha  podido  adjetivar  bermejo,  cuando  su  pri- 
mer sentido  era  vermiciiliis?  En  virtud  de  esa  trasformación,  natural  y 
fácil,  por  la  que  se  llega  á  comprender  la  propiedad  que  posee  el  sus 
tantivo  de  ser,  por  la  aposición,  calificativo  de  otro  sustantivo,  pue- 
de, en  tal  extremo,  la  lengua,  no  sólo  crecer,  según  las  necesidades 
ie  impongan  8u  progresivo  incremento,  sino  que  también  puede  con- 
traer su  estro,  y  asi  es  como  ha  reducido,  en  cierto  modo,  gran  nú- 
Kiero  de  sustantivos  á  adjetivos,  como  buey  grande,  enorme  como  un 
líucy:  monstruoso,  fenomenal,  etc. 

Esta  facultad  lingüística  sigue  el  mismo  paso,  sacando  adjetivos 
<de  participios;  pero  es  de  notar  que  de  todo  adjetivo  se  puede  sacar 
otro  por  trasformación  de  sentido,  en  cuya  disquisición  no  hemos  de 
penetrar  en  tal  procedimiento,  porque  entra  de  lleno  en  el  estudio  de 
la  significación  de  las  palabras  y  pudiera  extendernos  demasiado.  Los 
determinativos,  á  su  vez,  y  los  pronombres,  no  pueden  dar  adjetivos; 
«I  verbo  lo  forma  solamente  en  el  participio  de  presente  y  pasado,  y 
estos  dos  tiempos  son,  como  hemos  indicado,  una  fuente  abundante 
"de  adjetivos. 

1.°  En  el  participio  pasado  lo  hallamos  cuando  no  expresa  ac- 
ción; así,  «el  hombre  es  compuesto  de  alma  y  cuerpo,»  el  com'puesio 
resulta  adjetivo.  «El  templo  fué  adornado  esta  mañana  de  flores;» 
ndornado  es  participio;  pero  «del  templo,  adornado  por  todas  partes  de 
festones  magníficos,»  es  adjetivo.  De  donde  resulta  esa  propiedad  per- 
manente de  los  participios  pasados  en  servir  de  adjetivos,  circunstan- 
<;ia  debida  á  dos  causas,  histórica  una,  la  otra  lógica:  primera  es  la 
-supresión  del  pasivo  en  las  len  i-uas  romanas;  segunda  es  porque  los 
^verbos  se  clasifican  según  su  sentido;  así,  todos  los  participios  pasa- 
dos de  verbos  expresando  acción  de  corto  momento,  pueden  ser  toma- 
dos en  calidad  de  adjetivos  en  toda  época  histórica  de  la  lengua. 

2.**  En  el  origen  y  en  la  antigua  lengua,  el  participio  de  pre- 
sente era  variable;  podía  expresar  la  acción,  y  decir:  de  viniendo,  vi- 
mentes,  de  Roma;  persona  entusiasta;  y  también  en  hnte,  en  cuyo  em- 
pleo los  gramáticos  modernos  le  dan  el  nombre  de  adjetivo  verbal. 
Pero  al  lado  del  participio  de  presente  existía  el  gerundio  en  a7ido  y 
•endo,  que  expresa  siempre  la  acción,  y  que  en  virtud  de  su  origen 
era  invariable;  poco  á  poco  el  gerundio  sustituyó  al  participio  de  pre» 
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senté  -en  el  caso  en  que  este  tiempo  expresaba  la  acción,  si  bien  ha- 
cia fines  del  siglo  xvii  el  participio  activo  vino  á  ser  decididamente- 
invariable.  Así  expresando  la  acción,  hace  de  verbo;  expresando  el  es- 
tado, desempeña  la  función  de  adjetivo;  y,  por  lo  tanto,  todo  participio 
de  presente,  desde  que  se  le  emplea  absolutamente,  sin  acompañarlo- 
un  complemento  que  ponga  en  luz  su  función  de  verbo,  puede  expre- 
sar un  estado,  y  así  ser  adjetivo,  lo  cual  hace  con  suma  facilidad  la 
lengua  vulgar;  la  lengua  técnica  la  limita,  no  sin  razón,  y  la  litera- 
ria lo  usa  voluntariamente,  sobre  todo  en  los  escritores  románticos 
y  científicos  de  nuestros  últimos  días,  según  haWarnos:  Hecepción, 
mda  degradante,  brillante,  ondulante,  aglutinante,  aleatante,  torturante^ 
administrante,  asfixiante,  de  laxante,  desmoralizante,  depravante,  ener- 
vante, horripilante,  palpitante,  paralizante,  etc.,  etc.  Y  si  el  participio 
de  presente  se  cambia  con  tanta  facilidad  en  adjetivo,  se  comprenderá 
también  que  pasa  al  estado  de  sustantivo,  según  lo  hemos  visto  en 
ejemplos  ya  citados. 

Queda  en  este  orden  de  formación  observar,  acerca  de  los  pronom- 
bres; verbos  y  palabras  invariables,  que  el  número  de  los  determina- 
tivos y  pronombres  en  él  es  muy  limitado;  los  verbos  nuevos  no  se 
forman  más  que  por  derivación;  los  adverbios  suelen  nacer  de  adje- 
tivos con  la  partícula  mente;  para  los  adjetivos  empleados  adverbial- 
mente,  la  lengua  contem.poránea  se  atiene  á  las  expresiones  anti- 
guas, cantar  falsete,  alto,  ¿ajo;  filar  dulce;  ver  claro;  lla.ma.r  fuerte;  be- 
ber seco;  etc.:  las  preposiciones  simples  no  presentan  neologismos; 
concerniente,  es  ya  antiguo.  En  cuanto  á  las  interjecciones,  hay  que- 
señalar  una  palabra  popular,  de  origen  reciente  y  de  etimología  des- 
conocida, ¡chis! 

Derivación. 

Otro  orden  no  menos  importante  en  los  estudios  filológicos  es  el 
de  la  derivación,  que  por  sí  forma  escalas  en  la  vida  de  la  lengua,  y 
tiene  clasificaciones  completas  en  la  regular  distinción  de  sus  ele- 
mentos. Eq  dicho  estudio  brillaron  sabios  maestros  como  Darpetes- 
ter  y  Diez,  de  quienes  adoptamos  muchos  datos,  y  que  en  el  exa- 
men de  las  lenguas  romanas  han  puesto  en  plena  luz  la  incompara^ 
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ble  riqueza  de  la  derivación  que  poseen  los  idiomas  nacidos  del  latín; 
esta  condición  es  una  facultad  que  les  da  su  fisonomía  propia  con 
respecto  al  idioma  del  Lacio  y  lenguas  germánicas,  y  de  cuya  abun- 
dancia puede  formarse  idea  por  la  enumeración  que  Diez  hace  de  los 
diferentes  subfijos,  estudiados  ante  las  mismas  lenguas  romanas,  y 
en  las  que  observó  una  porción  por  el  orden  siguiente:  que  para  el 
idioma  español  se  elevaban  al  número  de  163,  para  el  italiano  al 
de  158,  en  francés  al  de  114,  cifras  que,  ajuicio  de  sabios  filólogos, 
no  dejan  de  ser  bien  considerables. 

Los  numerosos  subfijos  que  sirvieron  y  sirven  aún  para  formar  las 
palabras,  unos  son  propios  de  la  lengua  popular,  otros  de  la  lengua 
sabia;  unos  vivían  en  los  primeros  tiempos  de  la  lengua  ó  durante  la 
Edad  Media  y  exhiben  gradualmente  su  fecundidad,  son  todavía  pa- 
labras; otros,  relativamente  modernos,  están  en  pleno  vigor;  algunos 
han  visto  reducidos  sus  dominios,  otros  muy  espaciado;  cierto  núme- 
ro, originados  con  la  nacionalidad  que  representan,  han  traspasado 
tantos  siglos  de  existencia  sin  perder  nada  de  su  actividad  ni  de  su 
energía  creátriz. 

Pueden  clasificarse  los  subfijos  de  derivación  en  nominales  y  ver- 
bales, según  que  forman  nombres,  adjetivos  ó  verbos;  mas  antes  de 
proceder  á  su  desenvolvimiento,  es  conveniente  observar  los  caracte- 
res generales  y  comunes  que  les  afectan. 

1."  Los  nombres  concretos  descubren  al  pensamiento  la  imagen 
de  los  objetos  que  designan:  Jlor,  anillo^  diván,  parque,  etc.;  los  sub- 
fijos llevan  al  espíritu  una  unión  general,  abstracta;  en  eza,  riqueza, 
rudeza,  aspereza,  largueza,  representan  la  idea  abstracta  de  cualidad; 
en  or,  conductor,  rayador,  surtidor,  tenedor,  cerrador,  abrochador,  ras- 
pador, secador,  la  de  instrumentos  de  acción;  en  ero,  como  albarico- 
guero,  limonero,  mineral  flombifero,  argentífero,  aurifero,  etc.,  la  de 
productor;  y  así  es  como  el  subfijo,  unido  á  la  radical  nombre,  adje- 
tivo ó  verbo,  perpetúan  su  dicción  sin  modificar  la  idea  primera  por 
la  idea  secundaria  que  les  es  propia. 

Ahora,  las  condiciones  del  subfijo  se  exhiben  con  alguna  esponta- 
neidad, rara  vez  reguladas;  pero  si  ha  de  ser  viviente,  es  preciso  que 
la  idea  abstracta  y  general  sea  presente  al  espíritu,  que  se  desarro- 
lle sencillamente  á  la  imagen  representada  por  la  radical,  es  decir^ 
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que  el  subfijo  represente  una  doble  idea.  Condición,  por  otra  parte,  tan 
necesaria,  que  si  la  noción  del  subfijo  y  la  de  la  radical  se  desvane- 
cen en  la  unidad  de  la  imag-en,  presentada  por  el  derivado,  cesa  éste 
de  ser  derivado  y  forma  sólo  una  palabra  simple.  Cordero,  toro,  son  ya 
palabras  simples,  porque  no  reconocen  en  su  formación  literal  con  la 
exactitud  primitiva  la  presencia  de  las  radicales  agn  (us),  Taur  (ns), 
ni,  por  lo  tanto,  la  presencia  de  los  subfijos.  Más  bien  en  las  palabras 
€n  las  que  la  radical  es  cognoscible  pueden  ser  simples,  cuando  el 
subfijo  no  se  distingue  con  perfecta  independencia;  'piramidal,  que 
añade  al  á  pirámide,  escultural,  racional  y  otros;  por  otra  parte,  á 
•veces  se  pierde  de  vista  la  significación  de  las  radicales  y  el  espíritu 
sustituye  á  la  doble  idea  que  ofrecen  la  radical,  enriquecida  con  el 
fiubfijo,  viniendo  con  este  á  ser  una  sola  idea. 

Y  como  quiera  que  en  su  juego  ha  de  tener  sus  órdenes  respecti- 
vos, es  suficiente,  según  hemos  indicado,  porque  para  estar  en  ac- 
tividad, el  subfijo  no  necesita  producir  palabras  nuevas;  su  energía 
permanece  latente  y  no  parece  al  lado  de  la  palabra,  sino  cuando 
una  circunstancia  exterior,  el  azar  de  una  idea  nueva,  de  un  nuevo 
objeto  que  se  debe  expresar,  le  ofrecen  ocasión;  así  en  herbecilla,  fi- 
lete, la  radical  guarda  su  valor  fijo,  propio,  y  produce  en  el  espíritu 
la  imagen  de  la  hierba,  de  un  filete,  etc.,  el  subfijo  añade  la  idea 
g'eneral  de  alguna  limitación,  de  pequenez,  idea  que  se  une  á  la  pri- 
mera imagen  y  la  modifica  suavemente.  Realmente,  no  es  preciso 
mayor  esfuerzo  al  subfijo  illa  y  ete,  bien  vividos  en  la  lengua;  si  dada 
una  época  de  la  misma  no  obran  más,  pueden  realizar  muchas  deri- 
vaciones, como  seguramente  lo  verificarán  cuando  las  circunstancias 
se  las  pidan. 

Por  el  estilo,  cierto  número  de  nombres  derivados  suponen  radica- 
les de  una  misma  naturaleza;  algunos  en  ar,  er,  ir,  etc.,  suponen  ra- 
dicales verbales,  agradar,  enardecer,  pulir,  etc.;  los  derivados  en  eza,, 
como  pieza,  largueza,  torpeza,  etc.,  suponen  radicales  adjetivos. 

Del  propio  modo  sucede  frecuentemente  que  un  derivado  surge 
sin  que  la  radical,  que  exigiría  la  ley  de  la  analogía  del  subfijo,  exista 
<5  haya  jamás  existido;  el  subfijo  en  age  supone  un  verbo  y,  entre 
tanto,  se  ha  hecho  carruage  sin  rodar  ni  carroñar,  montage,  cureñage, 
etcétera.  Los  adjetivos  verbales  en  ante  suponen,  igualmente,  los 
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verbos  amante,  brillante,  ayudante,  asfirante,  etc.:  amable,  de  amAr^ 
loable,  de  loar,  y  es  que  estas  age,  ante  y  able  piden  un  verbo  que 
sirva  á  la  función  y  donde  juega  también  la  analogía,  pues  en  otros 
muchos  casos  de  alguna  anomalía  se  ejerce  por  la  comparación  de 
muchos  subfijos,  en  su  diversa  y  varia  extensión  analógica,  fuente 
fecunda  de  poderosa  y  permanente  actividad  de  la  lengua,  energía 
siempre  creadora,  puesto  que  el  principio  esencial  de  la  derivación 
es  principalmente  la  analogía. 

Algunas  veces  el  uso  español  intercala  entre  la  radical  y  el  sub- 
fijo  de  palabras  derivadas  ciertas  sílabas  con  valor  de  subfijos,  y 
cuya  consonante  son  c,  r,  como  en  av-ec-ica;  Jiom-br-ez-nelo;  vello-c-ino; 
mvger-c-ita;  flech-er-ia;  med-r-oso-,  así  también  vemos  la  interposición 
de  la  t  en  cafe-^ear,•  agio-í-ar;  coco-fc-ar;  ergo  í-ar;  jus-¿-ar  y  otros; 
procedimiento  fecundísimo  y  en  el  que  se  podría  hacer  un  vocabula- 
rio inmenso,  recorriendo  todas  las  palabras  y  todas  las  letras  por  or- 
den alfabético,  según  se  hiciese  la  unión  al  principio,  medio  y  fin  de 
la  palabra,  según  la  omisión  también  de  las  mismas  y  los  diversos 
cambios  que  pudieran  realizar. 

De  semejante  intercalación  de  consonantes,  originada  á  veces  por 
una  falsa  analogía,  hay  que  distinguir  la  intercalación  de  subfijos  se- 
cundarios entre  la  radical  y  el  subfijo  final,  en  español  moc-et-on-azo; 
acerca  de  los  cuales  la  gramática  castellana  ha  establecido  algunas 
reglas  limitativas:  no  obstante,  en  la  inmensa  variedad  que  nos  ofre- 
cen los  subfijos  verbales,  que  en  latín  eran  considerados  como  sus- 
tantivos ó  adjetivos,  y  donde  el  pueblo  no  reconocía  un  término  ver- 
bal, acompañado  de  su  subfijo,  el  genio  de  la  lengua  ha  trasformado 
la  derivación,  generalizando  los  subfijos  de  la  primera  conjugación, 
aplicándolos  á  todas  las  formaciones  nuevas;  prueba  del  poderío  que 
la  analogía  ó  que  la  necesidad  de  simplificación  y  de  claridad  ha 
ejercido  sobre  nuestro  idioma,  y  al  contrario  veremos  que  la  tendencia 
de  la  lengua  sabia,  ha  consistido  en  ir  contra  este  gran  movimiento, 
intentando  revivir  en  la  derivación  las  diversas  conjugaciones  de 
una  lengua  muerta,  y  esta  tentantiva  ha  sido  coronada  por  el  éxito. 
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Subfijos  nominales. 


Expuestas  dichas  observaciones  en  términos  generales,  se  pue- 
den reseñar  algunas  clases  de  subfijos  que  hacen  nombres  y  adjeti- 
vos, sin  atenernos  al  orden  alfabético  y  anológico  del  latín,  porque 
entonces  habríamos  de  hacerlo  igualmente  de  otras  lenguas,  en 
lo  cual  daríamos  á  este  ensayo  una  extensión  grandísima:  bastando 
solamente  algunos  casos  para  conocerlos  en  detalle,  según  su  forma 
usual. 


ABLE 


Unido  este  subfijo  al  participio  de  presente,  sirve  para  indicar 
una  posibilidad  pasiva,  cuando  el  verbo  es  activo,  valuable,  que  vale 
y  puede  valer;  razonable-,  cayitalizaile',  ferÜUzaMe;  formulable,  libera- 
ble  y  otros  no  comprendidos  todavía  en  el  torrente  del  habla  actual, 
adoptando  la  aserción  de  posibilidad:  este  es  muy  fecundo  y  sólo  de 
antiguos  podrían  al  pronto  enumerarse  unos  282,  en  nuestra  lengua 
vulgar,  aparte  de  los  que  se  podrían  ir  creando  con  las  palabras 
nuevas. 


ADA 


Etimológicamente  considerada,  resulta  española,  y  de  aquí  arcada; 
arlequinada,  cascada,  desbandada,  barbada,  dragonada,  estacada,  enfilada, 
serenada,  etc.,  los  hay  en  todas  las  épocas  de  nuestra  lengua;  trova- 
da, de  los  siglos  medios,  en  los  que  tanto  se  lee  romanzada  y  otros. 


AGE. 


Barcage,  mensage,  corage,  flumage,  herbage,  y  asi  otros,  los  halla- 
mos en  la  época  del  romance  adoptados,  como  rage;  y  en  el  de  las  ar- 
tes después  como  boscage,  somlrage,  etc.,  es  de  gran  fecundidad,  da 


ESTUDIOS  FILOLÓGICOS  141 

á  la  lengua  técnica  y  familiar  muchos  neologismos,  á  los  cuales  la 
lengua  literaria  no  accede  fácilmente;  no  obstante,  encuentra  de  buen 
uso  en  los  autores  unos  146  ya  admitidos  en  la  rima. 


ALLÁ,  ALLE,  ALLO 

Treballa,  vasalla^  dalle,  aballe,  serrallo,  trasmallo,  y  otros  de  la 
lengua  del  romance,  que  en  poco  tiempo  después  llegó  á  formar 
unos  156  términos  de  uso  conocido. 


ILLA,  ILLE,  ILLO 

Derivado  del  latín,  como  maravilla,  de  mirabilia,  son  fecundísi- 
mos; cuentan  ya  en  la  rima  unos  2.009  términos  diferentes. 


ENA 


En  los  numerales  ha  dado  decena,  veintena,  etc. 

CIÓN 

Del  latino  también  atio,  como  oriundo  de  los  verbos  de  la  prime- 
ra conjugación  y  de  los  sustantivos  en  tio,  onis;  sio,  sionis;  de  ahí 
consolación,  justificación,  antiguos;  estratificación,  moderno,  y  son  mu- 
chísimos. 

AL,  EL 

Del  latín  alis,  que  unidos  á  los  nombres  los  trasforman  en  adjeti- 
vos; estos  adjetivos  designan  una  manera  de  ser:  abismal,  trenal,  abes- 
tai,  almaizal,  antiguos;  gubernamental,  piramidal,  y  otros  muchos 
modernos,  que  indican  esa  posibilidad  poseída  por  la  raiz  y  forma  de 
ser  análoga. 
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ANCIA,  ANTE 


Corresponden  al  latín  Ante,  enUan,  sacados  de  formas  antiguas, 
como  ambulancia,  trashumante,  correspondencia,  etc. 


ENDA 


Del  participio  de  futuro  de  la  primera  conjugación:  ofrenda,  preben- 
da, etc. 

ADO,   ADA 

üe  la  terminación  del  participio  pasado  de  la  primera  conjuga- 
ción atus,  ata',  este  subfijo  forma  adjetivos  ó  participios  pasados,  te- 
niendo el  valor  de  adjetivos.  Esta  formación  es  muy  viva  en  la  len- 
gua popular,  común  y  sabia;  tiene  los  mismos  caracteres  que  la 
derivación  genérica  y  es  de  una  singular  riqueza  y  de  una  fecundi- 
dad inagotable,  á  la  cual  se  deben  una  infinidad  de  verbos. 

MIENTO 

Del  mentum  latino,  es  un  subfijo  de  incomparable  fecundidad,  for- 
mando sin  cesar  derivados  de  verbo,  que  expresan,  ya  la  acción  in- 
dicada por  el  verbo,  ya  el  estado,  bien  el  objeto  que  resulta  de  esta 
acción.  La  mayor  parte  de  estas  creaciones  nuevas  pertenecen  en  él 
á  la  lengua  popular  y  á  la  terminología  científica  é  industrial;  son 
muy  pocos  en  la  literaria,  por  las  cuales  abandona  su  severidad:  es- 
parcimiento, apasionamiento,  acontecimiento,  descubrimiento,  frotamien- 
to, etc. 


BIA 


He  aquí  un  subfijo  muy  rico  en  derivaciones:  es  una  prolongación 
de  la  raíz,  que  viene  del  latín  popular  ia,  alteración  del  latín  clásico 
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ia;  se  fija  ría  en  sustantivos,  adjetivos  y  verbos,  y  añade  á  la  idea 
que  expresan  matices  muy  diversos.  Ya  indica  la  idea  de  cualidad,, 
expresada  por  el  término,  como  políroneria,  diablería,  chillería',  ya 
marca  el  resultado  de  la  acción  verbal,  como  en  divertiría,  marcharía  y 
buscaría.  Este  resultado,  concebido  en  el  sentido  concreto  con  una 
idea  colectiva  en  platería,  joyería,  orfebrería,  cristalería;  la  idea  colec- 
tiva se  desarrolla  en  hostelería,  panadería,  lechería,  que  indican  los  es- 
tablecimientos, y  permanece  sólo  en  cocotería,  grosería,  flanería,  pa- 
triotería. 

ITIA 

Ha  dado  justicia,  caricia,  delicia,  franquicia,  primicia,  pudicia,  ju- 
rispericia, y  hasta  otros  mil  más. 


OR 


Del  latín  or,  oren,  ha  dado  sustantivos  derivados  con  significación 
abstracta, /rencor,  dulzor,  verdor,  claror;  en  la  lengua  del  romance  ha 
dado  otros,  y  es  capaz  de  crear  muchos  y  buenos. 

DOR 

Ha  venido  en  castellano  determinando  siempre  un  agente,  acli- 
matador,  cincelador,  etc. 

oso,    OSA 

Oriundos  del  latín  osus,  osa,  es  subfijo  rico  en  adjetivos  y  cuya 
energía  no  se  ha  debilitado  desde  los  orígenes  de  la  lengua  hasta 
nuestros  días:  cuitoso,  piadoso,  deleitoso,  suntuoso,  en  la  época  del  ro- 
mance, y  así  continuó  hasta  amoso,  gomoso,  etc. 


ARIO 


De  arius,  aria,  arium,  ha  dado  lugar  á  muchos  derivados  y  no 
cesa   de   formarlos:  confesionario,  primipalario,   etc.,    del  lenguaje 


144  REVISTA  DE  ESPAÑA 

antiguo;  presidiario,  consignatario,  parlamentario,  etc.,  de  las  mo~ 
demás. 


INA 


Del  latín  intis,  rutina,  marina,  figurina',  da  adjetivos,  sustantivos 
y  nombres  comunes  y  propios,  bobina,  platina,  argentina,  piscina,  gé- 
neros; y  en  las  ciencias  naturales  anhilina,  brillantina,  vitrina,  per- 
fumes, esencias,  colores;  en  las  flores  y  en  la  Química  tiene  un  po- 
derío extenso:  la  terminación  en  ina  es  uno  de  los  elementos  más 
ricos  de  formación  constante,  y  demuestra  de  una  manera  visible  la 
actividad  de  la  lengua;  muselina,  lustrina,  percálina,  castorina,  ya  no 
son  diminutivos,  sino  que  el  uso  las  da  su  significación  completa, 
como  bandolina,  cornelina,  etc. 


ANA 


Proviniendo  de  anum,  es  de  la  lengua  literaria  calderoniana,  sevi- 
llana (escuela),  calviniana,  luterana  y  otros,  emanados  de  la  lengua 
sabia. 

ORIO,    ORIA 

De  orium,  notorio,  sensorio,  consistorio,  decretorio,  ustorio,  etc. 


ON 


Del  latín  onem,  se  une  á  los  verbos  y  palabras  nominales  sin  au- 
mentar mayormente  su  significación;  asi,  de  camisa,  camisón;  devota^ 
devoción;  deglutir,  deglución;  don,  donación;  cesar,  cesación;  y  es  au- 
mentativo en  italiano  y  español. 


DAD 


Igualmente  del  latino  talem,  que  se  une  á  los  adjetivos  para  for- 
mar sustantivos  expresando  cualidad,  y  de  aquí  bondad,  lealtad,  lon- 
gevidad, amabilidad,  etc. 


ESTUDIOS  FILOLÓGICOS  145 


Subí^jos  verbales. 


Es  muy  variado  el  juego  del  subfijo  en  el  verbo  español,  y  como 
lengua  cosmopolita  ha  adoptado  en  este  punto  infinidad  de  formas, 
•en  virtud  de  las  que  su  derivación  verbal  la  verifica  con  el  subfijo 
que  añade  al  adjetivo  ó  al  sustantivo  de  que  se  quiere  sacar  el  verbo; 
facilidad  que  posee  el  idioma  castellano  en  fecundísimo  número,  pues 
de  todo  sustantivo  puede,  por  una  simple  adición  de  determinaciones 
conjugables,  formar  verbos  nominales;  emocionar,  dictaminar,  facsi- 
milar,  Juckinar,  geografiar,  korizonnar,  ilusionar,  influenciar,  diferen- 
ciar. Del  propio  modo  que  los  acabados  en  ir,  pulir,  blandir,  ludir, 
lucir,  mugir,  etc. 

Del  subfijo  adverbial. 

Más  fecundo  aún  y  sin 'término  de  comparación  la  acción  del  sub- 
fijo, bajo  la  forma  Tmnte  se  presenta  derivado  también  del  latín,  en 
ios  adverbios,  y  ha  tomado  una  extensión  tan  vasta,  que  constituye 
por  sí  una  generalidad  y  abstracción  amplísima,  considerándole  ya 
■como  subfijo:  en  los  verbos  es  muy  fecundo,  y  pocos  adjetivos  po- 
drían dejar  de  usar  esta  terminación. 


Vicente  Tinajero  llartínez. 


(Continuará). 
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10  de  Setiembre. 


Va,  por  fortuna,  terminando  el  verano  sin  que  ningún  incidente 
extraordinario  imprima  animación  6  tristeza  en  el  campo  de  la  polí- 
tica, ni  se  confirme  ninguno  de  los  pronósticos  esparcidos  desde  hace 
mucho  tiempo,  oídos  con  pena  y  zozobra  por  la  masa  sensata  y  pací- 
fica del  país.  En  la  temporada  canicular  se  han  fijado  principalmente 
las  miradas  sobre  las  poblaciones  de  la  frontera  francesa,  donde  gran 
número  de  hombres  públicos  del  Estado  Mayor  han  pasado  el  estío, 
ya  en  los  dominios  de  la  República  vecina,  ya  en  tierra  española. 

Como  si  las  brisas  del  Cantábrico,  recalando  hasta  Madrid,  trajeran 
á  nuestros  oídos  el  eco  de  las  tertulias,  conversaciones  é  intenciona- 
dos diálogos  que  aquellos  personajes  han  sostenido,  disfrutando  la 
frescura  de  las  playas,  así  hemos  recibido  en  la  capital  las  impresio- 
nes, los  giros  y  los  propósitos  que  al  parecer  allí  se  han  lanzado  al 
aire.  El  feliz  desmayo  en  que  al  parecer  han  caído  los  alarmistas 
perpetuos,  por  la  falta  de  un  acontecimiento  de  bulto  y  resonancia,  no 
puede  ser  neutralizado  de  manera  ninguna  por  las  murmuraciones, 
cálculos  ó  conjeturas  fraguadas  en  San  Sebastián,  Biarritzy  San  Juan 
de  Luz,  porque  ellos  no  han  de  pasar  de  la  esfera  de  la  discusión  más 
6  menos  viva,  que  al  fin  sólo  es  hablar,  sin  nada  de  sublevaciones, 
regimientos  ni  partidas,  que  serían  las  delicias  de  aquéllos  y  con 
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lo  cual  verían  colmada  la  patria  de  desventuras,  aspiración  preciosa 
de  una  pequeña  parte  de  los  españoles. 

Empezó  dibujándose  por  allá  la  buena  disposición  que  se  obser- 
vaba para  formar  un  núcleo  de  descontentos  con  aquellos  que,  dis- 
persos y  silenciosos  en  Madrid,  habíanse  juntado  y  entendido  en  los 
ocios  del  veraneo,  y  protegidos  quizás  por  el  ceño  de  los  que  tienen 
autoridad  y  razón,  exclamar  y  alborotar  los  que  no  cuentan  con  una 
ni  otra  cosa,  pero  que  á  la  postre  forman  falange,  y  á  su  vocerío  pa- 
rece que  todos  contribuyen. 

Las  primeras  ráfagas  aquí  percibidas,  fueron  proclamando  la  ne- 
cesidad imprescindible  de  una  modificación  ministerial  al  reanudarse 
la  legislatura,  maniobra  que  no  puede  fructificar  fuera  del  Parla- 
mento ni  debe  venir  de  soslayo  y  como  imposición  al  Jefe  del  parti- 
do. La  modificación  está  en  la  conciencia  de  todos,  si,  como  hemos 
dicho  en  el  número  anterior,  el  Gobierno  no  hace  declaraciones  fran- 
cas y  categóricas,  así  en  los  rumbos  de  la  política  como  en  la  estabi- 
lidad de  los  Ministros  en  el  Gabinete. 

Otras  noticias  se  han  referido  á  la  supuesta  actitud  del  General 
Martínez  Campos  que,  unida  cod  el  cansancio  que  aquejaba  al  Presi- 
dente del  Consejo  de  Ministros  y  combinada  con  el  designio  de  satis- 
facer el  amor  propio  de  determinados  personajes,  vendría  á  formarse 
un  Ministerio  presidido  por  aquel  ilustre  soldado,  cuya  misión  con- 
sistiría en  llenar  un  interregno  de  reorganización  en  el  campo  fusio- 
uista  en  que,  fuera  del  poder  el  Sr.  Sagasta,  tuviera  más  facilidades 
de  completar  la  unión  de  progresistas  y  demócratas,  concluyendo 
por  crear  una  fuerte  trabazón  de  ideas  é  intereses  que  produjera  un 
gran  partido  l|beral  compacto  y  homogéneo. 

Este  Ministerio,  considerado  por  unos  como  de  descanso  para  el 
Sr.  Sagasta,  vendría  á  ser,  según  otros,  de  mayor  trabajo  y  de  pro- 
blemáticos resultados,  por  la  creencia  general  de  que,  aun  siendo 
mucha  la  autoridad  de  un  hombre  político,  lo  es  mayor  cuando  se 
encuentra  al  frente  del  Gobierno;  y  en  aquella  labor  de  compagina- 
miento  de  ideales  y  aspiraciones,  ninguna  posición  es  tan  provechosa 
como  la  que  actualmente  ocupa  el  Sr.  Sagasta,  Sobre  tal  punto  no 
puede  resolverse  de  plano;  pues  mientras  hay  ocasiones  en  que  esto 
último  resulta  una  verdad  incontrovertible,  llegan  momentos  en  que 
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lo  primero  se  impone,  designando  otros  altos  sitios  como  más  á  pro- 
pósito para  determinadas  empresas;  y,  por  lo  tanto,  el  curso  de  las 
cosas  y  las  exigencias  de  la  política  han  de  marcar  las  más  ventajo- 
sas soluciones.  En  cuanto  se  refiere  á  la  personalidad,  bien  promi- 
nente, por  cierto,  del  antes  citado  General,  no  creemos  tenga  nadie 
el  más  pequeño  fundamento  para  echar  á  rodar  especies  que  envuel- 
van hostilidad,  ni  siquiera  diferencias  con  la  situación,  ni  por  virtud 
de  sus  palabras,  y  mucho  menos  de  sus  hechos. 

No  dudamos  que  el  partido  puede  contar  con  el  Sr.  Martínez  Cam- 
pos siempre  que  las  circunstancias  reclamen  su  cooperación,  ya  como 
político,  ora  como  militar;  pero  desde  esto  á  que  pugne  por  ocupar 
posiciones  nunca  por  él  ambicionadas,  y  con  cuyo  motivo  se  produzca 
una  perturbación  y  cierto  nocivo  dualismo,  hay  una  distancia  inmen- 
sa, que  no  salva  el  mencionado  General,  y  cuya  suposición  siquiera 
habría  de  serle  ofensiva  de  seguro. 

Se  ha  dejado  asimismo  entender  haberse  suscitado  en  los  círculos 
de  bañistas  muy  acentuadas  dudas  sobre  el  temperamento  que  toma- 
rá el  Gobierno,  al  cumplir  sus  compromisos  en  lo  que  se  relaciona  con 
la  fórmula  pactada  por  los  Sres.  Alonso  Martínez  y  Montero  Ríos. 

En  esta  materia  ya  concedemos  más  formalidad  y  valor  á  lo  que 
haya  podido  hablarse  y  prepararse,  como  igualmente  son  dignas  de 
tomarse  en  cuenta  las  insinuaciones  de  la  prensa;  pero  esta  conside- 
ración y  este  valor  que  concedemos  al  asunto,  consiste  en  que  lo 
estimamos  como  buena  arma  de  oposición,  tanto  para  los  que  desean  la 
elasticidad  y  amplitud  de  la  fórmula,  como  para  los  que  quieren  su 
reducción  ó  casi  aniquilamiento;  y,  sobre  todo,  hemos  de  convenir  en 
que  la  tal  fórmula  es  un  instrumento  excelente  para  hacer  fuerte 
ruido  con  objeto  de  confundir  al  Gobierno  con  cargos  y  exigencias 
apremiantes. 

Excusado  sería  negar  el  compromiso  contraído  por  el  fusionismo 
con  lo  más  granado  de  la  izquierda  para  constituir  la  unión,  y  mucho 
menos  el  estudio  y  las  solemnidades  con  que  aquél  fué  revestido, 
reconociéndose,  por  lo  tanto,  la  necesidad  del  cumplimiento.  Mas  si 
esto  es  exacto,  y  en  su  contra  no  hemos  de  decir  una  palabra  que 
desprestigie  á  los  hombres  que  lo  estipularon,  también  lo  es  que  no 
existe  obligación  precisa  y   concreta  de  la  medida  en  que  han  de 
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tener  lugar  las  ampliaciones  del  derecho  civil  y  político  que  abraza 
la  fórmula  mencionada,  ni  marcado  está  tampoco  el  plazo  fatal  en  que 
hayan  de  tomar  cuerpo  y  forma  de  leyes. 

La  ausencia  de  estos  preceptos  revela  la  singular  importancia  que 
tienen  los  tres  puntos  fundamentales  allí  contenidos,  é  indica  además 
la  necesidad  de  un  detenido  estudio  sobre  cada  uno  de  ellos: 

El  Jurado  en  materia  criminal. 

Validez  del  matrimonio  civil. 

Universalización  del  sufrag-io. 

Vencida  la  primera  dificultad,  que  consistió  en  la  admisión  por  to- 
dos de  tales  reformas,  quedan  otras  dificultades  no  despreciables,  que 
consisten  en  el  más  ó  el  menos  á  que  haya  de  llegarse  en  estas  tras- 
cendentales reformas.  Estimamos  indispensables  el  concurso  y  con- 
sejo de  los  notables  del  partido,  seguido  de  una  profunda  meditación 
por  parte  del  Gobierno,  puesto  que  se  trata  de  bases  esenciales  y  de- 
licadísimas de  nuestro  organismo  civil  y  político,  bastándonos  decir, 
para  afirmar  esto,  que  con  la  extremada  laxitud  en  el  sufragio  ven- 
dría la  lucha  con  el  republicanismo  y  el  socialismo;  y  con  la  secula- 
rización del  matrimonio  se  daría  un  arma  poderosa  á  los  carlistas.  De 
aquí  la  necesidad  imprescindible  de  un  equilibrio  exquisito  y  de  una 
esmeradísima  atención  á  los  grandes  intereses  sociales  que  han  de 
conmoverse  y  resentirse  cuando  tales  cuestiones  se  pongan  en  tela  de 
juicio. 

No  hay  que  perder  de  vista  el  ansia  con  que  la  escuela  democrá- 
tica reclama  y  forcejea  sin  descanso  por  conseguir  elementos  en  su 
provecho,  y  que  la  masa  pacífica  del  país  ve  con  recelo  toda  innova- 
ción ocasionada  á  movimientos  y  disturbios,  que  le  arrebate  su  tran- 
quilidad y  su  trabajo.  Calma  y  estudio,  pues,  son  la  primera  necesi- 
dad cuando  el  Gobierno  acometa  la  empresa  de  dar  cumplimiento  á 
la  fórmula,  tanteando  la  actitud  en  que  sobre  estos  particulares  se 
encuentran  las  fuerzas  sociales  del  país,  como  asimismo  sus  más  im- 
portantes personalidades. 

El  disgusto  latente  que  venia  observándose  entre  los  elementos 
que  formaron  la  coalición  republicana,  parece  que  se  va  acentuando 
á  medida  que  se  aproxima  la  reapertura  de  las  Cortes.  El  malestar 
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que  aseguran  se  siente  en  ese  bando  político,  estriba  en  la  suprema- 
cía alcanzada  por  el  Sr.  Pí  desde  las  elecciones  generales,  y  después 
en  el  Congreso  federal  celebrado  en  su  casino  de  la  calle  de  Espar- 
teros. 

El  Sr.  PLaportó  á  la  coalición  sus  huestes,  su  credo  y  su  persona- 
lidad, solicitados  y  bien  recibidos  en  un  principio;  pero  que,  sin 
duda  equivocadamente,  supusieron  los  partidarios  del  Sr.  Ruiz  Zorri- 
lla que  aquellas  fuerzas  se  someterían,  modificando  un  tanto  sus 
ideales,  y  por  otra  parte  permitiendo  que  ante  todas  se  destacase  la 
figura  del  jefe  ausente,  aceptando  como  base  y  trabajo  principal  sus 
procedimientos,  que,  según  todo  el  mundo  sabe,  consisten  en  llevar  á 
su  servicio  el  ejército,  por  cualquiera  medio  que  humanamente  pueda 
conseguirlo,  revelándose  en  la  actualidad  señales  de  que  no  ha  po- 
dido llegarse  á  la  deseada  conformidad,  y  que  el  apóstol  de  la  federa- 
ción rivaliza,  si  no  supera,  en  autoridad  y  prestigio  en  toda  la  línea. 

Si  los  síntomas  y  rumores  que  tales  cosas  nos  indican  vinieran  á 
confirmarse,  resultaría  un  fracaso  en  lo  que  pudiéramos  llamar  la  po- 
lítica interior  y  reservada  de  los  zorrillistas  y  salmeronianos,  que  se 
encamina  á  una  especie  de  separación  tácita  de  los  federales,  dejan- 
do á  éstos  con  su  doctrina  y  propaganda  embebidos  en  las  lucubra- 
ciones del  Sr,  Pí,  y  siguiendo  aquéllos  con  sus  maniobras  prácticas 
é  inmediatas  que  conduzcan  á  ocasionar  un  golpe  de  mano,  en  cuya 
virtud  recojan  el  poder.  Así  es  que,  como  medio  adecuado  á  tales 
fines,  hay  quien  afirma  está  estudiada  y  recomendada  á  los  más 
altos  amigos,  para  que  con  pulso  y  cautela  vayase  extendiendo,  una 
conducta  prudente,  pero  constante,  que  dé  por  resultado  un  enfria- 
miento de  relaciones  primero,  indiferencia  después,  y  separación, 
por  último,  de  la  comunión  federal,  al  mismo  tiempo  que  por  todos 
los  imaginables  resortes  se  procure  inteligencia,  aproximación,  con- 
quista y  acuerdo  con  los  posibilistas,  lo  cual  indicaría,  entre  otras 
cosas,  y  caso  de  resultar  exactos  estos  indicios,  que  habían  caído  en 
la  cuenta  de  lo  mucho  que  representa  y  significa  en  la  actnal  política 
española  el  Sr.  Castelar. 

No  aseguraremos  ser  esto  verídico  en  todos  sus  extremos,  pero  sí 
que  se  nota  cierto  movimiento  sordo  y  cuidadoso,  cuando  menos  de 
lucha  interna,  entre  los  que  dan  mucha  importancia  al  convoy  pres- 
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tado  por  el  Sr,  Pí  y  los  que  estiman  á  esas  gentes  como  un  estorbo; 
y  sea  de  ello  lo  que  quiera,  entendemos  que  dicho  Sr.  Pí,  con  sus 
falanges  más  ó  menos  uniformes  y  ariscas,  sería,  si  esos  tiempos  lle- 
garan, el  último  de  todos  estos  señores  precisado  á  abandonar  con 
paso  vivo  el  suelo  patrio. 

El  31  de  Agosto  llegaron  á  Madrid,  invitados  por  la  prensa,  los 
periodistas  italianos  venidos  á  Barcelona  con  objeto  de  conocer  una 
parte  de  nuestra  costa  de  Levante.  Aceptada  la  invitación  por  estos 
distinguidos  escritores,  se  les  hizo  un  entusiasta  y  fraternal  recibi- 
miento por  todas  clases  y  asociaciones  de  esta  corte.  Se  organizaron 
festejos  en  su  honor,  sobresaliendo  entre  ellos  el  banquete  con  que  los 
obsequió  en  sus  salones  la  Municipalidad,  y  el  ofrecido  en  los  Jardi- 
nes del  Buen  Retiro  por  la  prensa  y  otras  corporaciones  á  ella  agre- 
gadas, el  cual  resultó  amenísimo,  significativo  y  suntuoso. 

Las  mesas  se  hallaban  colocadas  en  el  espacio  cubierto  de  la  plaza 
del  teatro  de  los  Jardines,  adornado  con  guirnaldas  de  flores,  gallar- 
detes y  las  banderas  de  España  é  Italia.  Al  fondo  del  mismo  se  colocó 
la  mesa  de  la  presidencia,  dando  frente  á  las  cuatro  de  los  comensa- 
les, que  contenían  cien  invitados  cada  una. 

El  escenario  presentaba  un  soberbio  golpe  de  vista.  Ante  un  telón 
de  nubes  destacaban,  sobre  un  pedestal,  los  escudos  de  armas  de 
ambas  naciones,  pintados  por  Bussato,  coronadas  de  banderas  artísti- 
camente enlazadas. 

Ocupaba  la  presidencia  el  Sr.  Núñez  de  Arce.  A  su  derecha  se 
hallaban  sentados  los  Sres.  Cavallotti,  Romero  Paz,  General  Sala- 
manca, Rico,  Escobar,  Campoamor,  Balaguer  y  Aguilera.  A  la 
izquierda  se  sentaron  el  Cónsul  de  Italia,  Garbavo  y  otros. 

Mientras  la  orquesta  ejecutaba  obras  del  repertorio  italiano,  se 
sirvió  un  espléndido  almuerzo. 

A  la  hora  del  Champagne,  el  Sr.  Núñez  de  Arce  hizo  uso  de  la 
palabra  en  nombre  de  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas,  prensa 
española.  Ateneo,  Círculos  de  Bellas  Artes,  Militar,  Casino  de  Madrid, 
Sociedad  Económica  Matritense  y  Fomento  de  las  Artes. 

Comenzó  leyendo  una  carta  del  ilustre  Zorrilla,  que  dice  así: 

«Mi  querido  paisano  y  amigo:  Sírvase  Vd.  manifestar  á  los  perio- 
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distas  italianos  la  adhesión  y  el  cariño  que  por  Italia  tiene  el  yieja 
poeta — José  Zorrilla. » 

Dio  cuenta  de  otra  carta  del  Ministro  de  Estado,  manifestando  que 
su  salida  para  La  Granja  le  impedía  asistir  al  banquete,  y  otra,  tam- 
bién de  disculpa,  fundada  en  sus  ocupaciones  oficiales,  del  Goberna- 
dor civil  de  la  provincia,  Sr.  Zugasti. 

Pronunció  en  seguida  el  digno  presidente  de  la  Sociedad  de  Es- 
critores y  Artistas  un  discurso  de  saludo  á  Italia  y  evocación  á  sus 
glorias,  y  de  recuerdo  de  los  lazos  que  nos  unen  con  el  país  de  que 
son  hijos  los  periodistas  italianos. 

España— dijo — no  es  tan  grande  ahora  como  en  el  pasado,  porque 
ha  dado  la  sangre  de  sus  venas  para  nutrir  á  otros  pueblos  y  contri- 
buir á  otras  grandezas;  pero  tiene  alientos  para  confiar  en  el  porve- 
nir, que  se  le  presenta  brillante,  si  va  unida  estrechamente  con  los 
pueblos  de  la  raza  latina,  de  que  es  gloria  Italia. 

Invocó  en  el  recuerdo  de  Cervantes  el  movimiento  de  la  sociedad 
contemporánea. 

Hemos  prolongado — dijo — el  imperio  de  la  raza  latina  por  todas 
partes. 

Añadió  que  el  presidente  de  la  comunidad  que  nos  visita  habla- 
ría en  su  idioma,  en  la  seguridad  de  que  le  entenderíamos;  y  termi- 
nó manifestando  que  Francia,  Italia  y  España  deben  ir  juntas  siem- 
pre por  el  camino  de  la  civilización,  pues  que  de  la  misma  semilla 
proceden. 

El  discurso  del  autor  de  Gritos  del  combate  fué  acogido  con  frené- 
ticos aplausos. 

Se  leyó  después  un  telegrama  de  la  Sociedad  de  Autores,  de  Mi- 
lán, saludando  á  sus  hermanos  de  Madrid,  y  en  seguida  se  levantó  el 
Sr.  Cavallotti,  que  fué  saludado  con  aclamaciones  entusiastas. 

Antes  de  brindar,  pidió  al  Sr.  Lupinacci,  Secretario  de  la  Sociedad 
de  la  Prensa  de  Roma,  que  leyese  el  telegrama  que  le  había  dirigido 
el  Sr.  Ruggero  Bonghi,  presidente  de  la  misma. 

El  Sr.  Lupinacci  leyó  entonces  el  telegrama,  que  traducido  dice  asi: 

«Roma  31  de  Agosto  (8  mañana). —  La  acogida  dispensada  á  los 
periodistas  italianos  es  de  tal  índole,  que  los  mismos  que  la  reciben. 
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reconocen  sinceramente  que  no  se  tributa  á  ellos  solos,  sino  que  el 
principal  objeto  es  Italia. 

»0s  suplico  deis  las  gracias  al  Gobierno,  al  Municipio,  á  los  es- 
critores, á  los  ciudadanos  todos,  en  nombre  de  la  Sociedad  de  la 
Prensa,  que  representáis,  y  en  nombre  del  país. 

»Aquí  esperábamos  que  la  presencia  de  italianos  como  vosotros 
en  España  hubiera  contribuido  á  aumentar  el  afecto  entre  las  dos 
naciones  latinas;  pero  el  resultado  supera  á  las  más  lisonjeras  espe- 
ranzas. 

»Confío  en  que  este  éxito  impulse  á  los  periodistas  españoles  á 
visitar  á  Italia,  donde  los  aguardamos  con  anhelo. 

»Las  dos  naciones  hermanas  que  tienen  como  lazos  comunes  los 
gérmenes  de  civilización  y  tantos  vínculos  en  su  historia,  pueden  hoy 
valer  en  el  mundo,  como  amigas  y  unidas,  mucho  más  que  cuando  la 
una  era  dueña  y  vencedora  de  la  otra. 

»E1  Mediterráneo  no  las  separa,  sino  que  las  une.  Fuertes  y  uni- 
das, podrán  hacer  de  él  un  solo  mar  y  ganar  ambas  otros  mares  y 
mucha  gloria  para  sus  banderas,  haciendo  en  el  porvenir  lo  que  la 
desdicha  no  permitió  hacer  en  el  pasado. 

»0s  ruego,  en  nombre  de  la  Sociedad  y  en  el  mío,  que  brindéis 
por  la  buena  inteligencia  é  íntima  armonía  de  las  dos  naciones  que 
saludaron  en  Roma  la  aurora  de  su  civilización  y  de  su  historia. — 
Ruggero  Bonghi.»> 

Este  telegrama  promovió  una  tempestad  de  bravos  y  palmadas^ 

El  Sr.  Cavallotti  pronunció  acto  continuo  un  elocuentísimo  dis- 
curso acerca  de  la  unión  que  existe  entre  la  raza  latina,  á  pesar  d& 
los  grandes  obstáculos  con  que  ha  tropezado  la  Italia  para  hacerse  li- 
bre é  independiente. 

Italia  y  España — dijo  entre  otras  cosas — son  como  dos  ríos  que, 
partiendo  del  mismo  origen,  fecundizan  los  campos  de  la  historia  y 
se  unen  luego  para  hacer  más  grande  su  misión. 

Amplió  algunas  de  las  ideas  del  telegrama  de  Bonghi  y  del  dis- 
curso del  Sr.  Núñez  de  Arce  y,  consagrando  frases  de  cariñosos  re- 
cuerdos á  Barcelona,  dijo: 

«Tales  y  tan  buenos  habéis  sido  allí  y  aquí  con  nosotros  que^ 
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cuando  surcando  el  Mediterráneo  volvamos  á  nuestra  patria,  nos  pa- 
recerá que  no  hemos  salido  de  ella.» 

El  discurso  del  Sr.  Cavallotti  fué  calurosamente  aplaudido. 

Terminado  el  banquete,  el  Sr.  Núñez  de  Arce  contestó  al  telegra- 
ma del  Sr.  Bonghi  con  el  siguiente: 

^Bonghi. — Asociación  de  la  Prensa. — Roma. — Vuestro  telegrama, 
leído  por  el  Sr.  Lupinacci  en  el  fraternal  banquete  dedicado  á  los  pe- 
riodistas italianos,  ha  producido  el  mayor  entusiasmo. 

»Unidas  en  amoroso  lazo  presidían  la  reunión  las  banderas  de  Ita- 
lia y  de  España,  y  unidos  estaban,  en  un  mismo  sentimiento,  los  co- 
razones de  italianos  y  españoles. 

»Cuando  se  escuchó  vuestra  hermosa  frase  de  que  «el  Mediterráneo 
»no  separa,  sino  que  une  á  las  dos  naciones,»  estalló  entusiasta  salva 
de  aplausos.  Sea  este  telegrama  el  eco  que  los  lleve  á  Roma  con 
nuestro  cariñoso  y  fraternal  saludo. — iÑúñez  de  Arce.» 

Como  su  recibimiento  y  estancia,  la  despedida  fué  en  extremo  ca- 
riñosa; y  quiera  el  cielo  que  al  regresar  á  su  patria  estos  hijos  del 
trabajo  intelectual,  difundan  por  ella  un  concepto  de  la  España  ac- 
tual más  ventajoso  del  que  por  desdicha  gozamos  en  el  mundo,  si 
bien  algo  nos  consuela  haberse  modificado  un  tanto  en  los  últimos 
años. 

Según  muchas  y  espontáneas  manifestaciones,  les  agradaron  va- 
rias cosas  de  nuestro  país,  llamándoles  principal  y  extraordinaria- 
mente la  atención  el  alto  grado  de  libertad  que  aquí  disfrutamos,  y 
eso  que  no  es  posible  se  hayan  hecho  cargo  bien  de  él  en  toda  su  ex- 
tensión. Si  esto  les  ha  maravillado,  tenemos  la  seguridad  de  que 
hubieran  llegado  á  la  estupefacción  al  saber  hay  entre  nosotros  quien 
se  lamenta  porque  vivimos  en  una  tiranía  insoportable. 


Ifiniiión  García  Galván. 
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Heebert  Spencer. — Eclesiastical  institutions:  benig  part  VI  ofthe  Princi- 
phes  of  Sociology. 

La  última  obra  del  gran  reformador,  del  hombre  que  ha  llevado  una  ver- 
dadera revolución  á  los  espíritus,  se  ocupa  de  los  orígenes  de  la  religión  en 
la  humanidad  y  de  sus  evoluciones  sucesivas.  No  podemos  hacer  hoy  un  es- 
tudio crítico  del  nuevo  libro  del  gran  escritor  inglés,  sino  apuntar  algunas 
de  sus  principales  conclusiones. 

Según  el  insigne  maestro  del  positivismo  contemporáneo,  la  religión  co- 
mienza en  el  mundo  desde  que  el  hombre  se  levanta  á  la  concepción  de  un 
ser  sobrenatural,  y  el  primer  ser  sobrenatural  que  ha  podido  concebir  es  un 
espíritu.  No  pudiendo  los  primeros  hombres  explicarse  el  doble  fenómeno 
del  sueño  y  la  vigilia,  contrarios  en  apariencia,  sino  distinguiendo  dos  hom- 
bres en  cada  uno:  el  que  permanece  inerte,  tendido,  dormido,  mientras  que 
el  otro  vaga  errante  por  el  espacio,  concibieron  un  doble  yo,  y  á  la  parte 
principal  de  este  doble  ser  le  llamaron  espíritu.  La  muerte  no  fué  para  ellos 
más  que  la'  dislocación  ó  disasociación  de  estos  dos  términos,  uno  de  los 
cuales  continúa  viviendo  con  una  duración  indeterminada. 

De  esta  observación  ó  teoría  hace  arrancar  el  ilustre  autor  naturalista  el 
culto  que  los  salvajes  y  los  pueblos  primitivos  tributaron  á  los  muertos. 
Imaginando  unos  y  otros  que  los  espíritus  continúan  vagando  á  su  alrede- 
dor, no  pudieron  menos  de  invocar  su  intervención  y  buscar  los  medios  de 
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hacerlos  benévolos  con  ofrendas,  sacrificios  y,  más  tarde,  plegarias;  con  lo 
cual  empezó  á  tomar  forma  la  primitiva  religión. 

Se  esfuerza  luego  el  autor  en  probar  que  todos  los  sistemas  religiosos,  en 
su  inagotable  variedad,  proceden  de  este  primer  origen,  así  el  fetichismo, 
que  no  es  para  él  más  que  el  culto  de  los  espíritus  trasportados  á  las  cosas 
que  han  pasado  á  habitar,  como  el  naturismo  ó  culto  de  la  naturaleza,  de- 
bido, en  sentir  suyo,  á  una  personificación  de  las  fuerzas  naturales  en  ciertos 
nombres  históricos  que  durante  su  vida  excitaron,  por  sus  buenas  ó  malas 
cualidades,  la  simpatía  ó  el  terror. 

De  estas  nociones,  desarrolladas  minuciosamente  y  aplicadas  á  la  vida 
patriarcal,  á  la  tribu,  y,  finalmente,  á  la  formación  de  las  naciones,  pasa  á 
la  creación  del  sacerdocio,  cuya  primera  institución  debió  tener  por  objeto 
hacerse  propicios  á  los  espíritus  bienhechores.  Al  principio  sus  funciones  se 
confunden  con  las  del  jefe  de  familia;  pero  andando  los  tiempos,  se  van  se- 
parando los  poderes  político  y  religioso,  aunque  nunca  de  una  manera  com- 
pleta. El  régimen  militar,  propio  de  los  pueblos  atrasados,  comprime  los 
espíritus  y  los  dispone  á  todos  los  despotismos,  incluso  el  religioso.  A  me- 
dida que  el  industrialismo  reemplaza  al  militarismo,  se  hace  una  revolución 
en  los  espíritus,  los  hombres  se  acostumbran  á  sacudir  todo  yugo,  lo  mismo 
el  religioso  que  los  demás.  Bajo  el  régimen  de  la  libre  contratación,  no  puede 
haber  otras  creencias  que  las  libremente  aceptadas. 

A  pesar  de  esto,  la  opinión  del  autor  es  que  la  idea  religiosa  no  desapa- 
recerá, porque  encierra  un  germen  de  verdad,  que  las  supersticiones  primi- 
tivas llevan  envuelta  y  escondida.  El  culto  de  los  espíritus  supone  la  creen- 
cia de  que  los  acontecimientos  internos  y  los  fenómenos  externos  manifies- 
tan dos  fuerzas  diferentes,  pero  análogas,  de  una  sola  y  misma  energía, 
origen  ó  fuente  de  toda  vida  y  de  todo  cambio,  cuya  necesidad  concibe  la 
razón,  pero  que  la  inteligencia  no  puede,  ni  podrá  jamás,  representarse  cla- 
ramente. Esto  es  lo  incognoscible,  del  cual  la  ciencia  ha  procurado  sustraer- 
se, pero  que  no  sabe  explicar.  Libertada  de  preocupaciones  absurdas  y  ex- 
plicaciones infantiles,  queda  todavía  un  residuo  ininteligible,  que  excede  al 
conocimiento  científico.  Es  el  eterno  misterio,  objeto  y  razón  de  ser  toda 
religión. 
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Admitida  la  perpetuidad  de  ésta,  hace  algunas  reflexiones  sobre  el  sacer- 
docio, cuyas  condiciones — dice — variarán,  gradualmente,  en  carácter  y  or- 
ganización, formando,  en  vez  de  una  corporación  centralizada  y  sometida  á 
un  gobierno  más  ó  menos  autoritario,  «un  vasto  sistema  de  instituciones 
locales  y  autonómicas,  cual  conviene  á  un  régimen  verdaderamente  indus- 
trial. 

Esto  es,  en  resumen,  lo  que  viene  á  decir  en  su  nuevo  libro,  ó  más  bien 
continuación  del  que  tanta  sensación  produjo  en  el  mundo  científico,  uno 
de  los  más  respetados  oráculos  del  moderno  naturalismo.  Prescindiendo  del 
mayor  ó  menor  fundamento  de  su  teoría  sobre  el  origen  de  las  religiones,  es 
lo  cierto  que  tributa  en  este  libro  un  homenaje  al  Ser  Supremo  que  ha  de 
causar  un  movimiento  de  sorpresa  y  disgusto  en  muchos  de  sus  sectarios, 
que,  como  todas  las  medianías,  exageran  las  mismas  exageraciones  de  sus 
maestros,  como  en  el  arte  los  imitadores  agrandan  los  defectos  de  los  mode- 
los. La  edad  y  la  reflexión  han  hecho  que  Herbert  Spencer  se  fije  en  lo  que 
tal  vez  le  había  pasado  desapercibido,  y  haga  declaraciones  que  de  seguro  no 
prohijarán  muchos  de  sus  apasionados  discípulos. 


Juan  Mornas,  por  Jules  Claretie,  versión  de  P.  San  Román. 

Desde  que  Voltaire  inventó  la  novela  filosófica  con  su  Cándido,  Wal- 
ter  Scot  la  histórica  en  su  colección  inmortal  de  este  género  y  Julio  Ver- 
ne  la  geográfica,  que  tan  popular  se  ha  hecho  en  todo  el  globo,  todas  las 
cuestiones  han  entrado  en  la  órbita  de  la  novela  y,  en  lugar  de  dilucidarlas 
en  términos  abstractos  ó  rigurosamente  científicos,  prefirieron  muchos 
adoptar  esta  forma  que,  dando  vida  y  relieve  á  los  hechos,  interesa  á  las 
muchedumbres,  permitiéndoles  ser  testigos  y  jueces  en  esos  grandes  deba- 
tes que  antes  se  suscitaban  únicamente  entre  los  sabios.  A  este  género  per- 
tenece la  obra  de  que  damos  cuenta. 

La  cuestión  que  en  ella  se  trata  es  la  del  magnetismo  animal,  ó  sonam- 
bulismo, en  su  forma  particular  de  hipnotismo,  que  permite  á  un  individuo 
imponer  su  voluntad  á  otro  reduciéndolo  á  la  condición  de  autómata  ó  ins- 
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trumento  ciego  del  magnetizador  por  un  espacio  indefinido  de  tiempo,  has- 
ta que  la  víctima  realiza  inconscientemente  el  crimen  que  el  magnetizador 
haya  proyectado. 

Para  desarrollar  esta  acción  se  supone  una  pasión  profunda  de  una  jo- 
ven, llamada  Lucía,  hacia  el  protagonista,  que  se  aprovecha  de  ella  para 
realizar  su  experimento  y  su  fortuna,  y  la  benévola  amistad  de  un  anciano 
médico,  llamado  Pomeroy,  quien,  por  los  procedimientos  del  mismo  sis- 
tema, deshace  la  obra  del  malvado,  restituyendo  á  la  comprometida  donce- 
lla el  honor  y  la  libertad. 

La  obra  en  cuestión  reviste  el  interés  de  una  novela,  al  par  que  el  de  un 
problema  científico,  de  ignorada  solución.  Es  un  nuevo  progreso  en  el  arte, 
que  reputamos  muy  seperior  al  de  cierto  grosero  realimos,  que  se  propone 
también  enseñar,  pero  precisamente  aquello  que  importa  ignore  la  mayoría 
de  los  lectores. 

Otra  vez  debemos  felicitar  al  Cosmos  por  su  buena  elección. 
Los  AMORES  DE  Felipe,  por  Octavio  Feuillet,  versión  de  Miguel  Bala. 

Aunque  «el  nuevo  arte  de  escribir  novelas,»  como  le  llama  el  ilustre  Va- 
lera,  haya  decretado  la  abolición  de  los  altos  problemas  y  útiles  enseñanzas 
en  este  género,  que  tiene  por  objeto  principal  el  recreo  y  distracción  del 
lector,  los  buenos  autores  no  pueden  evitar,  ni  evitarán  nunca,  cumplir  con 
los  altos  fines  de  toda  obra  literaria  de  alguna  importancia,  penetrando 
hasta  el  fondo  de  las  cosas  y  desempeñando  el  papel  de  Mentor  en  la  huma- 
nidad, que  necesita  ó  acepta  el  concurso  de  sus  luces  y  levantados  senti- 
mientos. 

Al  número  de  estos  buenos  autores  pertenece  Octavio  Feuillet,  y  de  las 
obras  de  la  buena  escuela,  la  que  acaba  de  "pnhWcar  q\  Cosmos  Editoraly 
objeto  de  estas  breves  líneas. 

Un  joven  dotado  de  las  generosas  prendas  que  pueden  adornar  á  un  hom- 
bre de  su  edad,  se  arroja,  lleno  de  vigor  y  entusiasmo,  á  la  batalla  de  la  vida, 
en  busca  del  ideal  que  todo  corazón  impetuoso  y  noble  se  forja  al  asomar  por 
vez  primera  á  la  atmósfera  de  la  existencia.  Empieza  por  repudiar  el  amor 
doméstico,  personificado  en  casta  y  virtuosa  doncella,  que  le  ofrece  un  cora- 
zón puro,  apto  para  realizar  cumplidamente  las  dichas  del  hogar  doméstico, 
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V  corre  desalado  á  buscar  la  felicidad,  primero  en  las  emociones  tempes- 
tuosas de  un  amor  nacido  en  los  bastidores  de  un  teatro,  y  más  tarde,,  en 
cuanto  se  desvanece  la  pasajera  ilusión,  en  las  ardientes  pasiones  de  una  mu- 
jer de  mundo  aristócrata,  escéptica,  caprichosa,  que  le  convierte  en  un  es- 
clavo y  en  un  mártir  del  honor  y  de  los  remordimientos. 

En  esta  lucha  de  tan  opuestos  amores,  sale  triunfante  el  de  la  virtud,  del 
honor  y  del  deber,  que  envuelve  al  propio  tiempo,  bajo  sus  modestas  apa- 
riencias, la  felicidad  sólida,  armonizada  con  los  más  altos  respectos  de  la 
vida  moral.  Es  cierto  que  á  este  feliz  término  llega  el  héroe  con  el  alma 
lacerada  y  el  corazón  consumido  por  tan  gigantescos  combates;  pero  al  fin 
el  triunfo  es  de  la  virtud  y  de  la  verdad,  como  corresponde  en  el  terreno  del 
ideal,  ya  que  la  triste  realidad  se  resuelva  con  triste  frecuencia  en  más  fu- 
nestos desenlaces. 

Basta  lo  dicho  para  que  concedamos  á  la  obra  que  ha  traducido  magis- 
tralmente  D.  Miguel  Bala  todas  nuestras  simpatías,  consignando  á  la  par 
que  el  insigne  novelista  francés  ha  merecido  bien  de  los  amantes  del  buen 
gusto,  que  es  eterno  y  no  varía  en  el  fondo  con  los  lugares  ni  con  los 
tiempos. 


Filósofos  españoles,  por  Oliva  Sabuco. 

Bajo  este  epígrafe  hace  la  acreditada  Revue phüosophique,  que  dirige  en 
París  Mr.  Ribot  un  concienzudo  estudio  de  un  escritor  español  bien  poco 
conocido  en  nuestra  patria.  El  nombre  en  cuestión  corresponde  á  una  mu- 
jer contemporánea  del  P.  Feijóo  y  que  siguió  sus  pisadas,  llevando  el  análi- 
sis y  el  espíritu  innovador  é  independiente  al  terreno  de  la  Medicina. 

En  realidad,  es  sorprendente  ver  á  un  individuo  del  otro  sexo  dedicarse 
á  las  altas  cuestiones  de  la  Medicina,  con  un  criterio  tan  elevado,  que  re- 
sulta una  humillación  y  vergüenza  para  los  sabios  de  su  tiempo.  Si  no  hu- 
biese  indicios  graves  que  justifican  la  paternidad  de  la  obra  Nueva Jilosofia 
de  la  naturaleza  humana,  podría  creerse  que  el  nombre  de  Oliva  Sabuco  era 
no  más  que  un  pseudónimo  con  que  escudarse  y  defenderse  de  la  implacable 
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Inquisición;  pero  la  crítica  más  severa  ha  confirmado  al  apellido  su  carácter 
histórico. 

Nos  place  en  extremo  que  los  extranjeros  se  ocupen  de  nuestras  cosas, 
mayormente  cuando  lo  practican  con  la  gravedad  y  competencia  del  señor 
Guardia,  que  firma  el  artículo.  Lo  que  nos  molesta,  hasta  cierto  punto,  es 
que  ellos  tengan  que  encargarse  de  exhumar  nuestras  bibliotecas  y  sacudir 
el  polvo  de  verdaderos  tesoros  científicos,  allí  abandonados  por  la  desidia 
de  los  españoles.  Pocos  serán,  en  realidad,  entre  nosotros  los  que  conozcan 
£l  nombre  de  Oliva  Sabuco  y  de  su  obra,  que  tiene  colosal  importancia,  no 
sólo  por  su  valor  intrínseco,  sino  en  cuanto  revela  un  movimiento  de  eman- 
cipación, de  renovación  espontánea,  que  se  verificaba  en  nuesta  patria  pa- 
ralelamente al  que  á  la  otra  parte  de  los  Pirineos  produjo  la  grandiosa  obra 
de  la  Enciclopedia. 

Valdría  bien  la  pena  de  que  alguno  de  nuestros  críticos  consagrara  al- 
gunos trabajos  á  estudiar  ampliamente  aquella  época,  íntimamente  ligada 
con  la  historia  general  de  la  civilización,  aunque  luego  aislada  violenta- 
mente de  ella  por  la  suspicacia  de  un  odioso  Tribunal. 


PHOPIKTARlOS; 

JOSÉ  LUIS  ALBAREDA.  L.  A.  RUIZ  MARTÍNEZ. 


director: 
FRANCISCO  CALVO  MUÑOZ 


APUNTES 

SOBRE  EL  NUEVO  ARTE  DE  ESCRIBIR  NOVELAS  ^^^ 


IV 


Después  de  haber  probado,  con  textos  del  propio  Zola,  lo 
trabajado,  sobado  y  lamido  que  suele  estar,  en  Francia  al 
menos,  casi  todo  escrito  de  los  naturalistas,  no  extrañará  nadie 
mi  asombro  al  ver  que  doña  Emilia  Pardo  Bazán  me  acusa,  en 
nombre  del  naturalismo,  de  harto  atildado  y  primoroso.  Dios 
le  pague,  si  no  puedo  yo,  la  gene-rosa  alabanza  que  va  envuel- 
ta en  esta  censura,  de  la  cual  sería  inmodestia  defenderme; 
pero  hay,  en  mi  sentir,  un  error  en  lo  que  dice  doña  Emilia; 
error  que  conviene  refutar,  porque  toca  al  arte  de  escribir  en 
general,  y,  por  lo  tanto,  al  arte  de  escribir  novelas,  de  que 
aquí  estamos  tratando.  Me  supone  afectado  y  arcaico  porque 
imito  á  los  escritores  místicos  y  ascéticos,  y  asegura  que  yo  lo 
sería  menos,  ó  que  no  lo  sería,  si  imitase  á  nuestros  novelistas 
picarescos.  Ahora  bien;  yo  afirmo  enteramente  lo  contrario: 
que  nuestros  novelistas  picarescos  pecan  de  afectados,  y  los 
místicos,  no,  y  que  en  nuestros  libros  de  devoción  hay  que  ir  á. 


(1)     Véanse  las  Revistas  de  10  y  25  de  Agosto  y  10  de  Setiembre. 
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buscar  y  á  aprender,  no  el  arcaísmo,  sino  el  verdadero  natura- 
lismo; esto  es,  la  sencillez,  el  candor,  la  total  carencia  de  arti- 
ficio de  quien  habla  ó  escribe  de  buena  fe,  porque  tiene  algo 
que  decir,  salga  como  salga  de  sus  labios  ó  de  su  pluma,  ya 
que  en  el  escritor  devoto  ó  ascético  no  debe  haber  otra  retórica 
que  la  que  consiste,  según  afirma  uno  de  ellos  con  impremedi- 
tada poesía,  «en  mostrar  la  operación  de  Dios  que  en  el  alma 
resplandece,  la  cual,  como  ce  atolla  de  fuego,  bulle  allá  dentro 
y  procura  sahr  afuera  para  dar  luz  á  todos». 

Confieso  que  los  dos  Luises  eran  muy  retóricos;  pero  ei 
acendrado  gusto  de  ambos  les  impedia  extraviarse;  y  en  cam- 
bio, Santa  Teresa,  San  Juan  de  la  Cruz  y  fray  Juan  de  los  Án- 
geles, escribían  sin  arte  y  sin  aliño,  y  lo  mismo  otros  mil^ 
hasta  en  la  época  de  mayor  corrupción  y  culteranismo  litera- 
rios. 

Claro  está  que  pongo  á  salvo  y  sobre  mi  cabeza,  el  Quijote, 
Se  me  figura  que  en  lo  humano,  y  como  libro  de  entreteni- 
miento, en  prosa,  es  el  mejor  que  se  ha  escrito  en  el  mundo, 
Pero,  aun  así,  ¿puede  creer  nadie,  que  sea  sincero  y  que  entien- 
da de  estilos,  que  hay  más  sencillez  y  naturalidad  en  el  estilo 
del  Quijote  que  en  el  de  la  Vida  del  Padre  Ignacio,  de  Rivade- 
neira,  valga  por  caso?  ¿Será  más  natural  El  lazarillo  de  Tormes, 
de  Hurtado  de  Mendoza,  que  cualquiera  tratadito  del  Padre 
Maestro  Juan  de  Ávila?  Los  Padres  escribían,  por  lo  común,  á 
fin  de  que  los  entendiesen  los  pequeuuelos,  las  mujeres  igno- 
rantes y  la  gente  vulgar,  y  á  fin  de  enseñar  algo  que  juzgaban 
del  mayor  provecho  para  la  salud  de  las  almas.  Así  es  que  mi- 
raban más  al  fondo  que  á  la  forma  de  lo  que  decían,  y  eran,  y 
no  podían  menos  de  ser,  muy  naturales.  Hurtado  de  Mendoza, 
que  en  su  estilo  serio  está  erizado  de  latinismos  y  remeda  á 
Salustio,  es  rebuscado  y  afectado  por  otro  modo  en  lo  picares- 
co. Y  Hurtado  de  Mendoza  es  del  buen  tiempo.  Viene  después 
la  corrupción  del  gusto,  y  nuestros  novelistas  se  inficionan.  A 
no  haber  sido  por  la  afectación,  acaso  el  remedo  francés  no  hu- 
biera eclipsado  los  originales  españoles:  acaso  el  Gil  Blas  no 
hubiera  vencido  y  oscurecido  las  obras  de  Mateo  Alemán,  de 
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Vicente  Espinel  y  de  otros.  Pues  si  estuviese  escrito  sin  afec- 
tación y  con  naturalidad  El  prevenido  engañado,  por  ejemplo, 
de  doña  María  de  Zayas,  ¿uo  valdría  más  que  tres  ó  cuatro  no- 
velas de  Zola  juntas?  Aun  tal  como  está  estrito,  El  prevenido 
engañado  divierte  y  enseña  más  que  Una  pagiiia  de  amor,  v.  gr. 

Se  me  dirá  que  los  escritores  devotos  también  se  corrom- 
pieron y  se  hicieron  extravagantes  y  culteranos,  lo  cual  no  ne- 
garé. El  Padre  Isla  y  su  Fray  Gerundio  saldrían  á  contrade- 
cirme; pero  siempre  quedaron  autores  de  libros  devotos  que  no 
rindieron  culto  á  la  afectación  y  que  escribieron  como  Dios 
manda. 

Tomemos  algunos  libros  devotos  de  la  época  de  nuestra  ma- 
yor decadencia:  las  Gracias  de  la  gracia,  los  Gritos  del  infierno, 
Los  desengaños  misiicos  ó  Los  estragos  de  la  Injuria;  y  aunque  el 
hombre  sobrado  crítico  ó  poco  piadoso  tal  vez  se  ría  de  la  cre- 
dulidad y  soltura  de  estilo  de  aquellos  honrados  frailes,  y  cali- 
fique de  simpleza  ó  delirio  la  mitad  de  lo  que  dicen,  siempre 
tendrá  que  confesar  que  lo  dicen  muy  bien,  y  de  tan  llana  y 
clara  manera,  que  le  darán  gusto  y  quizás  envidia.  El  tratar  de 
cosas  devotas  estaba  tan  en  el  genio  de  los  españoles  de  enton- 
ces, que  hasta  los  más  afectados,  los  que  cuando  escribían  de 
asuntos  profanos  eran  insufribles  en  lo  serio,  como  Quevedo 
en  la  Vida  de  Marco  Bruto,  donde  estropea  tan  cruelmente  al 
buen  Plutarco,  ó  eran  en  lo  jocoso,  á  fuerza  de  viciosa  lozanía 
y  de  refinada  agudeza,  un  costal  de  retruécanos  y  juegos  de 
palabras,  como  el  mismo  Quevedo  en  la  Vida  del  gran  tacaño, 
que  no  es  natural,  pues  no  es  natural  la  caricatura,  vuelven  al 
estilo  sencillo,  y  parecen  otros  hombres,  cuando  escriben  algo 
de  devoción.  Así  igualmente  Quevedo  en  la  Vida  de  Santo  To- 
más de  Villanueva. 

La  lectura  de  los  místicos,  aun  careciendo  de  la  fe  que  ellos 
tenían,  es  además  muy  útil  ejercicio  para  los  escritores  de  no- 
velas; porque  en  dicha  lectura  aprenden  á  conocer  y  á  descri- 
bir el  alma  humana,  en  cuyos  senos  nadie  penetró  nunca  más 
hondo. 

Quiero  dar  por  indiscutible  que  el  concepto  pesimista  que 
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Zola  y  los  de  su  escuela  se  forjan  del  mundo  y  de  cuantos  seres 
corpóreos  y  vivos  el  mundo  encierra,  no  es  más  espantoso  que 
el  que  se  forjan  los  cristianos;  pero  en  éstos,  cuando  no  se  sa- 
len de  la  ortodoxia,  persiste  la  creencia  en  el  libre  albedrio  del 
hombre,  el  cual,  ayudado  de  la  gracia,  puede  triunfar  de  toda 
tentación,  á  pesar  de  la  decadencia  que  el  pecado  original  trajo 
consigo.  Mundo,  demonio  y  carne,  no  valen  contra  el  hombre, 
contando  con  el  auxilio  del  cielo.  Y  aun  negar  ó  afirmar  lo  ne- 
cesario de  este  auxilio,  importa  poco  para  el  caso.  Aquí  no  tra- 
tamos de  teología  moral,  sino  de  estética.  Lo  que  importa 
asegurar  es  que  todo  hombre  es  responsable  de  sus  faltas;  por- 
que sobrenatural  ó  naturalmente,  se  siente  capaz  de  domar  sus 
apetitos  y  pasiones,  y  no  es  juguete  de  fuerza  ciega  é  irresisti- 
ble. Aunque  seamos  escépticos  hasta  el  extremo  de  negar  toda 
revelación  y  toda  ley  divina  positivas;  aunque  nos  declaremos 
autónomos,  sacudiendo  el  yugo  de  toda  autoridad,  de  la  Igle- 
sia, del  Estado,  de  los  sacerdotes  y  de  los  legisladores,  siempre 
queda  en  lo  íntimo  de  nuestro  espíritu  una  ley,  que  obedece- 
mos y  que  tenemos  la  conciencia  de  obedecer  como  seres  li- 
bres. Nuestra  voluntad  acaso  la  quebranta,  pero  nuestro  enten- 
dimiento nunca  la  deroga. 

Seamos  claros,  señora  doña  Emilia;  si  esto  es  ser  idealista, 
usted  es  idealista  como  yo,  ó  más  que  yo,  y  no  es  naturalista 
como  Zola.  No  se  me  increpe  que  me  salgo  fuera  de  la  cuestión. 
Escribir  novelas,  es  representar  los  actos  y  las  pasiones  de  los 
hombres.  Y  no  puede  representar  nada  de  esto,-  como  los  natu- 
ralistas franceses,  quien  entiende  con  los  místicos,  aunque  nie- 
gue la  Biblia  y  aunque  sea  racionalista  y  no  creyente;  que  en 
lo  profundo  del  alma  asiste  Dios,  somos  como  Dios,  somos  dei- 
formes ó  divinos,  y  «mana  una  fuente  de  ag-ua  viva,  que  da 
saltos  por  la  vida  eterna,  y  es  de  tanta  virtud  y  eficacia,  y 
tiene  tanta  suavidad,  que  destierra  fácilmente  toda  la  amar- 
gura de  los  vicios  y  vence  y  sobrepuja  toda  la  rebeldía,  con- 
tradicción y  resabios  de  la  naturaleza  viciosa  y  mal  incli- 
nada.» 

Hay  que  entrar  en  estas  discusiones  al  hablar  del  natura- 
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lismo,  porque  el  naturalismo  procede  al  revés  que  otros  géne- 
ros de  literatura.  En  otros  géneros,  la  ciencia  es  base  en  que 
se  funda  la  obra  literaria.  En  lo  ignorado,  en  lo  que  la  ciencia 
deja  aún  por  averiguar,  viene  la  imaginación  y  borda  y  recama 
cuanto  quiere.  Con  tal,  pues,  que  el  novelista  sepa  lo  bastante 
para  no  desfigurar  lo  ya  averiguado,  y  atine  á  soldarlo  bien 
con  lo  que  él  imagina,  no  hay  que  pedirle  más.  Su  obra  no  as- 
pira á  más  tampoco.  Nadie  va  á  aprender  historia  en  las  nove- 
las de  Dumas  ó  en  las  de  Fernández  y  González,  por  ejemplo, 
ni  astronomía,  geología  y  mecánica  en  las  novelas  de  Julio 
Verne.  Si  en  las  de  Scott  se  puede  aprender  historia  de  los  si- 
glos medios,  y  si  en  las  de  Ebbers  se  puede  aprender  historia 
de  Egipto  y.de  otros  pueblos  de  la  antigüedad,  eso  más  tene- 
mos que  agradecer  á  los  autores:  es  como  un  regalo  que  nos 
hacen,  yendo  más  allá  de  su  propósito  y  de  nuestra  esperanza. 
Sus  novelas  salen,  brotan  de  una  ciencia,  pero  son  novelas; 
mientras  que  las  novelas  naturalistas  tienen  la  pretensión  de 
ser  ciencia,  y  esto  no  se  puede  sufrir. 

Es  de  notar  asimismo  que  cualquier  error  en  que  incurra  ó 
haga  incurrir  á  sus  lectores  un  novelista  físico-matemático 
como  Verne,  ó  un  novelista  histórico  como  Ebbers,  no  tiene 
gran  valer  ni  en  lo  trascendente  ni  en  lo  práctico.  El  que  va  á 
hacerse  físico  ó  geólogo  leyendo  cuentos,  lo  mismo  da  que  crea 
ó  que  no  crea  que  hay  un  lindo  mar  libre  y  una  feliz  tierra  hi- 
perbórea junto  al  polo,  ó  que  un  hombre  puede  ir  á  la  luna  em- 
paquetado en  una  bala,  ó  que  en  el  centro  de  la  tierra  hay 
lagos,  ríos  y  habitantes.  Para  el  que  estudia  en  novelas  la  his- 
toria, poco  mal  es  que  se  persuada  de  que  en  tiempo  de  Ale- 
Jjandro  Magno  hubo  un  galo,  llamado  Pendragón,  junto  al 
cual  Alejandro  era  un  Juan  Lanas,  como  en  una  novela  de 
Assolant;  ó  bien  de  que  en  tiempo  de  Moisés  ocurría  puntual- 
mente en  Tebas  de  Egipto  todo  lo  que  con  minuciosidad  refiere 
Gautier  en  Le  román  de  la  momie.  Es  más:  yo  creo  que,  sobre 
ser  divertidos  los  tales  cuentos,  son  útiles  las  ideas"  incomple- 
tas y  hasta  falsas  que  infunden;  porque,  al  cabo,  algo  llega  á 
saber  el  ignorante,  y  á  menudo  se  despierta  su  curiosidad  y 
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quiere  saber  más.  ¡Cuántas  personas  muy  comwüil  faut  saben 
de  Druidas  porque  han  visto  la  Norma,  de  Babilonia  por  Semi- 
o'amis  y  de  Egipto  por  Aidal  ¿Y  qué  daño  hay  en  esto? 

Toda  falsedad,  repito,  de  la  novela  físico-matemática  ó  de 
la  novela  histórica,  no  toca  á  lo  esencial  y  á  lo  práctico,  mien- 
tras que  la  novela  naturalista  hiere  con  sus  asertos  en  lo  prác- 
tico y  esencial  de  la  vida,  y  aun  toma,  para  que  la  herida  sea 
más  profunda,  la  apariencia  de  que  es  estudio  experimental  y  no 
novela.  Casi  ningún  héroe  humano  de  cada  uno  de  estos  estu- 
dios divierte,  interesa  ó  conmueve.  ¿Ni  cómo  ha  de  interesar, 
cuando  es  un  temperamento  y  no  un  carácter;  una  máquina 
que  se  mueve  obedeciendo  á  leyes  fisiológicas;  un  proyectil 
arrojado  indefectiblemente  por  la  fuerza  de  su  organismo;  por 
una  nevrosis,  ya  al  crimen,  ya  á  la  virtud,  ya  á  la  locura  ó  á  la 
estupidez,  ó  ya  á  ser  un  genio  ó  un  santo? 

Cuestión  es  de  ciencia,  y  no  de  letras,  si  es  ó  no  el  hombre 
una  criatura  inteligente  y  libre;  pero,  suponiéndola  ficción  y 
dándola  por  supuesta,  no  le  cabrá  la  menor  duda  á  doña  Emila 
de  que  el  cuento,  la  novela  y  la  tragedia,  la  poesía,  en  suma, 
que  se  componga,  siguiéndola,  valdrá  mil  veces  más,  siendo 
igual  la  aptitud  artística  de  los  autores,  que  lo  que  se  compon- 
ga con  arreglo  y  sujeción  á  las  nevrosis  y  á  la  patología.  Habrá 
lucha  en  la  cual  el  hombre  podrá  quedar  vencido;  pero  será 
lucha  interesante;  que  en  la  novela  naturalista  no  se  da.  El 
hombre  luchará  contra  el  destino,  como  lucharon  Edipo  y  otros 
héroes  antiguos;  ó  contra  una  divinidad  malévola  y  terrible, 
como  luchó  Mirra;  ó  contra  el  demonio,  como  Job;  ó  contra  los 
otros  dos  enemigos  del  alma,  como  tantos  héroes  cristianos; 
pero  jamás  ninguno  de  estos  héroes,  aunque  sucumba,  creerá 
que  fué  inevitable  su  caída:  no  se  lá  perdonará,  se  acusará  y  se 
condenará.  Sólo  Dios,  sólo  un  numen  podrá  perdonarle,  como 
Minerva  perdona  á  Orestes  y  Cristo  ó  la  Virgen  perdonan  á 
los  furibundos  pecadores  de  nuestros  dramas  y  leyendas  d  lo  di- 
tino. 

Yo  reconozco  que  los  crímenes  y  horrores  que  refieren  los 
libros  de  imaginación  de  otras  edades,  no  son  menos  feroces 
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que  los  que  refieren  los  libros  de  imaginación  del  día;  pero  en- 
tonces, por  ser  la  sociedad  más  ruda  y  bárbara,  no  repugna- 
ban tanto:  ahora,  lo  remoto  del  tiempo  los  esfuma  é  imprime 
en  ellos  un  sello  ideal  ó  mítico  que  mitiga  el  horror.  No  hay 
que  fatigarse  mucho  la  memoria  para  hacer  ver  que  la  gente 
de  los  pasados  siglos  no  brilló  por  lo  suave  y  morigerada. 
Aquiles  arrastra  á  Héctor  y  degüella  á  los  cautivos  en  la  pira 
fúnebre  de  Patrodo;  Medea,  mata  á  sus  hijos;  Ulises,  hace  en 
el  festín  la  más  despiadada  carnicería  en  los  pretendientes  de 
Penélope;  y  así  se  pudieran  ir  sumando  barbaridades  hasta  lo 
infiuito.  Pero,  en  fin,  el  Cristianismo,  la  civilización,  la  cultu- 
ra, el  progreso,  son  algo,  me  parece.  De  suerte,  que  cualquier 
acto  atroz,  aunque  no  llegue,  ni  con  mucho,  á  lo  que  hizo 
Aquiles  ó  Medea,  contado  hoy,  de  hoy,  y  atribuido  al  tío  Fu^ 
laño,  á  un  albañil,  á  un  caballerito  cualquiera,  á  Perico  el  de 
ios  Palotes,  digámoslo  así,  tiene  un  no  sé  qué  de  repugnante, 
de  abominable  y  de  soez  á  veces,  que  raya  en  intolerable.  Y  lo 
peor,  no  me  cansaré  de  repetirlo,  es  la  tendencia  con  que  tales 
hechos  se  cuentan,  como  si  fueran  fatales,  como  si  Dios  ó  la 
naturaleza  tuviese  toda  la  culpa. 

El  romanticismo,  en  lo  que  tenía  de  malsano,  echaba  la 
culpa  á  la  sociedad  de  los  pecados  de  sus  héroes: 

En  la  mezquina  sociedad  lanzados, 
A  romper  sus  barreras  turbulentos. 

La  constitución  social  les  venía  estrecha,  y  la  magnanimi- 
dad de  sus  corazones  requería  una  infracción  constitucional  á 
cada  paso.  Pero  el  naturalismo,  exagerando  el  romanticismo  y 
trasponiendo  más  allá,  cuando  no  echa  la  culpa  á  Dios,  porque 
no  cree  en  él,  echa  la  culpa  á  la  naturaleza. 

Hasta  ahora  no  he  profundizado  á  Zola  lo  bastante  para 
afirmar  ó  negar  que  él  considera  posible  enmendar  en  este 
punto  la  naturaleza  con  el  arte;  pero  aceptando  la  posibilidad 
de  la  enmienda  y  que  las  novelas  de  Zola  tiran  á  esto,  y  aunque 
hay  esperanza  de  que  lo  logren,  todavía  las  tales  novelas  nada 
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ganarán  estéticamente,  por  más  que  adquieran  extraordinario 
Yaler  científico.  El  cual  valer  subirá  no  pocos  grados  cuando, 
partiendo  de  los  estudios  preparatorios  de  Zola,  se  componga 
un  tratado  de  más  enjundia  y  segura  aplicación  que  otro  que 
leí  yo  años  há,  titulado  Megalantropogénesis,  ó  arte  de  tener 
niños  sanos,  robustos,  hermosos  y  discretos,  y  cuyas  nevrosis 
los  lleven  á  la  virtud  y  á  la  ciencia,  en  vez  de  llevarlos  á  mil 
abominaciones,  como  dicen  que  por  lo  común  sucede  ahora. 

Nadie  celebra  más  que  yo,  pues  mi  candorosa  ignorancia 
abulta  su  grandeza,  los  inventos  de  la  ciencia  experimental 
novísima:  los  barcos  de  vapor,  los  ferrocarriles,  las  máquinas 
de  coser,  los  fósforos,  el  alumbrado  eléctrico,  la  fotografía,  el 
teléfono,  los  torpedos,  los  microbios,  la  homeopatía,  el  cloro- 
formo, los  revolvers  y  las  inyecciones  de  morfina.  Y,  sin  em- 
bargo, considero  pueril  la  vanidad  de  los  sabios  y  diestros  en 
estas  disciplinas  y  manipulaciones  siempre  que  lanzan  una 
afirmación  metafísica,  impía.  Y  á  cada  instante  las  lanzan,  en- 
gañándose y  engañándonos  con  que  se  limitan  á  dudar.  No 
dudan,  sino  niegan,  y  al  negar,  afirman  lo  contrario  de  lo  que 
niegan,  incurriendo  en  afirmaciones  más  absurdas  que  el  Credo 
de  la  religión  positiva  más  desatinada  ó  que  el  conjunto  de 
principios  de  la  metafísica  más  audaz  y  más  por  cima  ó  por 
fuera  del  sentido  común.  Si  me  dijeran  que  no  saben  ni  lo  que 
es  materia,  ni  lo  que  es  espíritu;  que  los  linderos  y  señales 
entre  lo  natural  y  lo  sobrenatural  están  aún  por  poner;  que 
ignoran  si  hay  silfos,  ondinas  y  duendes,  ó  si  no  los  hay;  que 
no  se  atreven  á  resolver  si  los  Padres  Sinistrari  y  Fuente  de  la 
Peña  tenían  razón  ó  no  la  tenían,  y  que  no  han  adquiri(io  noti- 
cia fidedigna  y  experimental  sobre  si  vivirá  algo  de  nosotros 
después  de  la  muerte  ó  todo  acabará  con  la  vida,  yo  me  vería 
apurado  para  hacerles  salir  de  sus  dudas  y  para  moverlos  á 
afirmar  lo  que  yo  afirmo,  ó  por  fe  ó  por  imaginación,  aunque  sin 
acertar  á  probarlo.  En  lo  que  yo  no  consiento,  no  ya  la  nega- 
ción, pero  ni  la  duda,  es  en  que  soy  libre,  en  que  soy  respon- 
sable, en  que  llevo  la  ley  moral  grabada  en  el  alma,  y  en  que 
la  raíz,  origen  y  fundamento  de  esta  ley  y  de  esta  alma  es  uu 
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bien  absoluto,  infinito,  eterno,  que  la  comprende  toda,  aunque 
el  alma,  que  es  limitada,  no  le  comprenda  á  él,  por  más  que  á 
veces  le  vislumbre,  dando,  en  esta  vida  efímera,  los  saltos  por'  la 
vida  eterna,  de  que  habla  el  místico  que  he  citado,  cuando  se 
hunde  en  el  abismo  de  su  ser,  abstrayéndose  de  cuanto  la  dis- 
trae y  enajena  de  su  propio  centro. 

Y  no  se  me  arguya  que  apelo  á  sutilezas;  que  el  libre  albe- 
drío,  ilustrado  por  esa  luz  interior,  sólo  se  da,  si  acaso,  en  po- 
cos hombres.  No  discurrimos  aquí  sobre  lo  que  pensarán  y  sen- 
tirán los  habitantes  del  centro  del  África  ó  de  alguna  isla  de 
salvajes  olvidada  aún  en  el  hemisferio  austral,  ni  sobre  lo  que 
pensaron  ó  sintieron  los  hombres  de  hace  veinte  siglos,  sino 
sobre  lo  que  se  piensa  y  se  siente  ahora  en  Europa,  ya  que  los 
héroes  de  las  novelas  naturalistas  suelen  ser  contemporáneos  y 
europeos.  Ni  se  me  arguya  tampoco  que  en  las  bajas  clases  so- 
ciales la  miseria  y  la  ignorancia  embotan  los  entendimientos  y 
enflaquecen  las  voluntades,  y  abren,  sin  defensa  ni  reparo,  la 
puerta  á  todos  los  vicios,  maldades  y  errores.  Zola  sostiene  mil 
veces,  como  crítico  y  como  novelista,  que  todo  está  igual  é 
inevitablemente  podrido:  en  unas  novelas  es  la  gente  menuda; 
en  otras,  la  aristocracia;  en  otras,  la  burguesía.  El  esmero  en 
la  educación,  todo  el  cuidado  y  el  refinamiento  de  la  cultura,  no 
libran  á  nadie,  por  lo  visto,  de  la  tiranía  de  sus  ciegos  instin- 
tos. No  es  Zola  como  Leopardi,  que  pretende  que  hay  virtudes 
que  nacen  del  saber.  Según  él,  y  en  esto  creo  que  tiene  razón, 
la  bondad  moral  más  sublime  cabe  con  holgura  en  el  alma  del 
más  cuitado  é  ignorante  de  los  mortales.  En  lo  que  no  tiene  ra- 
zón, es  en  pensar  que  esa  virtud  cabe  por  temperamento,  por 
nevrosis,  por  no  sé  qué  fuerza  fatal,  sin  reconocer  que  viene  al 
alma  por  merecimiento  y  trabajo  de  aquél  en  quien  brilla. 

Yo  no  he  de  negar  aquí,  invadiendo  el  terreno  de  las  cien- 
cias médicas,  en  el  que  soy  forastero,  ni  el  poder  del  atavismo, 
ni  la  trasmisión  hereditaria  de  dolencias  y  aptitudes;  pero  niego 
que  esto  no  deje  á  salvo  la  libertad,  y  niego  que  sobre  tan 
triste  fundamento  científico,  aunque  sea  verdad,  se  levanten 
tan  bonitas  novelas  como  las  que  se  fundan  en  el  supuesto  de 
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que  somos  libres  y  responsables,  aunque  esto  sea  mentira. 

Personas  hay  que  se  vuelven  locas  y  que,  luego  que  están 
locas,  con  locura  completa,  ya  no  son  responsables  de  nada; 
pero,  mientras  dichas  personas  no  lleg-an  á  tanto  extremo,  tie- 
nen que  responder  á  Dios  de  todo,  hasta  de  su  juicio.  Esto  en 
cuanto  á  las  locuras  y  nevrosis  que  arrastran  al  crimen.  En  lo 
tocante  á  las  que  nos  levantan  á  la  virtud,  á  la  ciencia  y  á  la 
creación  de  obras  inmortales,  ya  son  locuras  divinas,  entusias- 
mos, delirios,  que  en  nada  se  parecen  á  los  otros.  Tocio  se  llama 
locura,  no  porque  sea  todo  lo  mismo,  sino  por  deficiencia  del 
lenguaje  humano.  Esta  univocación  de  las  locuras  puede  origi- 
nar equivocaciones  tan  chistosas  como  la  que  padeció  el  gran 
hidalgo  manchego  cuando  aquel  galeote  le  dijo  que  le  casti- 
gaban por  enamorado.  Amor  fué  el  que  tuvo,  pero  por  una  ca- 
nasta atestada  de  ropa  blanca. 

Todavía,  por  más  que  sea  aventurado  y  sin  pruebas,  hay 
algo  de  benigno  y  de  indulgente  en  afirmar  que  el  pecado,  el 
delito,  la  vileza,  provienen  de  una  enfermedad  que  nos  roba  el 
libre  albedrío  ó  nos  ofusca  la  luz  del  alma.  Lo  que  es  peor  y 
más  odioso,  es  afirmar  que  todo  acto  magnánimo,  toda  obra  de 
superior  ingenio,  toda  hazaña  heroica  y  toda  creación  sublime, 
provienen  también  de  algo  á  modo  de  enfermedad;  que  el  genio 
es  una  dolencia; 

Que  el  poeta,  eu  su  misión 
Sobre  la  tierra  que  habita, 
Es  una  planta  maldita, 
Con  frutos  de  bendición; 

que  los  Decios  estaban  cliiflados  cuando  se  votaban  á  los  dioses 
infernal  es  y  se  metían  en  lo  más  recio  de  la  pelea  para  morir 
allí  dando  á  su  patria  la  victoria:  que  Newton  fué  grandísimo 
astrónomo  porque  no  servía  para  otro  asunto  útil  y  agradable: 
que  todos  los  mártires  eran  locos  de  atar;  que  Daoiz  y  Velarde 
fueron  dos  solemnes  majaderos,  y  que  nadie  compone  un  buen 
poema  sin  estar  en  potencia  propincua  de  ir  á  parar  á  un  ma- 
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nicomio.  Si  todo  esto  fuese  exacto,  bien  podríamos  dejar  de 
pedir  al  cielo  lo  que  pedía  el  poeta  latino:  mens  sana  in  corpore 
sano;  y  bien  podríamos  resolver  la  duda  del  Padre  Fuente  la 
Peña — si  los  monstruos  lo  son  ellos  ó  lo  somos  nosotros — decla- 
rando que  los  monstruos  lo  somos  nosotros,  pues  estamos  sanos 
de  alma  y  de  cuerpo  y  no  hemos  hecho  ni  heroicidades,  ni 
obras  portentosas  de  ciencia  y  de  poesía. 

Yo  he  oído  contar  ó  leído  no  sé  dónde  que  el  famoso  Corne- 
lio  a  Lapide  fué  en  su  niñez  un  porro,  y  que,  siendo  ya  zaga- 
lón, le  tiraron  una  pedrada  con  tan  dichoso  tino,  que  se  le  tras- 
tornó el  meollo  y  vino  á  ser  gran  sabio;  pero,  á  pesar  de  esta 
historia  y  de  otras  por  el  estilo,  sigo  obstinado  en  creer  que  el 
talento,  la  virtud,  el  genio  y  el  heroísmo,  no  residen  ni  consis- 
ten en  los  órganos  corporales,  sino  en  algo  á  donde  no  llegan 
las  pedradas  y  que  se  substrae  al  examen  de  médicos,  ciruja- 
nos y  biólogos.  Sin  duda  que  el  bailarín  que  ejercita  mucho  las 
piernas,  tal  vez  las  robustece  á  expensas  del  torso  y  los  brazos, 
y  el  que  ejercita  los  brazos,  tal  vez  debilita  las  piernas;  por 
donde  conviene,  para  la  hermosura,  gallardía  y  armónica  ro- 
bustez del  cuerpo  todo,  valerse  de  gimnástica  sabia  y  bien  or- 
denada. También  es  cierto  que  el  excesivo  trabajo  mental 
puede  hacer  daño  al  cuerpo,  pues  al  cabo  el  espíritu  reside  en 
él  y  de  él  se  vale.  Mas,  á  pesar  de  todo,  el  espíritu  da  á  cada 
instante  y  en  cada  hombre  pruebas  evidentes  de  su  indepen- 
cia  del  organismo.  Con  no  menor  entereza  que  soldados  briosos 
y  fornidos  gladiadores,  sufrieron  el  martirio  tiernos  niños,  dé- 
biles ancianos  y  vírgenes  delicadas;  tan  gran  poeta  fué  Leo- 
pardi,  canijo  y  enfermizo,  como  Goethe,  que  era  un  jayán  sa- 
nóte y  pujante;  y  tan  gran  filósofo  fué  Kant,  que  era  un  esco- 
mendrijo, como  Platón,  que  sé  yo  de  buena  tinta  que  de  un  ca- 
pirotazo era  capaz  de  matar  un  toro.  De  ello  se  infiere,  ó  yo  no 
sé  dialéctica,  que  los  mártires,  los  héroes,  los  poetas  y  los  filó- 
sofos enclenques  y  escuchimizados,  lejos  de  deber  sus  bríos  y 
su  inspiración  á  la  flaqueza  del  cuerpo,  fueron  grandes  y  glo- 
riosos á  pesar  de  ella  y  dominándola,  y  que,  si  hubiesen  sido 
más  robustos  y  gozado  de  mejor  salud,  todavía  .hubieran  sido 
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más  enteros  de  ánimo,  hubieran  compuesto  mejores  versos,  ó 
hubieran  inventado  más  profundas  y  amenas  filosofías. 

Es  indudable,  pues,  que  vicios  y  virtudes,  genio  y  locura, 
estupidez  y  talento,  no  son  el  resultado  de  una  nevrosis  inicial, 
modificada  por  el  medio  ambiente  y  trasmitida  por  herencia. 
Además,  aun  suponiendo  que  esto  fuese  ya  verdad  probada,  no 
se  seguiría  que  tan  amarga  verdad  fuese  benéfica  para  la 
amena  literatura:  la  literatura  dejaría  con  ella  de  ser  amena. 

Diré  de  paso,  como  otra  opinión  mía,  cuya  demostración  no 
he  de  procurar  aquí  para  no  .ser  harto  prolijo,  que,  á  mi  ver, 
todo  es  armónico  en  el  desenvolvimiento  de  la  inteligencia  hu- 
mana, y  que,  sin  más  pruebas,  me  basta,  para  decidir  que  una 
doctrina  científica  experimental  es  falsa,  el  ver  que  destruye  la 
poesía  y  las  leyes  y  teoremas  de  una  metafísica  perpetua,  que 
yo  entiendo  que  existe.  Y  cuenta  que  *yo  tengo  la  manga  an- 
cha, y  no  me  alboroto  contra  cualquier  descubrimiento,  soña- 
do ó  real,  imaginando  que,  si  sale  verdadero,  va  á  robarme  mis 
creencias  más  caras  y  va  á  lastimar  mi  orgullo  de  hombre.  Yo 
me  contraigo  á  recusar,  como  incompetente  é  improcedente, 
toda  ciencia  de  observación,  por  los  sentidos,  para  invalidar  lo 
que  afirma  la  ciencia  especulativa,  fundamental  y  primera,  ó 
la  ciencia  de  introversión  ó  estudio  íntimo  del  alma  humana. 
Así,  por  ejemplo,  el  darwinismo,  contra  el  cual  tanto  se  ha  de- 
clamado, confieso  que  no  me  repugna,  antes  me  parece  bien. 
Prefiero,  aunque  yo  fuese  más  hermoso  que  Apolo,  proceder 
del  barro,  en  cuanto  al  cuerpo,  pasando  por  mil  formas  sucesi- 
vas, que  proceder  del  barro  inmediatamente.  Y,  aun  interpre- 
tando con  cierta  amplitud  unos  cuantos  versículos  del  Génesis, 
hallo  más  arte  divino  y  menos  antropomórfico  arte  el  imprimir 
á  la  materia  movimiento  y  apetito  infalibles  para  elevarse  hasta 
un  organismo  perfecto,  digno  ya  de  ser  templo  y  morada  del 
espíritu,  que  el  construir  este  organismo  de  seguida,  como  un 
relojero  hace  un  reloj  ó  un  zapatero  un  zapato. 

Lo  que  no  es  admisible,  es  lo  que  implica  la  irresponsabilidad 
de  los  actos  morales  y  la  negación  ó  mengua  casi  completa  del 
libre  albedrío  y  de  todo  merecimiento.  Esto,  además,  quita  la 
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gracia,  el  encanto,  el  chiste,  el  interés  y  el  valor  'á  las  nove- 
las, que  es  de  lo  que  aquí  disertamos.  A  pesar  del  talento  indis- 
putable, del  estilo  pulido  y  cincelado  y  del  artificio  exquisito 
de  Zola,  el  personaje  más  falso  y  fantástico  de  cualquier  cuen- 
to de  hadas  me  parece  más  humano,  me  interesa  más,  tiene 
más  ser  real  y  natural  que  todos  los  Rougon  Macquart  juntos 
en  uno,  ya  que  en  ellos  no  veo  sino  la  nevrosis,  que  circula 
como  savia  endiablada  por  el  árbol  genealógico  que  Zola  ha 
plantado,  y  que,  en  cada  rama,  da  indefectiblemente  su  fruto: 
en  Gervasia,  borrachera;  putería,  en  Nana;  talento  pictórico, 
en  Claudio;  instinto  dominante,  en  Esteban;  imbecilidad,  en 
Desirée;  misticismo  en  Sergio  y  ambición  en  Arístides.  Nin- 
guno de  estos  vicios  ni  ninguna  de  estas  virtudes  hacen  odio- 
sos ni  amables  á  los  personajes.  El  determinismo,  que  á  ello  los 
impele,  es  incontrastable  y  fatal.  Y  si  nos  inspiran  tales  pin- 
turas horror  al  vicio  y  amor  á  la  virtud,  y  compasión  hacia  los 
criminales  y  pecadores,  tan  buenos  sentimientos  quedan  em- 
ponzoñados por  el  odio  blasfemo  á  la  naturaleza,  y  á  su  Autor, 
si  en  Él  se  cree. 

Yo  creo  que  la  ciencia  debe  ser  desapiadada.  Si  al  desga- 
rrar el  velo  que  envuelve  la  naturaleza  vemos  que  todo  es  ho- 
rrible, todavía  es  menester  tener  valor  para  desgarrar  el  velo, 
aunque  descubramos  lo  que  llama  Leopardi  el  indigno  misterio 
de  las  cosas.  Yo  me  río  y  hallo  cómicas  las  jeremiadas  de  Re- 
nán, porque  ya  el  vulgo  no  tiene  creencias  religiosas  y  por- 
que, á  fin  de  tenerle  sujeto  y  de  que  no  haga  atrocidades,  es 
menester  que  los  sabios  se  junten  en  colegios  y  tengan  doctri- 
nas ocultas,  por  las  cuales  amenacen  y  aun  castiguen  al  vulgo 
con  buenas  pestes,  con  hambres  eficaces  y  con  terremotos  y 
otras  plagas.  Si  tanto  había  de  deplorar  Renán  la  pérdida  de  la 
fe,  y  á  tales  medios  había  de  apelar  para  poner  freno  á  las  mu- 
chedumbres impías  y  desbocadas,  se  me  ocurre  que  hubiera  sido 
más  sencillo  no  escribir  la  Vida  de  Jesús.  Pero,  en  fin,  la  cien- 
cia es  la  ciencia.  Lo  que  importa  en  ella  es  descubrir  la  verdad, 
por  amarga  que  sea. 

También  concedo  yo  ó  tolero,  en  la  poesía  lírica,  la  blasfe- 
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mia  pesimista:  1.°  Porque  en  verso,  quizá  sin  razón,  no  tiene 
la  misma  importancia  que  en  prosa  cualquiera  atrocidad  que  se 
diga,  con  tal  de  que  se  diga  con  primor  y  elegancia.  2.°  Por- 
que estas  blasfemias  primorosas  y  elegantes  son  breves,  son 
jaculatorias,  son  reniegos  y  maldiciones  que  se  lanzan  para 
desahogo.  Leopardi  llega  á  decir  que  aborrece  y  desprecia  á  sí 
mismo,  á  todo  el  linaje  humano,  al  Universo  y  á  Dios,  á  quien 
llama  el  feo  poder  que  impera  para  común  daño  de  todos.  Y  3.°  Por- 
que tamañas  ferocidades  suelen  producir,  por  contraposición, 
muy  buenos  efectos.  Acaso  el  más  apasionado  de  las  invencio- 
nes modernas,  del  racionalismo  y  de  la  negación  de  lo  trascen- 
dental, al  ver  el  resultado  cruelísimo  que  produce  en  ingenio, 
tan  claro  como  el  de  Leopardi,  se  esfuerce  por  no  perder  su  fe 
ó  por  recobrarla  si  la  ha  perdido. 

Pero  en  las  novelas,  que  no  son  breves  ni  jaculatorias; 
cuando  es  necesario  haber  perdido  el  juicio  y  estar  loco  de  re- 
mate para  creer  que  esciibiéudolas  se  va  á  hallar  el  remedio  de 
nada;  en  las  cuales  se  entra  en  menudencias,  ápices  y  circuns- 
tancias j^í'^^fore^c^í,  que  la  misma  ciencia  experimental  supri- 
me; y  que  deben  escribirse  para  solaz  y  deleite  de  los  lectores; 
entiendo  y  afirmo  que  es  extravío  abominable  decirnos  siem- 
pre cosas  que,  aunque  fuesen  ciertas,  en  vez  de  divertirnos, 
nos  habrían  de  amargar  y  atosigar. 

A  mi  ver,  la  condición  del  novelista  se  explica  bien  por  lo 
que  hizo  un  cocinero  de  cierto  Obispo,  cuya  historia  voy  á  po- 
ner aquí  en  resumen.  Su  señoría  ilustrísima  hacía  colación  en 
los  días  de  vigilia  y  de  ayuno  con  un  potaje  de  judías.  Despi- 
dió al  cocinero,  y  todos  los  que  sucesivamente  venían  luego  á 
servirle,  no  atinaban,  por  más  esmero  que  ponían,  en  condi- 
mentar bien  las  judías  de  la  colación  episcopal.  El  Obispo  los 
iba  despidiendo  á  todos  por  ineptos.  Por  último  tomó  uno  que, 
más  avisado  que  los  otros,  acudió  al  cocinero  primitivo  para 
que  le  diese  la  receta  del  potaje.  El  hombre  fué  generoso,  y  se 
la  dio.  Condimentó  su  guiso  el  cocinero,  le  envió  á  la  mesa  del 
Obispo,  y  éste  le  halló  tan  delicioso,  que  después  de  comer  de 
él  dos  ó  tres  veces,  llamó  al  cocinero  y  le  hizo  mil  encomios. 
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El  cocinero,  que  era,  á  pesar  de  todo,  algo  simple,  exclamó 
entonces:  «Ilustrísimo  señor;  eso  que  celebra  es  un  engaño,  en 
que  no  quiero  que  siga:  las  judías  no  son  judías,  sino  riñonci- 
tos  de  pollos  y  albondiguillas  menudas  de  pechugas.»  El 
Obispo,  al  oírle,  frunció  el  entrecejo  y  respondió:  «Tú  eres  un 
sandio;  tu  oficio  no  es  el  de  desengañarme,  sino  el  de  darme 
gusto:  no  te  asalario  para  que  me  instruyas  y  amonestes,  sino 
para  que  me  complazcas;  y  tu  deber  era  seguir  engañándome 
como  el  primer  cocinero  me  engañaba.» 

Y  si  al  fin,  los  novelistas,  imitadores  del  cocinero  ingenuo, 
nos  desengañasen  con  algún  provecho,  se  les  podría  consentir 
y  hasta  aplaudir:  pero  ya  hemos  visto  que  no  traen  provecho 
ninguno  su  pesimismo  y  su  fatalismo,  en  lo  cual,  extreman- 
do á  Zola,  exageran  sus  discípulos  del  modo  más  horrible.  Hay 
un  señor  Bonnetain,  cuyas  novelas  ponen  grima.  Para  indicar 
con  vaguedad  el  argumento  de  alguna  de  ellas,  se  necesita 
pedir  venia  y  perdón,  envolver  dicho  argumento  en  tupido 
velo,  fumigarle  y  agarrarle  con  tenazas.  Nace  un  niño  lujurio- 
so, cuya  madre  lo  era  también  desaforadamente.  El  padre  del 
niño  muere  en  una  alcantarilla,  ahogado  en  inmundicia  y  me- 
dio devorado  por  ratas.  El  amigo,  que  trae  á  la  viuda  el  cadá- 
ver, es  seducido  por  ella  aquella  misma  noche,  emborrachán- 
dole y  violentándole  cuando  está  el  marido  de  buerpo  presente. 
Al  otro  día  es  el  entierro.  Como  no  cabe  el  féretro  por  la  esca- 
lera estrecha,  le  echan  atado  á  una  cuerda.  Descripción  minu- 
ciosa de  la  operación:  Se  da  el  féretro  un  trastazo  y  sale  líqui- 
do de  él,  que  cae  sobre  los  que  están  abajo.  Pero  esto  es  limpio 
en  comparación  de  lo  que  sigue.  El  niño,  sin  poder  remediarlo, 
por  la  nevrosis  hereditaria,  se  entrega  á  vicios  inmundos:  todo 
descrito  con  prolijidad.  El  niño,  lo  mismo  que  su  madre,  tenía 
cierto  sentimiento  religioso.  Como  para  el  autor  dicho  senti- 
miento viene  á  ser  una  forma  de  la  lujuria,  el  niño,  lo  mismo 
que  la  madre,  entra  en  la  carrera  de  las  más  abominables  im- 
purezas, seducido  por  clérigos.  Al  fin,  el  héroe  de  la  novela, 
agotado,  arruinado  de  cuerpo  y  de  alma,  recurre  al  suicidio. 
Antes  de  cometerle,  peca  asquerosamente  por  última  vez,  y 
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dice  le  mot  de  CamJjvou,  sin  perífrasis,  porque  ya  no  le  trae 
deleite  el  pecado.  En  el  momento  de  ir  á  echarse  al  río  de  ca- 
beza y  con  piedras  en  el  bolsillo  para  no  sobrenadar,  recuerda 
el  suicida  que  tiene  un  hijo,  niño  de  teta  aún,  el  cual  heredará 
por  fuerza,  y  sin  beneficio  de  inventario,  todos  sus  vicios,  y 
tendrá  no  menos  espantosa  y  sucia  vida;  y  así,  para  salvarle 
de  tanto  mal,  va  por  él  á  su  casa  y  se  echa  al  río,  abrazado 
con  él,  para  que  también  muera.  Los  novelistas  naturalistas 
presumen  gravemente  de  muy  morales,  y  en  efecto,  lo  son  á 
la  manera  que  cierto  discreto  amigo  mío  presumió,  por  lo  chusco 
y  por  lo  bromista,  de  serlo  en  una  ocasión,  que  no  me  resigno 
á  callar  y  he  de  referir  ahora. 

Varios  escritores  españoles  y  portugueses  publicábamos 
años  há,  en  Lisboa,  un  periódico  bilingüe,  titulado  Revista  Pe- 
ninsular. Yo  tenía  encargo  y  empeño  de  recoger  original  para 
dicha  Revista.  Acudí  al  citado  amigo,  elegantísimo  y  agudo 
ingenio  en  prosa  y  verso;  pero  como  era  flojo  y  estaba  ya 
viejo  y  cansado,  no  compuso  nada  y  prometió  darme  lo  que 
hallase,  si  hallaba  algo  inédito  entre  sus  papeles.  Buscó,  pues, 
y  topó  con  una  leyenda  fantástica,  en  verso,  que  tenía  por  tí- 
tulo, si  no  recuerdo  mal,  El  R^.y  de  Capadocia.  Era  este  rey  un 
francés,  cuyo  aspecto  feamente  peregrino  y  cuyo  desarrapado 
y  estrambótico  traje  pinta  el  poeta  con  mucha  gracia.  El  fran- 
cés aparece  tocando  un  pito  siniestro.  Su  música  tremenda  no 
está  menos  bien  descrita.  A\  oiría,  todo  ser  masculino,  toda  la 
naturaleza  del  género  más  noble,  todo  lo  que  vive  y  hasta  todo 
lo  que  no  vive,  con  tal  de  que  tenga  forma  varonil,  se  extre- 
mece,  se  conturba,  se  aterroriza  y  se  escabulle.  Ni  Aquiles 
dando  las  tres  voces  y  lanzando  aquella  llama  e-pantable  que 
Palas  le  encendió  en  la  frente,  ni  Pan  haciendo  resonar  su 
flauta  desde  lóbrega  caverna,  donde  persigne  tal  vez  á  la  es- 
quiva ninfa  Eco,  infundieron  jamás  terror  semejante  en  hues- 
tes enemigas.  Es  para  llorar  de  risa  la  lectura  de  la  revolución, 
del  trastorno,  de  la  fuga  precipitada  y  general,  que  produce  el 
miedo  más  que  pánico.  Hasta  un  Cupido  de  porcelana  que  te- 
nía cierta  amiga  del  poeta,  llamada  Nemesia,  salta  despavorido 
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del  sitio  en  que  estaba  colocado,  y  temblando  de  lo  que  augura 
el  ominoso  pito,  se  refugia,  cuela  j  esconde  en  el  seno  de  la 
muchacha. 

Con  regocijadas  lágrimas  solemnicé  yo  la  leyenda  fantás- 
tica de  mi  amigo,  que  él  me  leyó  con  gravedad  socarrona; 
pero  como  el  naturalismo  no  estaba  de  moda  aún,  le  dije  que 
no  me  parecían  bien  sus  versos  para  una  Revista  seria,  y  no 
los  tomé.  Enojado  el  poeta,  apeló  de  mi  fallo  á  El  Diario  Espa- 
ñol, á  cuya  redacción  envió  su  leyenda  para  que  la  publicase. 
€omo  la  Leyenda  es  un  primor,  una  verdadera  joya,  y  como 
el  nombre  ilustre  del  autor  la  autorizaba,  aunque  encubierto 
por  el  semi-anagrama  de  Sefinaris,  El  Diario  EspaTiol  la  dio  al 
público  en  sus  columnas.  Siguiéronse  á  la  publicación  la  cen- 
sura de  los  otros  periódicos  y  el  escándalo  que  yo  había  temido. 
Aquel  mismo  día  me  encontré  al  autor  de  la  leyenda,  tan 
tranquilo  y  como  si  tal  cosa,  embozado  en  su  capa  con  garbo 
andaluz  y  paseando  con  majestad  por  la  plaza  de  Oriente.  No 
pude  menos  de  decirle,  para  justificar  mi  conducta,  que  ya  es- 
taba viendo  el  resultado  de  la  publicación  de  sus  versos;  pero 
él  me  contestó  con  calma:  ¡Hombre,  tú  eres  tonto,  y  lo  mismo 
cuantos  me  censuran!  ¿Pues  hay  nada  más  moral  que  mi  le- 
yenda, cuando,  en  vez  de  excitar  la  pasión  y  emberrenchi- 
narla, la  marchita  y  pone  mustia? 

Por  este  estilo  es  la  moralidad  de  las  novelas  naturalistas. 
Como  toda  pasión  vehemente,  todo  entusiasmo,  todo  arranque 
es  nevrosis,  le  entra  miedo  al  más  animoso  y  despreocupado  de 
ponerse  enfermo,  de  volverse  loco,  de  caer  en  algún  crimen 
abominable  ó  en  algún  pecado  vergonzosísimo,  y  de  trasmitir 
todo  esto  por  herencia.  Entonces  siente  gana  de  imitar,  ya  el 
frenesí  quirúrgico  de  los  coribantes  ó  de  los  escopsis  moscovi- 
tas, ya  la  paternal  antropofagia  de  Saturno,  y  exclama  con 
Leopardi: 

¿Perché  reggere  in  vita 
Chi  poi  di  quella  consolar  convenga? 

preciosa  excitación  al  infanticidio  más  ó  menos  prematuro.  Ni 
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vale  pasión  ó  afición,  por  santa  y  pura  que  en  apariencia  sea. 
Detrás  de  la  cruz  está  el  diablo.  Si  te  dedicas  á  inventar  algo 
en  las  ciencias,  te  expones  á  envenenar  y  á  guillotinar  á  tus 
hijas;  si  bebes  un  traguito,  á  ponerte  borracho  hasta  morir  de 
delirmm  tremens;  y  si  eres  místico,  á  que  tu  misticismo  se 
tuerza  y  degenere  en  la  más  inmunda  lascivia. 

Todo  se  ennegrece,  todo  se  tizna,  todo  se  mancha,  visto  al 
través  del  prisma  de  los  naturalistas.  El  naturalismo  es  leva- 
dura  y  fermento  que  corrompe  la  pasta  ó  masa  más  sana  y  avi- 
nagra ó  pudre  el  licor  más  generoso. 

No  hay  escritor  cristiano,  por  asceta  y  misántropo  que  sea,, 
que  pinte  tan  feo  el  mundo.  Y  aun  cuando  le  pintara  tan  feo, 
valle  de  lágrimas,  infierno  tenebroso,  camino  sembrado  de 
abrojos  y  noche  tempestuosa  y  oscura,  siempre,  por  cima  de 
tanto  horror,  brillaría  la  luz  de  la  esperanza,  el  resplandor  del 
cielo,  la  sonrisa  de  los  ángeles  y  la  inagotable  misericordia  de 
Dios;  pero  en  el  mundo  de  los  naturalistas  no  hay  más  que  la 
desesperación  y  la  muerte. 

Juan  Valera. 


(Concluirá.) 


M  LAS  iUilMS  liíEiiCIiLIS 

CON  RELACIÓN  A  LAS  CONDICIONES  E  INTERESES  PECULIARES 

Á  LAS  POTENCIAS  EUROPEAS 


La  visita  recientemente  hecha  á  España  por  los  representan- 
tes de  la  prensa  italiana,  j  que  no  es  dudoso  que  los  periodistas 
españoles  devolverán  á  sus  colegas  de  la  Península  hermana, 
con  inequívoca  efusión  de  hondos  sentimientos  de  amistad, 
engendrados  por  la  comunidad  de  raza,  es  un  hecho  que  ha  ve- 
nido á  iniciar  la  reciprocidad  de  ideas  y  de  aspiraciones  que  á 
ambos  pueblos  animan  y  que  de  suyo  subentienden  un  porve- 
nir de  alianzas  susceptible  de  descansar  en  sentimientos  más 
sólidos  y  duraderos  que  los  que  pudieran  atribuirse  á  la  afec- 
tuosa atracción  de  ambos  pueblos  el  uno  hacia  el  otro. 

Mas  pensamiento  tan  grato  y  que  tan  beneficioso  podría 
llegar  á  ser  para  las  dos  naciones,  no  cabe  se  realice  obede- 
ciendo únicamente  á  impulsos  de  simpatía,  hallándose  su  cum- 
plimiento ligado  á  consideraciones  de  una  trascendental  polí- 
tica que  no  ofreciese  garantías  de  duración,  que  sólo  podrían  al- 
canzarse después  de  salvar  los  obstáculos  é  impedimentos  que 
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la  marcha  de  los  acontecimientos  ó  los  antagonismos  que  siem- 
pre son  de  preveer,  y  que  pudieran,  si  no  oponer  del  todo, 
dificultar  ó  modificar  los  vuelos  de  la  inspiración  de  las  dos 
Penínsulas. 

Tampoco  ha  de  prescindirse,  tratándose  de  cuestión  de  tanta 
monta,  de  hacernos  cargo  de  los  impedimentos  que  para  redu- 
cir la  apetecida  ahanza  á  estipulaciones  de  índole  positiva,  pu- 
dieran surgir  de  la  opinión  y  de  los  intereses  de  la  comunidad 
europea,  problema  que  de  suyo  pide  el  estudio  de  los  hechos 
legados  por  la  historia  á  la  política  de  actualidad. 

Al  célebre  sistema  del  equilibrio  europeo,  que  vino  á  ser  el 
evangelio  de  los  gabinetes  de  nuestro  continente  después  de 
la  guerra  de  los  treinta  años,  época  en  la  cual  las  contiendas 
internacionales  se  regían  por  el  favoritismo  y  las  intrigas 
cortesanas,  fué  seguido  por  el  gran  movimiento  de  la  Revolu- 
ción francesa  de  1789,  hecho  que  conmovió  todos  los  tronos  de 
nuestro  hemisferio,  trajo  á  la  política  el  irresistible  componente 
de  la  opinión  pública  y  el  de  la  cooperación  de  los  pueblos  á  la 
actitud  y  procedimientos  de  sus  Gobiernos,  solidaridad  que  fué 
el  principal  obstáculo  para  que  Napoleón  I  consolidara  su  im- 
perio, echando  las  raíces  de  una  nueva  Europa  organizada  y 
regida  por  la  supremacía  autoritaria  de  la  familia  del  Gran 
Conquistador,  bajo  un  absolutismo  modificado  por  institucio- 
nes semirepresentativas. 

Mas  Napoleón  I  sucumbió  ante  los  extravíos  de  su  desorde- 
nada ambición,  la  que  en  1814  condujo  á  París  los  ejércitos 
vencedores  de  la  coalización  provocada  por  el  despotismo  del 
Gran  Capitán  del  siglo.  Pero  aquella  coalización  se  mintió  á  si 
misma  negando  á  los  pueblos  la  libertad  ofrecida  en  premio  de 
la  ayuda  por  ellos  prestada  á  los  Reyes  subyugados  por  las  vic- 
torias de  Napoleón. 

Ebrios  con  su  triunfo,  los  coligados  inauguraron  en  Viena 
el  pacto  que  recibió  el  nombre  de  la  Santa  Alianza,  cuyo  prin- 
cipal, ó  mejor  dicho,  cuyo  único  propósito  lo  fué  el  de  sofocar  el 
conato  de  libertad  que  la  Revolución  francesa  había  sembrado 
en  Europa,  conjura  que  permitió  á  los  Emperadores  de  Rusia, 
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de  Austria  y  al  Rey  de  Prusia  sofocar  las  aspiraciones  de  liber- 
tad estalladas  en  Ñapóles  y  en  el  Piamonte  al  calor  del  ejemplo 
que  los  españoles  habíamos  dado  á  Europa  restableciendo  el 
régimen  de  la  Constitución  de  1812,  triunfo  que  nos  arrancó  de 
las  manos  en  1823  la  intervención  de  la  Francia  de  Luis  XVIII, 
quien  de  manos  de  la  Santa  Alianza  aceptó  el  papel  de  ejecu- 
tor de  la  intervención  á  mano  armada,  que  entregó  á  España 
á  la  brutal  reacción  que  siguió  á  la  salida  de  Fernando  VII  de 
Cádiz. 

Durante  quince  años  permaneció  Europa  sujeta  al  yugo  de 
tres  cortes  del  Norte,  cuya  supremacía  vino  á  estrellarse  con- 
tra el  esplendente  movimiento  de  Julio  de  1830  en  París. 

Un  gran  fenómeno  experimentó  entonces  la  política  euro- 
pea á  la  caída  del  Rey  Carlos  X,  con  la  inauguración  de  la 
alianza  contraída  entre  los  Gabinetes  de  París  y  de  Londres, 
con  el  doble  objeto  de  proteger  el  restablecimiento  de  la  liber- 
tad en  la  Península  Ibérica  y  de  poner  un  mto  al  sistema  de 
intervención  armada  en  los  asuntos  interiores  de  los  Estados  de 
nuestro  Continente,  intervención  acariciada  por  los  tres  Gabi- 
netes del  Norte  para  mejor  ahogar  el  desarrollo  de  la  libertad 
política  de  los  pueblos  que  pugnaban  por  alcanzarla. 

Durante  los  diez  años  que  permaneció  en  pie  la  alianza  occi- 
dental, aunque  debilitada  ésta  por  las  veleidades  del  Rey  Luis 
Felipe,  el  simple  hecho  de  no  haber  sido  todavía  rota  se  impuso 
á  los  Gabinetes  absolutistas,  conteniendo  ó  modificando  en  gran 
manera  los  proyectos  anexionistas  de  la  Santa  Alianza,  contra- 
riados por  la  superior  influencia  de  Inglaterra  y  de  Francia 
unidas  para  oponer  un  dique  á  las  aspiraciones  de  los  tres  Ga- 
binetes. Pero  en  1840  Lord  Palmerston  se  sintió  cansado  de  que 
la  Francia,  siguiendo  las  inspiraciones  del  Príncipe  Meternich 
y  las  mal  disimuladas  simpatías  de  Luis  Felipe  hacia  el  preten- 
diente Don  Carlos,  como  también  irritado  el  Ministro  inglés  de 
que  el  Gobierno  francés  protegiese  las  conquistas  asiáticas  de 
Mehemet  Aly,  dirigidas  nada  menos  que  á  sustituir  en  Cons- 
tantinopla  una  dinastía  árabe  á  la  de  los  descendientes  de 
Osmán  el  Grande,  no  costó  á  Palmerston  gran  trabajo  inducir  á 
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los  Gabinetes  de  Berlín,  de  Viena  y  San  Petersburgo  á  suscri- 
bir el  tratado  de  Londres  de  Julio  de  1840,  tratado  que  arrebató  á 
Mehemet  Aly  la  Syria  y  detuvo  la  marcha  de  sus  ejércitos  ven- 
cedores en  dirección  de  Constantinopla,  golpe  de  audacia  y  de 
fortuna  de  parte  de  Inglaterra  que  hizo  caer  á  Luis  Felipe  de  la 
credulidad  en  que  se  hallaba  de  ser  el  arbitro  el  jefe  de  la  políti- 
ca europea. 

El  poco  tacto  del  Rey  de  los  franceses,  ayudado  por  su  Mi- 
nistro Guizot,  forzó  la  máquina  de  su  sistema  ultra-conser- 
vador y  provocó  el  levantamiento  del  pueblo  de  París,  el  que 
en  1848  derribó  la  dinastía  de  Orleans,  como  en  1830  había  de- 
rrivado  la  de  Carlos  X.  Aprovechó  Lord  Palmerston  la  circuns- 
tancia de  ser  Inglaterra  la  primera  potencia  que  reconociese  el 
Gobierno  de  Napoleón  III,  sucesor  de  la  efímera  República 
de  1848,  para  renovar  la  alianza  anglo-francesa,  circunstancia 
que  permitió  á  los  dos  Gabinetes  de  París  y  de  Londres  recoger 
el  guante  arrojado  por  el  Emperador  Nicolás,  cuyos  ejércitos 
amenazaban  pasar  el  Pruth  en  dirección  á  Constantinopla. 

La  guerra  de  Crimea  dejó  postrado  el  poder  y  disipado  el 
prestigio  de  la  Rusia  como  primera  potencia  militar  del  Conti  - 
nente.  Propicia  era  la  ocasión  para  haber  puesto  término  á  la 
provocadora  actitud  del  Czar,  para  lo  cual  habría  bastado 
que  la  alianza  occidental,  continuando  sus  triunfos  de  Crimea, 
hubiese  prestado  auxilio  á  los  circasianos,  poniendo  así  coto 
á  las  conquistas  asiáticas  de  Rusia,  que  ya  dejaba  vislumbrar 
su  pensamiento  de  no  perder  de  vista,  para  más  adelante  lle- 
gar á  Constantinopla  y  penetrar  en  el  corazón  del  Asia  cen- 
tral, sin  abandonar  la  aspiración  de  que  en  su  día  el  imperio 
moscovita  fuese  el  presunto  heredero  del  poderío  británico  en 
la  India. 

Para  haber  reducido  á  Rusia  á  sus  naturales  límites  en  los 
desiertos  del  Norte  y  cerrándole  el  camino  que  con  empeño 
busca  consolidar  en  el  mar  Negro,  para  extenderlo  al  Medi- 
terráneo, habría  bastado  no  haberle  concedido  la  paz  que 
invocaba  casi  de  rodillas  después  de  la  toma  de  Sebastopol. 
Pero  Napoleón  III,  que  siempre  soñó  en  las  grandezas  de  su  tío, 


DE  LAS  ALIENZAS  INTERNACIONALES  183 

tuvo  la  debilidad  de  dejarse  seducir  por  los  halagos  del  Czar, 
tendiéndole  una  mano  protectora  en  el  Congreso  de  París, 
cuyas  estipulaciones  redujeron  á  Inglaterra,  aliada  de  la  Fran- 
cia en  aquella  memorable  guerra,  casi  á  la  situación  de  ven- 
cida, habiéndola  hecho  pasar  por  el  abandono  de  los  derechos 
marítimos  que  la  Gran  Bretaña  había  siempre  sostenido. 

Desde  aquel  día  Napoleón  III  incurrió  en  el  mismo  error  en 
que  había  caído  Luis  Felipe,  creyéndose  arbitro  de  los  destinos 
de  Europa,  en  el  sentido  de  que  ninguna  potencia  se  opondría 
á  su  absorbente  influencia,  de  inclinarse  las  fuerzas  de  su  re- 
cien restablecido  imperio  del  lado  que  su  política  favoreciese.  De 
semejante  error,  hijo  de  la  política  personal  de  Napoleón  III, 
nació  la  guerra  de  1870,  guerra  que  tan  fácil  le  habría  sido  á 
Inglaterra  evitar,  como  sin  duda  lo  hubiera  hecho  á  no  haber 
fallecido  Lord  Palmerston  y  sino  hubiese  su  sucesor  Mr.  Gladts- 
tone  renunciado  á  la  gloria  que  tan  fácil  le  habría  sido  adqui- 
rir, imponiendo  al  Continente  la  paz  que  iba  á  interrumpir  la 
infatuación  de  Napoleón  III,  desvanecido  ante  la  idea  de  po- 
der vencer  á  Alemania,  contra  cuya  potencia  no  se  hallaba  la 
Francia  preparada,  ni  para  contrarrestar  la  fuerza  de  que  dis- 
ponía la  Prusia,  ni  la  superioridad  del  Generalote  alemán. 

Acabo  de  decir  que  Mr.  Gladstone  tuvo  en  su  mano  evitar 
aquella  guerra;  y  para  dejarlo  probado  á  juicio  de  todos  los 
hombres  políticos  del  Universo,  bastárame  observar  que,  si  el 
Gabinete  inglés  hubiese  significado  á  los  presuntos  beligeran- 
tes que  estaría  al  lado  de  aquel  que  provocase  una  guerra  de 
capricho  y  de  orgullo,  que  podía  cambiar  las  condiciones  del 
equilibrio  europeo,  no  cabe  sombra  de  duda  de  que  el  Empera- 
dor Napoleón  se  habría  contenido,  y  la  Prusia,  mirádose  en 
ir  tan  allá  como  fué. 

Otra  prueba  no  menos  decisiva  cabe  ofrecer  de  la  inferiori- 
dad, propiamente  dicha,  que  constituye  la  política  del  metafí- 
isico Mr.  Gladstone.  Vencida  que  fué  la  Francia  en  Sedan,  la 
Rusia,  que  había  prestado  á  Alemania  el  importante  servicio 
de  ofrecerle  estar  á  su  lado  en  el  caso  de  que  el  Austria  hubiese 
tomado  parte  en  favor  de  Francia,  se  apresuró  a  pedir  á  la 
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Prusia  vencedora,  como  pago  del  servicio  que  acababa  de  pres- 
tarle, que  tuviese  efecto  la  reunión  en  Londres  de  un  Congreso, 
que  revisara  el  tratado  de  París  de  1856,  haciendo  desaparecer 
de  sus  estipulaciones  la  que  limitaba  el  engrandecimiento  del 
poder  naval  de  la  Rusia  en  el  mar  Negro. 

Por  semejante  exigencia  tuvo  que  pasar  Inglaterra,  no  ha- 
llándose preparada  para  sostener  una  lucha  continental  contra 
Alemania  y  Rusia,  en  la  que  no  la  habría  seguramente  segui- 
do el  Austria,  resultando  de  todo  ello  que  la  Gran  Bretaña 
quedase  privada  de  las  ventajas  que  debió  reportar  de  su  costo- 
sa guerra  de  Crimea. 

Recaído  el  poder,  por  muerte  de  lord  Palmerston,  en  manos 
de  Mr.  Gladstone,  dejó  éste  de  seguir  la  política  trazada  por  su 
antecesor,  y  mediante  la  cual,  si  bien  no  puso  Palmerston  el 
inmediato  freno  de  las  armas,  al  desbordamiento  de  Rusia  sobr© 
el  Asia  Central,  lo  contuvo  en  gran  manera,  arrancando  del 
Gabinete  de  San  Petersburgo  la  promesa  de  detener  sus  con- 
quistas y  anexiones;  compromisos  que  Mr.  Gladstone  dejó  im- 
punemente violar,  consintiendo,  sin  decir  esta  boca  es  mia,  que 
las  conquistas  de  Rusia  se  extendiesen  hasta  aproximarse  á  las 
fronteras  del  Afghanistan. 

No  alcanzó  otro  correctivo  la  decadencia  del  influjo  exterior 
de  Inglaterra  que  el  que  le  valió  la  inteligencia  que  el  Gabi- 
nete Disraely  supo  concertar  con  Alemania,  para  que  en  el 
Congreso  de  Berlín  se  modificasen  las  estipulaciones  del  trata- 
do de  San  Estéfano,  por  el  cual  la  Rusia  había  logrado  ano- 
nadar á  Turquía  y  abierto  virtualmente  á  las  águilas  moscovi- 
tas el  camino  de  Constantinopla;  inteligencia  la  de  Inglaterra 
con  Alemania  que,  de  haber  sido  mantenida  por  Gladstone^ 
habría  servido  á  éste  para  remediar  los  errores  de  su  política  en 
la  guerra  de  Egipto,  que  inhábilmente  emprendió  Inglaterra  y 
que  tan  lastimado  ha  dejado  su  prestigio  en  la  cuenca  del  Nilo. 

Harto  sabido  es  que  la  política  oriental  de  la  Gran  Bretaña 
se  halló  identificada,  desde  la  caída  de  Napoleón  I,  con  el  pensa- 
miento de  amparar  á  Turquía  contra  las  usurpaciones  de  los 
rusos,  tradición  esta  que  Mr.  Gladstone  se  apresuró  á  cancelar 
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aun  antes  de  su  entrada  en  el  Gabinete  como  sucesor  de  Dis- 
raely,  declarándose  cual  abiertamente  lo  hizo  adversario  de  Tur- 
quía y  simpatizador  de  las  pretensiones  de  los  búlgaros,  incli- 
nación que  llegó  hasta  el  extremo  de  haber  anunciado  una  vi- 
sita personal  al  Emperador  Alejandro,  pocos  meses  antes  de  que 
el  mismo  Gladstone  tuviese  que  precaverse  contra  las  agresio- 
nes de  los  rusos  sobre  los  territorios  del  Emir  del  Afghanistan, 
aliado  de  Inglaterra,  hechos  d0  cuyas  resultas  tuvo  el  Ministro 
inglés  que  prepararse  para  la  eventualidad  de  una  guerra 
contra  Rusia,  pidiendo  al  Parlamento  diez  millones  de  libras 
esterlinas  como  fondo  de  previsión. 

Los  lectores  de  la  Revista  de  España  podrán  recurrir,  como 
dato  en  comprobación  de  los  asertos  que  preceden,  á  dos  artícu- 
los insertos  en  los  números  de  la  misma  fecha  10  de  Junio  y  10 
de  Agosto  de  1884,  titulados  el  primero  El  turno  de  las  nacio- 
nalidades, y  el  segundo  Inglaterra  en  Oriente,  cuyo  contenido 
creo  dejará  convencidos  á  los  lectores  imparciales  é  idóneos 
de  la  exactitud  de  las  deducciones  que  dejo  consignadas. 

He  creído  deber  hacer  mérito  de  dichos  precedentes,  en 
primer  lugar,  por  no  ser  posible  analizar  la  cuestión  de  alian- 
zas continentales  sin  que  los  lectores  se  den  cuenta:  primero, 
de  la  índole  de  los  encontrados  intereses  de  las  potencias  que 
pueden  favorecer  ó  contrariar  aspiraciones  tan  legítimas  como 
las  iniciadas  por  los  exponentes  de  los  dos  pueblos  peninsula- 
res, cuyas  playas  baña  el  Mediterráneo;  y  en  segundo  lugar, 
porque  los  ideales  que  por  su  misma  importancia  habrán  de  te- 
nerse en  cuenta  acerca  de  la  situación  en  que  las  potencias  eu- 
ropeas se  hallan  las  unas  respecto  de  las  otras,  y  en  qué  mane- 
ra son  de  prever  las  complicaciones  de  diverso  género  que  pu- 
dieran afectar  los  propósitos  de  las  dos  Penínsulas  hermanas, 
desviándolas  de  herir  los  derechos  é  intereses  de  las  demás 
naciones. 

Hasta  aquí  he  debido  limitarme  á  hacer  historia,  á  fin  de 
que  las  apreciaciones  á  que  habré  de  entregarme,  para  dilucidar 
el  asunto  dentro  de  los  medios  de  acción  que  pueden  ser  pues- 
tos en  juego  en  beneficio  de  los  legítimos  intereses,  no  sólo  de 
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Italia  y  de  España,  sino  de  los  generales  de  la  humanidad. 

Napoleón  I  quiso  rehacer  á  su  antojo  el  mapa  de  Europa, 
cuyas  condiciones  de  existencia  habían  ya  herido  y  arrollado 
lostres  Gabinetes  que  participaron  al  cruento  atentado  de  borrar 
del  cuadro  de  las  naciones  á  la  desventurada  Polonia,'  que  des- 
membraron para  ser  codiciosamente  repartida  entre  ellas  mis- 
mas por  Rusia,  Prusia  y  Austria,  que  fueron  las  potencias  es- 
poliadoras. 

La  Revolución  francesa,  y  seguidamente  Napoleón  T,  rehi- 
cieron, como  antes  dejo  dicho,  á  su  manera,  la  abortada  recons- 
trucción de  la  Europa  Central  y  de  las  dos  Penínsulas  que  baña 
el  Mediterráneo,  intento  que  hubo  de  fracasar  ante  su  misma 
enormidad  y  el  atropello  que  infería  al  derecho  de  todos  los 
pueblos. 

Las  vicisitudes  inherentes  á  las  dos  citadas  épocas  habían 
hecho  desaparecer,  además  de  la  antigua  Polonia,  la  Repúbli- 
ca de  Genova,  la  que  había  formado  el  poderoso  Estado  de  la  an- 
tigua Venecia,  y  los  Estados  de  Alemania  que  Napoleón  secu- 
larizó y  repartió  para  dotar  su  pasajera  confederación  del  Rhin, 
territorios  que,  venidos  á  beneficio  de  inventario  á  manos  del 
Congreso  de  Viena,  fueron  distribuidos  entre  Austria,  Rusia  y 
Prusia,  las  que  se  hicieron  la  parte  del  león,  pues  todas  ellas 
quedaban  con  mayores  territorios  y  más  extensa  población  que 
la  que  constituían  sus  dominios  al  comienzo  de  las  guerras 
subsiguientes  á  la  Revolución  francesa,  faltando  en  esto  al  so- 
lemne compromiso,  por  aquellos  monarcas  cacareado,  de  que 
sólo  se  proponían  restituir  la  circunscripción  de  Europa  á  las 
condiciones  en  que  se  hallaba  al  estallar  la  Revolución  francesa. 

En  aquel  reparto  codicioso  perdió  la  Holanda  su  colonia  del 
Cabo  de  Buena  Esperanza,  siendo  maravilla  á  los  ojos  de  Na- 
poleón, prisionero  en  Santa  Elena,  que  la  Inglaterra,  que  había 
sido  la  tesorera  de  las  coaliciones  que  dieron  en  tierra  con  su 
poderío,  no  sacase  otras  compensaciones  que  las  de  la  citada 
colonia  del  Cabo,  la  pequeña  Isla  de  Francia,  situada  en  el  Mar 
índico,  y  el  islote  de  Heligoland,  en  el  canal  del  Báltico;  tras- 
ferencias  de  territorios  á  las  que  hay  que  añadir  la  Finlandia  y 
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otras  posesiones  alemanas  que,  durante  el  apogeo  de  su  breve 
alianza  con  Rusia,  consintió  Napoleón  se  apoderase  de  ellas 
Alejandro  I  de  Rusia  en  el  corto  tiempo  que  duró  la  luna  de 
miel  del  tratado  de  Tilzit. 

En  aquel  trastorno  de  dominios  tocó  á  España  la  pérdida  de 
sus  vastas  colonias  de  la  América  del  Norte  y  del  Sur;  pero 
es  de  observar  que  la  guerra  de  1808  y  la  insensata  goberna- 
ción de  Carlos  IV  y  de  Godoy,  facilitaron  en  gran  manera  la 
insurrección  de  aquellos  dominios.  Nuestro  deplorable  sistema 
colonial  había  ampliamente  dispuesto  á  los  descendientes  de  los 
descubridores  del  Nuevo  Mundo  á  proclamar  su  independencia, 
á  la  que  se  ha  acusado  á  Inglaterra  de  haber  contribuido,  como 
en  realidad  lo  hizo,  no  ya  empleando  medios  oficiales,  sino  de- 
jando á  sus  subditos  rienda  suelta  para  favorecer  la  indepen- 
dencia de  nuestras  colonias,  las  que  herméticamente  teníamos 
cerradas  al  comercio  exterior  de  las  demás  naciones:  y  como 
procuro  hacer  imparcial  historia,  no  debo  omitir  que,  durante 
su  alianza  con  España  en  los  años  trascurridos  de  1808  á  1814, 
la  Gran  Bretaña  ofreció  ayudarnos  á  la  conservación  de  nues- 
tras dependencias  de  América  á  trueque  de  que  abriésemos  sus 
puertas  al  comercio  inglés,  proposición  que  insensatamente  re- 
chazó la  Regencia  en  1810,  influida  al  efecto  por  el  comercio  de 
Cádiz,  que  consideraba  como  un  patrimonio  suyo  inalienable 
el  monopolio  del  comercio  colonial. 

Este  era  el  estado  de  la  cuestión  territorial  respecto  á  la 
apropiación  de  los  estados  que  pertenecieron  á  España  hasta 
que  estalló  en  1808  la  guerra  de  la  Independencia,  después  de  la 
cual  y  caído  Napoleón  I  é  inaugurado  el  predominio  de  la 
Santa  Alianza  y  en  los  años  que  siguieron,  la  preocupación  de 
la  gran  cuestión  de  Oriente  vino  á  ser  el  caballo  de  batalla  en- 
tre Inglaterra  y  las  grandes  potencias  de  nuestro  Continente. 

Si  el  Emperador  Napoleón  I,  cuya  desmesurada  ambición  no 
cegaba,  sin  embargo,  la  claridad  de  su  poderosa  inteligencia, 
hubiese  consentido  después  del  tratado  de  Tilzit  en  conceder 
á  Alejandro  I  de  Rusia,  como  éste  se  lo  pedía,  en  cambio  de  su 
incondicional  y  perpetua  alianza,  que  le  dejase  expedito  el  ca- 
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mino  de  Constantinopla,  la  llamada  cuestión  de  Oriente  se  ha- 
bría hallado  resuelta  desde  1807;  pero  el  buen  sentido  del  coro- 
nado corso,  momentáneamente  dueño  de  Europa,  comprendió  lo 
funesto  que  seria  para  esta  privilegiada  parte  del  mundo,  que  la 
Rusia  dominadora  del  mar  Negro  y  de  sus  costas,  posejese  la 
llave  del  Mediterráneo  haciendo  suyo  el  Estrecho  de  los  Bar- 
da nelos. 

El  inmenso  servicio  hecho  en  aquella  época  por  Napoleón  á 
los  intereses  de  la  europa  civilizada,  bien  merece  hacerle  per- 
donar, en  parte  al  menos,  su  incontinente  codicia,  disponiendo 
á  su  antojo  de  las  rápidas  conquistas  consumadas  ínterin  lució 
su  breve  prodigiosa  estrella. 

Poco  á  poco,  y  sin  gran  ruido,  Alejandro  I,  siguiendo  las 
huellas  de  la  Emperatriz  Catalina,  había  comenzado  á  arreba- 
ñar unas  tras  otras  las  posesiones  de  Turquía  á  lo  largo  del  Da- 
nubio y  extendido  á  la  Georgia  y  á  la  Armenia  sus  conquistas 
asiáticas;  pero  no  se  atrevió  Rusia,  después  de  sus  triunfos 
de  1814,  á  chocar  de  frente  con  Inglaterra,  con  Austria  y  con  la 
misma  Francia  de  Luis  XVII,  la  que  por  reminiscencias  de  su 
antiguo  patronato  de  los  cristianos  de  Oriente  tampoco  se 
habría  prestado  á  la  absorción  de  la  Turquía  europea  por  la  Ru- 
sia; y  así  fué  que  hubo  de  contentarse  Alejandro  I  con  los  tro- 
zos que  fué  arrancando  á  los  dominios  del  Gran  Señor. 

Vino  grandemente  á  favorecer  los  designios  del  Czar  el  con- 
movedor suceso  del  levantamiento  de  Grecia  contra  la  dura  do- 
minación de  los  turcos.  Dio  la  señal  de  aquella  insurrección  el 
Príncipe  Ipsilanti  griego,  al  servicio  de  Rusia,  y  muy  pronto 
las  simpatías  de  las  clases  ilustradas  de  todos  los  países  de  Eu- 
ropa despertaron  en  favor  de  los  descendientes  de  los  filósofos  y 
los  héroes  de  la  antigua  Grecia,  levantados  contra  el  duro  do- 
minio de  las  hordas  asiáticas  opresoras  de  la  patria  de  Aristóte- 
les, de  Platón,  de  Alcibiades,  de  Themístocles  y  de  Epami- 
nondas. 

Formóse  en  todas  las  cultas  ciudades  de  Europa  una  tácita 
liga  entre  lo  más  escogido  de  sus  habitantes  en  favor  de  los 
griegos.  Antes  de  que  éstos  hubiesen  logrado  constituirse,  los 
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banqueros  de  las  principales  ciudades  de  Europa  abrían  sus- 
criciones  en  favor  de  los  insurrectos  helenos.  El  célebre  Lord 
Byron  llevaba  en  ayuda  de  Grecia  su  nombre,  su  brazo  y  su 
fortuna,  é  insensiblemente  Inglaterra  y  Francia  se  vieron 
arrastradas  por  la  opinión  á  enviar  sus  escuadras  á  Navarino 
para  destruir  la  flota  turca  que,  reforzada  por  la  del  Bajá  de 
Egipto,  amenazaban  un  desembarco  que  hubiese  hecho  sucum- 
bir la  naciente  libertad  de  la  célebre  patria  de  la  civilización 
pagana,  á  cuya  independencia  tuvo  al  cabo  que  acceder  el 
Sultán  Mahamud,  debatiéndose  entre  su  campaña  doméstica 
contra  los  genízaros  y  la  dura  obligación  de  haber  tenido  que 
ceder  á  la  Rusia  emancipando  los  principados  danubianos  de  la 
Moldavia  y  la  Balaquia,  á  las  que  había  concedido  el  Sultán 
una  autonomía  bajo  Hospedares  moralmente  aliados  del  Czar. 

Sucesivas,  pero  cortas  guerras  entre  la  Rusia  y  Turquía, 
continuaron  desmembrando  el  territorio  de  la  última,  y  el  inte- 
rés creciente  de  la  opinión  europea  en  favor  de  los  cristianos 
vasallos  del  Sultán  coincidían  con  la  sed  de  dominio  y  la  im- 
paciencia rusa  por  devorar  la  presa  ardientemente  ambiciona- 
da por  Micolás;  pasión  que  lo  condujo  á  la  guerra  de  Crimea, 
de  la  que  solamente  vuelvo  á  hacer  mención  porque,  de  no  ha- 
berse realizado  el  doble  objeto  que  al  declararla  anunciaron 
proponerse  las  dos  potencias  occidentales,  de  no  haberse  llena- 
do aquel  compromiso  han  dimanado  todas  las  complicaciones  á 
que  han  dado  lugar  los  peligros  que  desde  entonces  arrastra 
consigo  la  cuestión  de  Oriente. 

El  objeto  ostensible  de  aquella  alianza  lo  fué  el  doble  propó- 
sito de  amparar  á  Turquía  contra  la  absorción  con  que  la  Rusia 
la  amenazaba,  al  mismo  tiempo  que  los  aliados  proclamaron  el 
propósito  de  obtener  garantías  valederas  en  favor  de  los  cris- 
tianos vasallos  del  Sultán,  por  medio  de  instituciones  que  los 
dotasen  de  una  autonomía  administrativa  de  la  misma  clase  de 
las  que  ya  gozaban  las  provincias  danubianas  y  la  Servia, 
instituciones  que  debían  hacerse  extensivas  á  la  Bosnia,  á  la 
Herzegowina,  al  Montenegro,  á  la  Bulgaria,  á  la  Albania,  á  la 
Rumelia  y  demás  Estados  en  los  que  la  población  cristiana 
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Yivía  sin  amparo  contra  la  dura  dominación  de  los  Osmanlis. 

Postrada  que  se  vio  la  Rusia  después  de  la  toma  de  Sebas- 
topol y  obligada  á  pedir  la  paz  casi  de  rodillas,  á  no  haberle 
prestado  inesperada  cuanto  valiosa  ayuda  el  Emperador  Napo- 
león III,  engreído  por  la  vanidad  de  hacerse  simpático  al  au- 
tócrata las  naturales  y  legitimas  consecuencias  de  aquella 
paz,  debieron  descansar  en  la  división  de  los  territorios  pobla- 
dos á  un  mismo  tiempo  por  ambas  razas,  la  cristiana  y  la  mul- 
sumana,  habiendo  operado  la  traslación  de  los  primeros  á  las 
provincias  ocupadas  en  mayor  número  por  sus  correligionarios 
verificando  su  inmigración  en  los  territorios  poblados  por  cris- 
tianos, y  debiendo  del  mismo  modo  haberse  trasladado  los  mu- 
sulmanes á  las  provincias  donde  era  superior  el  número  de  los 
individuos  de  la  misma  fe. 

A  estos  cambios  debió  acompañar  la  permuta  de  propieda- 
des, respectivamente  traspasadas  por  los  emigrantes  del  éxodo 
conciliador,  habiendo  por  dicho,  proceder  dado  homogeneidad 
y  elementos  de  reposo  á  la  abigarrada  población  del  imperio 
turco.  El  mutuo  cambio  ó  cesión  de  propiedades  que  la  opera- 
ción hubiera  exigido,  habría  sido  fácilmente  allanado  por  me- 
dio de  empréstitos,  que  los  banqueros  de  Europa  habrían  estado 
dispuestos  á  facilitar  sobre  garantías  tan  seguras  como  las  de 
las  tierras  en  cultivo,  que  habrían  podido  ser  prenda  de  la  nego- 
ciación. 

En  la  forma  que  queda  expresada,  la  autonomía  de  los  Esta- 
dos cristianos  quedaba  perfectamente  organizada,  sin  menos- 
cabo de  la  soberanía  del  Sultán,  si  como  estaban  en  posición  de 
haberlo  hecho  los  Gabinetes  de  Londres  y  de  París,  no  se  re- 
traían de  llevar  más  adelante  los  sacrificios  que  impusieran 
á  su  protegido  el  Sultán. 

La  alianza  occidental,  cuyas  vicisitudes  rápidamente  recuer- 
do, tuvo  perfectamente  en  su  mano  en  1856  haber  dispuesto  de 
la  suerte  de  la  Turquía,  operando  en  beneficio  de  ésta  y  de  las 
poblaciones  cristianas  cuanto  habría  bastado  para  haber  arre- 
glado de  una  vez  la  complicada  cuestión  de  Oriente,  al  menos 
en  lo  concerniente  á  los  dominios  del  Sultán  en  Europa. 
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Dentro  de  las  condiciones  de  interés  general  de  todas  las 
naciones  j  salvando  los  suyos  propios,  las  dos  grandes  po- 
tencias occidentales  tuvieron,  repito,  en  su  mano,  al  mismo 
tiempo  que  sacar  á  Turquía  de  las  garras  de  la  Rusia,  haber  li- 
bertado á  las  poblaciones  cristianas  establecidas  en  la  cuenca 
de  los  balkanes,  del  avasallamiento  impuéstoles  por  la  media 
luna. 

Por  semejantes  claros  y  sencillos  procedimientos,  que  en 
nada  habrían  traspasado  los  propósitos  que  Inglaterra  y  Fran- 
cia se  habían  anunciado,  tenía  por  objeto  la  guerra  de  Crimea, 
habrían  podido  recibir  una  solución  conciliadora  y  sido  puestos 
á  salvo  los  grandes  intereses  que  arrastraba  una  cuestión,  que 
quedaba  pendiente,  en  detrimento  de  los  derechos  y  de  los  in- 
tereses generales  de  la  Europa  y  del  mundo,  objeto  que  hubiera 
podido  alcanzarse  con  sólo  que  Napoleón  III  no  hubiese  volun- 
tariamente desertado  del  propósito  que  le  animó  á  unirse  á  In- 
glaterra para  imponer  un  veto  á  la  altanera  ambición  del  Em- 
perador Nicolás,  habiendo  á  su  vez  incurrido  dicho  monarca 
en  el  mismo  error  en  que  había  incurrido  Luis  Felipe  de  Or- 
leans,  llegando  á  creer  que  la  paz  y  la  victoria  se  hallaban 
encadenadas  á  su  personal  voluntad. 

Las  apreciaciones  que  acabo  de  exponer  fueron,  en  la  época 
cuya  historia  rápidamente  reasumo,  objeto  de  un  libro  publica- 
do en  Madrid  en  1855  bajo  el  siguiente  título:  La  guerra  de 
Oriente  considerada  en  si  misma  y  en  sus  relaciones  con  la  even- 
tualidad de  que  España  se  viese  llamada  a  tomar  parte  en  la  con- 
tienda europea.  A  dicha  obra  tendré  que  referirme  para  tratar, 
como  me  propongo  hacerlo,  el  delicado  tema  de  las  alianzas, 
asunto  en  el  que  se  hallan  en  el  caso  de  pensar  las  naciones  de 
la  Europa  occidental,  y  principalmente  aquellas  cuyas  costas 
baña  el  Mediterráneo,  alianzas  que  han  de  encaminarse  á  con- 
tener la  invansión  de  los  pueblos  bárbaros,  que  bajo  capa  de 
iniciadores  de  la  civilización  en  Oriente  preparan  el  avasalla- 
miento de  las  familias  humanas  amenazadas  de  la  suerte  que 
cupo  á  la  desventurada  Polonia. 

Cuando  se  escribió  el  hbro  que  acabo  de  citar,  se  estaba  per- 
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fectamente  á  tiempo  de  haber  realizado  el  doble  objeto  de 
haber  hecho  viable  la  existencia  del  Imperio  otomano  y  eman- 
cipado las  poblaciones  cristianas  del  Sultiín,  haciendo  respetar 
sus  respectivas  nacionalidades  de  raza  y  de  idioma,  organiza- 
ción aquella  perfectamente  compatible  con  que  el  Sultán  hu- 
biese conservado  la  posesión  de  Constantinopla,  para  que,  lle- 
gado que  hubiese  el  momento  en  que  hubiese  de  cesar,  nada 
habría  que  haber  cambiado  para  que  el  enjambre  de  pueblos 
y  do  aspiraciones  que  encieran  las  razas  que  moran  en  la  cuen- 
ca de  los  balkanes  desarrollasen  en  paz  sus  adelantos,  porve- 
nir que  seguramente  no  habría  de  ofrecerles  el  dominio  de  los 
moscovitas,  siempre  inclinados  á  avasallar  los  infelices  pueblos 
que  por  la  fuerza  reducen  á  su  obediencia.  En  la  actualidad 
puede  afirmarse  que  el  Imperio  otomano  ha  dejado  de  existir 
como  gran  potencia,  reducido  cual  se  halla  su  territorio  á  es- 
casos retazos  de  la  Rumelia  y  de  la  Albania,  siendo  muy  ve- 
rosímil que  los  rusos  invasores  acabasen  por  arrastrar  bajo  sus 
banderas  á  las  emancipadas  poblaciones  cristianas  de  las  pro- 
vincias que  en  la  actualidad  pueden  considerarse  como  segre- 
gadas de  la  soberanía  del  Sultán. 

En  el  estado  á  que  ha  llegado  la  cuestión  de  Oriente  en  Eu- 
ropa, toda  cuestión  que  se  roce  con  lo  concerniente  á  Asia 
exige  capítulo  aparte,  y  en  cuanto  á  la  distribución  de  la  he- 
rencia del  enfermo,  según  en  su  día  llamó  el  Emperador  Nico- 
lás al  Sultán,  de  quedar  ésta  entregada  á  la  supremacía  mosco- 
vita y  á  la  de  las  alianzas  con  que  ésta  lograse  fortificarse,  las 
naciones  del  Occidente  habrán  de  pensar  en  precaverse  contra 
las  eventualidades  de  la  llamada  cuestión  de  Oriente,  que  pudo 
quedar  resuelta  en  1856  en  los  términos  que  dejo  expresados, 
pero  que  todavía  encierra  condiciones  bastante  amenazadoras. 

De  ello  haré  objeto  de  un  estudio  complementario  del  que 
precede. 

Andrés  Borrojs:o. 

{("Continuará} 
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La  Edad  Media  había  creado  una  [manera  de  ser  religiosa 
que  resultó  ajena  é  incompatible  con  los  pueblos  modernos.  La 
nueva  civilización  que  surgió  con  el  descubrimiento  del  Nuevo 
Mundo,  el  Renacimiento,  la  invención  de  la  imprenta,  de 
la  brújula  y  otras  novedades  que  no  cesaban  de  producirse, 
provocaron  entre  el  mundo  religioso  y  el  profano  un  choque 
que,  empezando  en  el  siglo  xvi,  no  ha  cesado  hasta  nuestros 
dias. 

Forman  los  principales  episodios  ó  peripecias  de  este  gran 
conflicto,  tal  vez  el  mayor  por  que  ha  pasado  la  humanidad,  las 
guerras  de  la  Reforma  en  Inglaterra,  la  de  cuarenta  años  en 
Alemania,  la  de  los  Hugonotes  en  Francia  durante  la  primera 
etapa  que  podemos  llamar  estrictamente  teológica,  á  la  cual 
ha  sucedido  la  político-religiosa,  que,  arrancando  de  la  Revolu- 
ción francesa,  ha  tenido  en  agitación  profunda  todas  las  nació- 


{1)    Véase  la  Revista  del  25  de  Julio  y  í?5  de  Agosto. 
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nes  de  Europa  durante  este  espacio  de  tiempo,  y  amenaza  to- 
davia  prolongarse  iiasta  un  remoto  porvenir. 

España  ha  tomado  una  activa  parte  en  el  movimiento  evo- 
lutivo de  los  tiempos  modernos,  feuómeno  que  se  comprende 
perfectamente,  dados  sus  antecedentes.  En  primer  lugar,  nues- 
tra patria  no  podía  permanecer  ajena  á  la  gran  fermentación 
que  se  produjo  al  comenzar  la  Edad  Moderna,  puesto  que  sus 
intereses  estaban  entonces  mezclados  con  los  de  las  principales 
naciones.  La  circunstancia  de  reinar  una  misma  familia  en  la 
Península  y  en  el  Sacro  Imperio,  las  posesiones  que  luego  nos 
quedaron  en  Italia,  en  Flandes  y  en  el  actual  territorio  de 
Francia,  lo  avanzado  de  nuestra  cultura,  que  excedía  en  aquel 
momento  tal  vez  la  de  toda  Europa,  fueron  causa  de  que  inter- 
viniésemos en  los  acontecimientos  que  tuvieron  lugar  en  todas 
las  esferas,  mayormente  la  teológica. 

La  evolución  peculiar  de  aquella  época  prendió,  pues,  en 
nuestra  patria  en  forma  de  protestantismo,  al  cual  se  afiliaron 
grandes  inteligencias  de  una  manera  ostensible,  como  Juan 
Valdés,  Cipriano  de  Valera,  Tejada  Tarascón,  Juan  Pérez, 
Maestro  Martín  Navarro  y  otros  que  dejaron  de  sus  nuevas 
convicciones  imperecederos  recuerdos,  mientras  lo  prohijaban 
secretamente  ó  revelaban  por  él  cierta  inclinación  hombres  im- 
portantes como  Fray  Luis  de  León,  altos  dignatarios  de  la 
Iglesia  y  el  mismo  desgraciado  Príncipe  Carlos,  hijo  de  Feli- 
pe II,  á  quien  sus  propensiones  reformistas  depararon  el  trági- 
co fin,  cuyas  sombras  la  historia  ha  podido  trasparentar,  aun- 
que no  del  todo  desvanecer. 

No  puede  calcularse  la  influencia  que  aquel  movimiento 
hubiera  tenido  en  nuestra  cultura  y  desenvolvimiento  históri- 
cos, como  la  tuvo  en  Inglaterra,  Alemania  y  otras  naciones,  si 
la  mano  férrea  de  Felipe  II  no  la  hubiera  contenido  en  sus 
progresos  y  la  loquisición  no  se  hubiera  encargado  de  reducir 
á  pavesas  las  obras  y  los  autores  de  aquella  colosal  tentativa 
que  conmovió  y  cambió  en  gran  parte  los  cimientos  de  la  vieja 
Europa.  La  reacción  religiosa,  más  afortunada  aquí  que  en 
otros  países,  extinguió  hasta  la  última  centella  del  gran  fuego 
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que  se  había  encendido,  matando  hasta  el  último  germen  de  la 
idea  revolucionaria,  y  España  recobró  su  normalidad,  es  cierto, 
cajendo,  empero,  en  el  extremo  opuesto  de  una  inanición, 
apatía  y  aislamiento  que  la  condujeron  al  deplorable  estado  en 
que  la  encontró  la  revolución  contemporáuea. 

No  sucedió  lo  mismo  en  esta  segunda  etapa  de  la  revolu- 
ción moderna.  Los  Ministros  del  Rey  Carlos  III  fueron  los  pri- 
meros en  adoptar  las  doctrinas  de  la  Enciclopedia  y  las  ideas 
puramente  negativas  de  los  filósofos  franceses.  Las  inteligen- 
cias superiores  de  nuestra  patria  no  tardaron  en  afiliarse  tam- 
bién á  los  nuevos  principios  religioso -políticos,  abriendo  de 
par  en  par  las  puertas  de  la  nación  española  á  los  vientos  de  la 
revolución. 

Entonces  comenzó  por  segunda  vez  y  con  mayor  empuje 
entre  nosotros  e|  choque  ó  conñicto  entre  la  civilización  nueva. 
y  la  antigua,  entre  la  Iglesia  y  la  sociedad  civil.  Los  hechos 
más  notables  de  esta  histórica  lucha  hau  sido  tres  sangrientas 
guerras  civiles,  que  han  costado  más  víctimas,  relativamente, 
que  las  guerras  europeas  del  protestantismo;  un  combate  sin 
tregua  ni  descanso  en  el  terreno  del  pensamiento  y  las  dispo- 
siciones legales  hostiles  á  la  Iglesia,  quitándola  su  propiedad, 
sus  fueros  é  inmunidades,  sus  asociaciones  ó  conventos,  su  su- 
premacía civil,  reduciéndola  casi  á  una  función  ó  dependencia 
del  Estado.  En  esta  forma  se  ha  manifestado  entre  nosotros  la 
incompatibilidad  entre  vida  moderna  y  la  forma  religiosa  tradi- 
cional. 

El  hecho,  sin  embargo,  se  ha  producido  de  una  manera  in- 
consciente. Los  pueblos  han  sentido,  como  por  instinto,  una 
repulsión  hacia  las  instituciones  que  amaran  un  tiempo  á  par 
de  su  vida;  las  han  combatido  y  han  derramado  contra  ellas  su 
sangre;  mas,  por  un  fenómeno  que  hasta  ahora  nadie  ha  trata- 
do de  explicar,  se  han  hecho  la  ilusión  de  que  eran  tan  católi- 
cos como  sus  antepasados.  En  odio  al  predominio  teocrático  se 
han  levantado  el  año  20,  el  33,  el  54  y  el  68,  reivindicando  la 
libertad  de  conciencia,  de  pensamiento,  de  asociación  y  de 
cultos,  con  el  principal  y  único  objeto  de  emanciparse  de  la 
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teocracia,  único  poder  á  quien  la  revolución  ha  temido  sobre 
todas  las  cosas,  á  pesar  de  lo  cual  ha  continuado  nuestra  so- 
ciedad creyéndose  y  llamándose  profundamente  creyente  en  el 
sentido  histórico  de  la  palabra. 

c¿ue  hay  en  este  concepto  un  grave  error,  es  inútil  consig- 
narlo. Lo  dicen  con  excesiva  elocuencia  las  luchas  que  acaba- 
mos de  mencionar,  y,  sobre  todo,  lo  proclaman  altamente  las 
manifestaciones  literarias  y  políticas  de  que  hicimos  mérito  en 
los  anteriores  artículos,  á  los  cuales  podríamos  añadir  las  cien- 
tíficas, bien  pronunciadas  en  los  Ateneos,  en  los  libros,  en  los 
periódicos  y  demás  esferas  del  mundo  intelectual.  Nuestra  so- 
ciedad no  cree,  como  francamente  confiesa  el  Sr.  Cánovas  del 
Castillo;  no  es  católica,  como  se  desprende  de  todas  las  palpi- 
taciones de  su  vida  pública  y  privada  para  aquel  que  sagaz- 
mente las  ausculta.  El  conflicto  entre  la  civilización  y  la  fe 
se  levanta  pavoroso  y  terrible,  hoy  más  que  ayer,  mañana  más 
que  hoy,  ahond'ándose  cada  instante  que  pasa  los  seculares 
abismos  que  las  dividen.  Hay  algo  secretóle  invisible  que  se- 
para estos  dos  elementos  de  la  vida  nacional  y  los  envuelve  en 
interminables  conflictos,  permitiendo  asegurar  que  la  crisis  por 
que  la  España  atraviesa  es  puramente  teológica.  Vamos  á 
apuntar,  aunque  muy  someramente,  las  principales  razones  de 
este  fenómeno. 

La  nota  saliente  de  la  moderna  civilización  es  su  tendencia 
á  la  democracia.  La  difusión  de  las  luces  á  todas  las  clases  so- 
ciales por  la  aplicación  de  la  prensa  periódica  y  de  la  enseñan- 
za popular,  la  generalización  de  las  comodidades,  reservadas 
antiguamente  á  las  clases  superiores,  el  roce  de  unos  pueblos 
con  otros  pueblos,  de  individuos  con  individuos,  facilitado  por 
los  nuevos  medios  de  comunicación  y  otras  causas,  han  engen- 
drado un  profundo  sentido  de  la  dignidad  individual,  y  una  fuer- 
za expansiva  á  la  que  no  resisten  las  instituciones  más  podero- 
sas y  arraigadas. 

Ahora  bien;  la  Iglesia  tradicional  representa  todo  lo  contra- 
rio de  esta  aspiración  popular.  La  libertad,  que  es  el  principio 
supremo  de  los  pueblos  modernos,  se  estrella  ante  la  autoridad 
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divina  de  nuestra  jerarquía  histórica,  cuya  palabra  aspira  á  re- 
cibir el  acatamiento  incondicional  del  mundo  profano,  no  sola- 
mente en  cuestiones  estrictamente  religiosas,  sino  en  todas  in- 
distintamente, porque  todas,  de  cerca  ó  de  lejos,  se  rozan  con 
la  moral  y  con  la  religión. 

Así  se  ha  visto  que  discrepaban  los  criterios,  eclesiástico  y 
profano,  en  orden  á  la  propiedad  libre  amortizada;  en  orden  á 
la  enseñanza,  libre  ó  sujeta  al  criterio  episcopal;  en  orden  á  las 
formas  de  gobierno,  populares  ó  absolutistas;  en  orden  á  la  im- 
prenta, con  ó  sin  previa  censura;  en  orden,  finalmente  al  culto, 
multiforme  ó  exclusivamente  católico. 

Por  lo  que  respecta  á  la  igualdad,  que  es  el  otro  principio 
capital  de  la  democracia,  tampoco  la  Iglesia  podía  prescindir 
del  privilegio  esencial  sobre  el  que  se  supone  constituida.  Re- 
clama, por  consiguiente,  legislación  especial,  fueros  especiales 
y  privilegios  para  sus  ministros.  Suponiendo  que  representa  di- 
rectamente á  Dios,  y  que  es  su  creación  inmediata,  no  puede 
avenirse  con  la  ley  común,  que  sólo  podría  aceptar  de  poderes 
civiles  y  políticos  incrédulos  ó  ajenos  á  ella,  pero  de  ningún 
modo  de  los  que  se  confiesan  sus  adeptos. 

He  aquí  el  fundamento  de  la  lucha,  que  se  halla  entablada 
en  los  mismos  términos  que  al  principio  de  la  revolución  y  no 
puede  acabar  hasta  que  aparezca  un  nuevo  factor  ó  desaparezca 
uno  de  los  que  la  constituyen.  Ó  cede  la  democracia  y  volve- 
mos de  lleno  á  los  períodos  más  negros  y  angustiosos  de  la 
Edad  Media,  ó  cede  la  teocracia  histórica,  negándose  á  si 
misma  y  prestándose  á  la  más  increíble  abdicación.  Pensar  que 
permaneciendo  en  pie  los  dos  extremos,  frente  á  frente  los  dos 
adversarios,  dejarán  de  combatirse,  siendo  la  negación  uno  de 
otro,  es  desconocer  la  historia  y  faltar  á  los  rudimentos  del  sen- 
tido común. 

Todavía  existe  otro  motivo  de  disidencia  entre  los  espíritus 
ilustrados  y  la  forma  religiosa  tradicional,  nacida  del  inmenso 
crecimiento  que  ha  tenido  en  el  campo  de  ésta  la  superstición. 
Las  ideas  fundamentales  de  la  verdadera  religión,  que  consiste 
principalmente  en  la  comunión  con  Dios,  se  han  eclipsado  cas^ 
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por  completo,  cediendo  su  lugar  á  pueriles  fantasías  y  humi- 
llantes adoraciones,  que  la  han  convertido  casi  en  un  nuevo 
paganismo.  En  los  momentos  en  que  la  religión  necesitaba  re- 
vestirse con  sus  más  brillantes  y  grandiosos  dogmas,  sojuz- 
gando las  inteligencias  rebeldes  con  la  majestad  del  infinito 
espiritual,  cuyo  secreto  ella  sola  posee,  en  competencia  con  lo 
infinito  material,  que  nos  han  franqueado  las  modernas  cien- 
cias, la  Iglesia  tradicional  se  ha  atrofiado  y  empequeñecido  de 
un  modo  inverosímil,  ofreciendo  á  la  vista  de  sus  creyentes  tan 
sólo  imágenes,  amuletos  y  un  personalismo  sistemático,  es  de- 
cir, lo  infinitamente  pequeño  en  lucha  con  lo  infinitamente 
grande  de  la  ciencia,  que  no  ha  podido  menos  de  quedar  ven- 
cedora en  la  lucha. 

Otra  cosa  hubiera  sucedido  si  la  religión  hubiese  echado 
mano  de  sus  verdaderos  recursos.  Dice  la  Revelación  que  hay 
en  el  fondo  invisible  del  universo  una  fuerza  inteligente  que 
todo  lo  alienta  y  dirige  con  su  misteriosa  presencia,  fuerza  que 
entrevieron  los  antiguos  en  aquella  sublime  frase  de  un  autor 
pagano:  mejis  agitat  molem,  ó  del  otro  que  decía:  est  Deus  in 
nobis,  agitante  calescimus  illo.  Considerado  como  Ser,  es  la  base 
en  que  descansan  todos  los  seres,  el  eterno  foco  que  irradia  en 
la  inmensidad,  la  razón  suprema  de  las  existencias  visibles  é 
invisibles.  Considerado  como  Idea  ó  Verbo,  es  el  arquetipo 
donde  se  han  fundido  ó  concebido  las  especies  creadas  y  los  in- 
dividuos que  van  apareciendo  en  el  tiempo.  Considerado  como 
Belleza,  es  la  luz  increada,  cuyos  reflejos  brillan  fugaz  y  débil- 
mente en  las  más  sorprendentes  bellezas  finitas.  Considerado 
como  principio  moral,  es  la  eterna  regla  del  bien,  el  amor  á  lo 
perfecto,  la  ley  interior  de  toda  conciencia,  el  imperativo  cate- 
górico, cuya  voz  no  puede  ser  contrastada  por  ninguna  poten- 
cia en  el  cielo  ni  en  la  tierra. 

Este  Supremo  Ser  se  manifiesta  de  un  modo  especial  á  la 
inteligencia  de  los  primeros  genios:  á  Platón  en  forma  de  su- 
prema belleza;  á  Aristóteles  en  forma  de  Ser  de  los  seres,  acto 
puro,  sutil  c  infinito;  á  Cicerón  en  forma  de  universal  Legisla- 
dor; á  Leibnitz  como  primera  Mónada,  que  á  todas  las  com- 
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prende  y  reasume;  á  Newton  como  el  Gran  matemático  y  Su- 
premo arquitecto  del  Universo;  á  Hegel  como  idea  evolutiva 
que  se  despliega  ó  desenvuelve  en  la  naturaleza  y  en  la  histo- 
ria; á  todos  los  racionales  como  el  misterio  que  se  siente  palpi- 
tar á  través  de  las  maravillas  de  la  Creación. 

Pero  todavía  tiene  otra  manera  de  realizarse  en  la  humani- 
dad por  medio  de  la  religión  positiva  ó  de  la  Revelación,  que 
abarca  todas  las  restantes  manifestaciones,  describiéndose  en 
las  páginas  de  la  Biblia,  mediante  la  palabra  articulada,  con 
los  mismos  caracteres  y  majestad  y  con  mayor  claridad  que  en 
el  Universo.  Por  ella  habla  al  corazón  del  hombre  é  ilumina  su 
mente,  sugiriendo  en  su  pecho  la  moral,  que  es  el  producto 
inmediato  de  una  comunión  íntima  y  secreta  del  alma  con 
Dios. 

Esta  es  la  esencia  de  la  religión,  para  la  cual  no  hacen 
falta,  antes  bien  sirven  de  embarazo,  la  pléyade  de  mediadores, 
la  multitud  de  arbitrios  que  ha  inventado  el  celo  inconsiderado 
de  ciertos  hombres.  Una  experiencia  dolorosa  muestra  que  los 
recursos  añadidos  por  convenciones  históricas  sólo  han  contri- 
buido á  desvanecer  la  eficacia  de  los  grandes  dogmas,  dejando 
á  los  pueblos  en  irreligioso  embrutecimiento,  sin  moral  y  sin 
religión,  produciéndose  al  fin  en  ellos  el  desvío  y  apartamiento 
que  se  observa  en  nuestras  clases  ilustradas,  del  cual  hemos 
dado  una  leve  muestra  en  anteriores  artículos. 

En  situación  tan  crítica,  se  ha  resuelto  interinamente  el  pro- 
blema por  lo  que  llamaron  los  antigos  una  ficción  de  ley,  y  los 
hombres  honrados  de  todos  tiempos  deplorable  hipocresía.  Se 
ha  supuesto  que  todos  los  españoles  son  católicos,  y  como  tales 
subditos  fieles  de  la  Iglesia,  rindiéndola  á  este  fin  el  homenaje 
ceremonial  en  los  tres  grandes  momentos  de  la  vida:  el  naci- 
miento, el  matrimonio  y  la  muerte;  quedando  en  completa 
libertad  para  los  demás  ejercicios  intermedios  de  su  actividad. 
La  Iglesia  ha  aceptado  interinamente  esta  condición,  como  los 
Reyes  en  otro  tiempo  la  soberanía  feudal  cuando  no  lograban 
la  directa,  y  todo  ha  quedado  temporalmente  en  paz. 

Esto,  como  se  comprende,  no  es  una  solución  definitiva  ni 


200  REVISTA  DE  ESPAÑA 

honrosa,  así  para  la  Iglesia,  que  deja  sin  realizar  sus  aspiracio- 
nes naturales,  como  para  la  sociedad  civil,  que  resulta  perju- 
dicada en  sus  más  vitales  intereses. 

Desde  luego  la  primera  queda  en  una  actitud  violenta,  li- 
mitando la  soberanía  á  breves  momentos  del  ciudadano  cuando- 
se  cree  con  derecho  á  imperar  sobre  todos  los  de  su  existencia. 
Por  esto  provoca  y  empuja  sin  cesar  las  reacciones  políticas 
que  restablezcan  su  estado  normal  y  le  permitan  influir  sin 
contradicción  en  la  conciencia  de  los  Reyes  y  en  la  vida  priva- 
da de  los  pueblos,  por  el  uso  de  la  jurisdicción  externa  y  por  el 
ejercicio  obligatorio  de  la  confesión.  Admite  condicionalmente 
ó  en  hipótesis  la  libertad  de  ciertas  funciones,  pero  tendiendo 
siempre  con  su  diplomacia  ó  por  la  guerra  á  someter  al  ciuda- 
dano á  las  horcas  caudinas  de  su  autoridad  en  todas  las  esferaí* 
de  la  vida  pública  y  privada. 

Todavía  menos  conviene  esta  ambigua  situación  á  la  socie- 
dad civil  que,  sobre  tener  constantemente  amenazadas  su  auto- 
nomía é  independencia,  se  ve  condenada  á  vivir  ajena  á  toda 
vida  religiosa,  según  llevamos  plenamente  demostrado  con  elo- 
cuentes ejemplos. 

Las  consecuencias  de  esta  irreligiosidad  práctica  en  países 
oficialmente  catóhcos  como  el  nuestro,  no  pueden  ser  más  de- 
sastrosas. Por  ello  nos  distinguimos  de  los  pueblos  del  Norte  y 
les  vamos  á  la  zaga  en  importancia  política  y  en  civilización- 
Por  ello  nuestras  costumbres  van  en  progresiva  decadencia, 
nuestra  iniciativa  muere  y  nuestro  vigor  se  extingue,  abrién- 
dose ante  nuestros  ojos  la  perspectiva  del  más  tenebroso  por- 
venir. Por  ello,  en  fin,  estamos  abocados  á  los  más  espantosos 
cataclismos  políticos,  sociales  y  económicos,  que  pueden  con- 
ducirnos en  plazo  no  lejano  á  la  extinción  de  nuestra  nacio- 
nalidad. 

Lo  que  algunos,  pues,  han  creído  una  solución  aceptable,  no 
lo  es  en  manera  alguna,  y  es  forzoso  pensar  en  constituir  alga 
más  racional  y  más  sólido  en  lo  que  toca  á  las  relaciones  del 
orden  social  con  el  religioso,  y  á  esto  precisamente  van  dirigi- 
dos nuestros  modestos  estudios. 
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Hemos  visto  que  la  fórmula  de  la  revolución  contemporánea 
consiste  en  el  choque  de  la  sociedad  política  y  civil  con  la 
Iglesia  tradicional,  por  la  contradicción  interna  entre  sus  res- 
pectivos principios  y  organización.  Sólo,  pues,  creando  orga- 
nismos religiosos  análogos,  armónicos,  idénticos  en  su  consti- 
tución á  la  sociedad  profana,  se  puede  evitar  el  choque,  des- 
truir la  antinomia,  resolver  el  conflicto  y  preparar  una  era  de 
paz  que  dure  tanto  como  las  nuevas  instituciones  respectivas. 
¿Puede  lograrse  este  objetivo?  ¿En  qué  forma? 

Históricamente  se  demuestra  que  este  ideal  es  asequible  por 
el  procedimiento  del  filósofo  que  demostraba  el  movimiento 
andando.  Inglaterra,  los  Estados  Unidos,  Suiza  y  la  mayor 
parte  de  los  pueblos  del  Norte,  democratizaron  más  ó  menos 
sus  Iglesias  y  han  vivido  dentro  del  nuevo  orden  de  cosas  un 
período  de  paz,  de  progreso  y  de  civilización.  Reemplazando 
las  Iglesias  protestantes  de  aquellos  países  por  el  Catolicismo, 
convertiríamos  la  Inglaterra  en  Irlanda,  la  Alemania  en  Polo- 
nia, la  República  norte-americana  en  una  República  del  Sur,  y 
habríamos  minado  por  su  cimiento  su  grandeza  y  su  prosperi- 
dad. Aún  más;  si  desaparecieran  de  Francia  los  elementos  re- 
formados que  hoy  la  dirigen,  la  República  actual  se  convertiría 
en  las  del  48  ó  del  93.  Demuéstrase,  por  consiguiente,  la  posi- 
bilidad de  esta,  trasformación  religiosa  por  el  hecho  de  haberse 
verificado  en  los  más  adelantados  países. 

En  el  orden  racional  es  todavía  más  justificado  el  proceso 
que  en  el  histórico,  teniendo  en  cuenta  que  ese  formidable  pri- 
vilegio sobre  que  descansa  la  teocracia  tradicional  ni  siquiera 
se  apoya  sobre  una  base  cristiana.  No  hay  una  sola  palabra  de 
Jesús  que  tenga  la  apariencia  de  haber  dado  una  constitución 
jerárquica  y  sacerdotal  á  su  Iglesia.  Ha  sido  esta  una  deduc- 
ción violenta  de  palabras  dichas  únicamente  á  los  Apóstoles, 
palabras  que  no  se  prestan  racionalmente  á  una  generalización. 
Suprimido  el  ministerio  eclesiástico  de  derecho  divino,  que, 
como  una  superfectación,  han  creado  los  siglos,  queda  todavía 
el  verdadero,  el  genuino  Cristianismo. 

Este  consiste  esencialmente  en  la  palabra  consignada  en  los 
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libros  sagrados,  según  se  desprende  de  infinitos  textos  de  su 
contenido.  Los  símbolos  se  crearon  después  para  los  pueblos 
bárbaros  que  invadieron  la  Europa;  para  ellos  y  contra  ellos 
fueron  también  esas  jerarquías,  que  no  hubieran  sido  respeta- 
das sino  suponiéndolas  venidas  del  cielo,  y  en  provecho  suyo 
se  organizó  la  Iglesia  tradicional,  que  luego  ha  resultado  in- 
compatible con  una  sociedad  tan  diversamente  organizada  de 
las  antiguas  como  la  nuestra.  Un  accidente  histórico  creó  la 
jerarquía  con  sus  adherentes,  y  otros  accidentes  históricos  han 
empezado  y  acaban  por  desautorizarla. 

El  Evangelio,  sin  embargo,  queda  en  pie,  porque  debe  que- 
dar, no  habiendo  nada  que  pueda  reemplazarlo.  Las  socieda- 
des, como  dice  el  inspirado  libro,  7W  mven  de  sólo  pan,  sino  de 
toda  palabra  que  sale  de  la  loca,  de  Dios.  Una  civilización  muy 
rica  en  vida  material  y  científica,  puede  morir  de  inanición, 
faltándole  la  moral  y  la  teológica.  No  por  otra  razón  se  extin- 
guieron las  ricas  civilizaciones  de  Menfis,  Palmira,  Babilonia, 
Atenas  y  la  misma  Roma,  como  fenecería  muy  pronto  la  de  las 
grandes  naciones  modernas  si  no  las  vivificara  el  Evangelio. 

Se  dirá  que  la  divinidad  de  este  libro  es  discutible,  y  que  la 
moderna  crítica  de  Eenán,  Strauss  y  los  escritores  naturalistas 
ha  herido  de  muerte  nuestros  libros  sagrados,  inutilizándolos 
para  desempañar  las  funciones  que  les  asignamos  en  el  porve- 
nir. Mas  para  convencerse  de  lo  contrario,  basta  observar  que 
estos  hbros  viven  con  todo  vigor  y  lozanía  en  los  países  mis- 
mos de  donde  han  partido  aquellos  grandes  intentos  de  demo- 
lición. Los  golpes  de  la  moderna  crítica  no  han  hecho  más  que 
rozar  en  la  masa  de  las  creencias  de  esos  pueblos,  dejándolas 
en  su  integridad. 

Y  es  que  no  han  sabido  algunos  sabios  comprender  el  carác- 
ter y  sentido  de  lo  que  se  llama. Biblia.  No  es  un  conjunto  de 
libros  destinados  á  educar  el  gusto  ó  el  entendimiento  especula- 
tivo, sino  pura  y  simplemente  á  producir  religión  y  moral, 
como  la  finalidad  de  las  obras  griegas  era  puramente  estética,  y 
legislativa  la  de  los  romanos.  Atacar  la  Biblia  en  nombre  de  la 
ciencia,  de  la  historia  ó  del  arte,  sería  lo  mismo  que  combatir 
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la  Iliacla  en  nombre  de  la  moral,  ó  los  Códigos  de  Justiniano 
en  nombre  de  la  estética. 

Ahora  bien;  bajo  el  punto  de  "\nsta  religioso,  tiene  la  Biblia 
una  inspiración  indiscutible.  El  sentido  de  Dios  campea  en 
todas  sns  páginas,  como  la  luz  del  sol  en  la  naturaleza,  y  más 
que  la  belleza  en  las  obras  clásicas  de  los  griegos.  Entre  todas 
las  obras  que  han  aparecido  en  medio  de  la  humanidad,  ésta  es 
la  única  que  habla  clara,  enérgica,  constantemente  y  sin  vaci- 
laciones de  Dios.  Es,  por  consiguiente,  el  único  y  eterno  agen- 
te religioso  que  ha  tenido  y  tiene  la  humanidad  en  el  perfecto 
sentido  de  la  palabra.  La  ciencia  no  puede  destruirle  con  sus 
descubrimientos,  ni  la  crítica  con  sus  investigaciones,  porque 
nunca  podrán  quitarle  su  incomparable  eficacia  religiosa. 

Lleva  este  libro,  además,  considerado  como  base  de  religión, 
la  inmensa  ventaja  de  no  comprometer  la  libertad,  la  autono- 
mía, los  derechos  del  ciudadano,  como  acontece  con  todos  los 
demás  agentes  religiosos  que  se  conocen  sobre  la  tierra.  Apar- 
te que  las  doctrinas  del  Testamento  vigente  son  esencialmente 
democráticas,  es  éste  por  naturaleza  inofensivo  é  incapaz  de 
tiranías  y  explotaciones,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  no  es  mis 
que  un  libro.  El  que  ama  sus  enseñanzas,  se  aproxima  y  escu- 
cha; el  que  las  repugna,  se  aparta;  mientras  él,  desligado  de 
todo  vínculo  con  una  sociedad  ó  clase  determinada,  deja  en  paz 
al  género  humano,  alumbrando  como  el  sol  á  los  que  aman  sus 
rayos  y  no  prefieren,  en  uso  de  su  libertad,  esconderse  en  las 
sombras. 

No  vemos  otra  solución,  y  creemos  que  así  lo  reconocerán 
cuantos  estudien  imparcialmente  el  problema.  La  oposición 
entre  el  mundo  sagrado  y  el  profano,  no  puede  cesar  más  que 
por  eliminación  ó  trasformación  de  uno  de  los  dos  términos. 
No  pudiendo  ser  el  político  y  civil  el  que  se  elimine  ó  trasfor- 
me,  ha  de  ser  el  teológico.  Mas  la  eliminación  no  puede  ser  ab- 
soluta, porque  ninguna  sociedad  ha  podido  vivir,  ni  mucho 
menos  prosperar,  sin  religión;  luego  ha  de  reducirse  á  los  ele- 
mentos que  han  demostrado,  teórica  y  prácticamente,  incom- 
patibilidad con  la  vida  moderna,  ó  se  sea  los  teocráticos. 
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Dados  estos  antecedentes,  no  tenemos  inconveniente  en 
consignar  que  la  fórmula  religiosa  del  mundo  liberal  coincide 
en  el  fondo  con  la  protestante.  Sabemos  cuánto  repugna  esta 
palabra  á  nuestra  sociedad,  prevenida  contra  ella  por  tres 
siglos  de  predicaciones  interesadas;  pero  siempre  resulta  que 
viene  á  serlo  sin  saberlo. 

Efectivamente,  la  España  liberal  ha  protestado  contra  la 
Iglesia,  estableciendo,  á  pesar  suyo,  el  sistema  constitucional  ó 
representativo;  ha  protestado  aboliendo  los  conventos,  que  no 
eran  sino  la  aplicación  de  tres  grandes  principios  teóricos: 
pobreza,  castidad  y  obediencia;  ha  protestado  arrebatando  al 
clero  una  propiedad  que  éste  declaraba  sagrada  é  inviolable; 
ha  protestado  estableciendo  la  libertad  de  conciencia,  cien 
veces  maldita  por  los  Pontifices;  ha  protestado  en  las  infinitas 
manifestaciones  de  la  prensa,  que  niega  á  cada  momento  lo  so- 
brenatural; ha  protestado  y  protesta  como  gobierno,  como  ciu- 
dadano, como  sabio,  como  economista,  en  su  vida  privada  y  en 
la  pública,  sin  que  reste  ya  manera  alguna  que  no  se  haya 
aprovechado  para  hacer  constar  la  inmensa  disidencia  entre 
una  gran  parte  de  la  sociedad  española  y  la  religión. 

Sólo  queda  en  pié  el  culto.  Las  subvenciones  del  Estado  por 
una  parte,  y  por  otra  el  atractivo  de  las  brillantes  ceremonias, 
apoyado  por  la  costumbre  y  el  natural  instinto  del  corazón  hu- 
mano, sostienen  esta  armazón,  esa  externa  apariencia  que  hie- 
re los  sentidos,  pero  que  no  llega  al  corazón  de  los  pueblos,  sir- 
viéndoles sólo  para  fomentar  la  ilusión  de  que  tienen  institu- 
ciones y  vida  religiosas.  Esto  es  lo  único  contra  lo  cual  no  ha 
protestado  la  sociedad  civil  y  que  le  permite  creer  que  no  es  en 
el  fondo  de  la  realidad  protestante. 

Las  personas  medianamente  conocedoras  de  estas  materias, 
saben  perfectamente  que  el  Catolicismo  forma  un  todo  indivisi- 
ble, al  cual  no  se  le  puede  quitar  un  solo  átomo  sin  que  se  de- 
rrumbe todo  el'edificio.  Edificado  sobre  la  autoridad,  la  negación 
del  más  insignificante  dogma,  ó  ley  disciplinar  ataca  dicha  au- 
toridad y  mina  por  completo  la  base  de  las  creencias  católicas. 
El  que  no  lo  cree  todo,  no  cree  nada;  es  la  divisa  del  Catolicismo. 
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Ahora  bien:  ¿son  muchos  los  que  actualmente  en  España^ 
abrazando  el  culto,  aceptan  el  complicado  mecanismo  de  dog- 
mas que  han  labrado  las  edades?  ¿Hay  un  solo  liberal,  en  el  es- 
tricto sentido  de  la  palabra,  que  no  disienta  de  alguno,  de  mu- 
chos ó  de  todos  los  dogmas  en  el  secreto  de  su  conciencia?  Pues 
entonces,  bien  podemos  asegurar  que  todos  los  liberales  espa- 
ñoles son,  consciente  ó  inconscientemente,  protestantes. 

La  diferencia  con  sus  homónimos  de  Inglaterra,  Suiza  ú 
otros  países,  estriba,  individualmente,  en  que  los  nuestros  no 
se  atreven  á  declarar  públicamente  sus  creencias;  y  colectiva- 
mente, en  que  no  se  organizan  en  sectas,  en  congregaciones, 
en  iglesias  independientes,  para  ejercer  actos  de  religión.  Su- 
jetos á  un  temor  tradicional  que  han  inspirado  los  gobiernos 
desde  Torquemada  hasta  nuestros  días,  no  se  han  atrevido  los 
liberales  españoles  á  organizarse,  á  agruparse  según  sus  res- 
pectivas creencias,  como  hacen  los  liberales  de  las  naciones 
verdaderamente  libres.  Después  de  conquistar  á  costa  de  su 
sangre  la  libertad  de  conciencia  y  la  de  cultos,  la  han  guarda- 
do estéril  y  baldía,  exponiéndola  á  que  se  pierda  ó  se  atrofie, 
como  todo  organismo  que  no  se  ejercita. 

Ya  hemos  dicho  que  á  este  resultado  ha  contribuido,  entre 
otras  causas,  el  ascendiente  del  culto  católico,  enriquecido  con 
los  tesoros  del  genio  y  del  arte  que  han  amontonado  los  siglos; 
no  llegando  á  considerar  que  estas  maravillas  las  ha  creado  el 
genio  laico,  el  mal  sería  capaz  de  producir  otros  mayores  el  día 
en  que,  emancipado  de  la  Iglesia  tradicional,  se  inspirase  nue- 
vamente en  los  grandes  dogmas  de  la  religión. 

Para  convencerse  de  ello,  basta  considerar  que  legos  eran 
los  constructores  de  esas  catedrales  góticas  que  hoy  son  la  ad- 
miración del  universo;  legos  los  autores  de  las  grandes  mara- 
villas pictóricas  que  llevan  la  firma  de  Rafael,  Murillo,  Veláz- 
quez  y  otros  infinitos;  legos  los  constructores  de  grandes  mo- 
numentos arquitectónicos,  como  el  Escorial  ó  San  Pedro  de 
Roma,  Herrera  y  Miguel  Ángel,  así  como  de  todo  lo  verdade- 
ramente hernioso  y  artístico  de  que  se  envanece  la  Iglesia  tra- 
dicional. 
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Debemos  hacer  una  sola  excepción  en  la  liturgia.  Todas 
esas  complicadas  ceremonias,  estos  símbolos,  cuyo  seutido  se 
ha  perdido,  no  sólo  en  la  inteligencia  de  los  pueblos,  siuo  de 
los  mismos  que  los  ejercitan,  esto  es  lo  único  que  tiene  proce- 
dencia genuinamente  eclesiástica;  pero  esto  es  precisamente 
lo  único  cuja  pérdida  ó  ausencia  podría  sentir  menos  la  socie- 
dad contemporánea.  Los  mitos  y  los  símbolos  se  han  hecho  para 
las  sociedades  ignorantes  y  primitivas,  que  desconocen  otros 
medios  de  expresión,  pues  el  hombre  culto  usa  con  preferencia 
el  medio  conductor  de  la  palabra,  hablada  ó  escrita  en  idioma 
inteligible  y  usual. 

No  dudamos,  pues,  en  asegurar  que,  si  los  pueblos  del  Me- 
diodía de  Europa  y  América,  en  general  los  de  raza  latina,  se 
han  contenido  en  su  marcha  evolucionista  y  han  dejado  sin  re- 
solver la  cuestión  teológica,  es  debido  á  una  apatía,  á  una  in- 
dolencia que  les  acarrean  grave  responsabilidad.  Para  desple- 
gar su  iniciativa  y  oponer  á  la  masa  tradicional  absolutista 
agrupaciones  independientes  y  democráticas,  no  les  falta  hoy 
ni  libertad,  ni  elementos  de  todas  clases,  morales,  intelectuales 
y  materiales,  ni  hostihdad  al  orden  establecido,  ni  nada  de  lo 
que  necesitan  para  asemejarse  á  las  naciones  más  civihzadas; 
les  falta  sólo  valor,  decisión  y  convencimiento  íntimo,  de  que 
sólo  por  este  medio  lograrán  emanciparse  de  las  viejas  tiranías 
y  sentar  las  bases  sólidas  sobre  que  se  edifique  la  libertad,  el 
progreso  y  la  moral,  hija  siempre  de  la  verdadera  religión. 

Esta  es  la  fórmula,  esta  es  la  protesta  legítima  que  susti- 
tuiría con  ventaja  á  la  falsa,  huera  y  perjudicial  que  reina  entre 
nosotros.  El  culto  no  es  la  religión,  menos  todavía  en  su  forma 
histórica,  sino  la  fe,  que  vivifica  el  alma  y  produce  organismos 
y  asociaciones  externas.  Puesto  que  los  viejos  moldes  cayeron 
ó  están  vacíos  en  muchos  espíritus,  hay  que  crear  otros  nuevos 
por  medio  de  la  iniciativa  privada,  llenos  de  vida,  de  energía, 
de  fecundidad,  como  los  que  existen  en  la  naturaleza,  al  calor 
de  las  grandes  ideas  que  todavía  oculta  en  su  seno  la  Teología 
tradicional. 

Los  hombres  pensadores  podrían  reflexionar  que  los  temas 
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hasta  ahora  interesantes,  empiezan  á  estar  gastados.  La  política 
no  engaña  ya  ni  seduce  á  los  pueblos,  desilusionados  por  una 
cruel  experiencia;  los  inventos  de  las  ciencias  y  de  las  artes, 
que  produjeron  en  un  principio  cierto  desvanecimiento  y  em- 
briaguez, van  perdiendo  su  prestigio.  Hay  que  dar  á  los  pue- 
blos un  nuevo  pasto,  para  que  no  se  asfixien  en  el  vacío  ó  no  se 
embrutezcan  en  la  indiferencia.  La  vida  religiosa  es  el  acicate 
perpetuo,  el  fuego  sagrado  que  nunca  muere,  el  agente  que 
mantiene  en  actividad  constante  la  inteligencia  y  el  corazón, 
para  que  luego  la  desplieguen  en  las  restantes  manifestaciones 
de  la  vida  social,  el  poder  misterioso  que  impide  la  disolución 
de  las  sociedades. 

A  los  liberales,  á  los  demócratas,  á  los  que  sueñan  en  la 
redención  del  ciudadano,  provocándole  á  que  sacuda  el  letargo 
y  haga  uso  de  sus  derechos  políticos,  como  corresponde  á  un 
hombre  libre,  les  importa  advertir  que  esto  se  logra  sólo  estu- 
diando el  tipo  y  aprendiendo  las  prácticas  en  la  vida  de  religión. 
Cuando  esta  es  democrática  y  los  ciudadanos  son  en  ella  miem- 
bros vivos,  votantes  y  soberanos,  entonces,  y  sólo  entonces, 
saben  serlo  también  en  la  vida  política.  Sobre  esto  nos  darían 
preciosas  lecciones,  no  sólo  grandes  pueblos  contemporáneos, 
sino  brillantes  períodos  de  la  misma  Edad  Media. 

Igualmente  los  socialistas,  comunistas,  colectivistas  y  de- 
más generosas  escuelas  que  aspiran  á  mejorar,  sin  encontrar  el 
camino,  la  situación  del  proletariado  y  de  las  clases  desvali- 
das en  general,  deben  tener  entendido  que  se  agitan  en  la 
utopía  y  en  la  más  absoluta  esterilidad  no  aceptando  una  fór- 
mula religiosa,  según  lo  demuestran  grandes  experiencias,* 
antiguas  y  modernas,  entre  las  cuales  citaremos  sólo  Inglate- 
rra, Suiza  y  los  Estados  Unidos.  Todo  progreso,  así  político 
como  económico,  tiene  por  base  la  moral,  que  á  su  vez  no  pue- 
de vivir  ni  dar  sus  frutos  sino  sostenida  y  vivificada  por  la 
religión. 

Hemos  presentado  nuestra  fórmula,  basada  en  el  estudio  de 
los  hechos,  en  oposición  á  todas  las  que  privan  en  nuestro  país. 
Creemos,  sin  embargo,  no  haber  rebasado  los  límites  de  núes- 
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tro  derecho  ni  invadido  el  derecho  de  nadie.  En  una  nación 
donde  están  representadas  todas  las  escuelas  extremas,  la  ultra- 
montana para  los  carlistas  j  las  ateas  para  los  liberales,  ha  de 
ser  permitido  defender  una  solución  equidistante  de  la  una  y 
de  las  otras,  que  toma  de  entrambas  los  elementos  vitales  y  que 
llegaría  á  armonizarlos,  preparando  un  porvenir  de  paz,  de 
progreso  y  definitiva  libertad. 


Pedro  Sala  y  Villarct. 
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I. 


¿QUÉ   ES   EL   VOLAPUK? 

El  Volapuk  es  un  ensayo  de  lengua  universal. 

Formada  esta  palabra  con  dos  de  la  nueva  lengua,  su  eti- 
mología es:  Vol,  universo,  y  Piik,  lengua. 

Su  nombre,  pues,  es  altamente  sintético,  y  significa  lengua 
del  universo,  lengua  universal. 

Por  su  fin  y  por  sus  más  inmediatas  aplicaciones,  puede 
considerarse  como  lengua  universal  mercantil,  como  lengua 
universal  del  comercio  ó  comercial  iniernacional. 

Por  su  índole,  por  su  razonada  y  metódica  formación,  es 
sumamente  sencilla;  tanto  que,  según  sus  más  entusiastas  pro- 
pagandistas, puede  cualquiera,  en  quince  dias,  asimilarse  su 
Gramática  y  aprender  su  Diccionario. 

TOMO    CXII  14 


210  REVISTA  DE  ESPAÑA 

Por  SUS  aplicaciones  inmediatas,  pues,  puede  ser,  cuando 
menos,  una  lengua  universal  escrita-,  porque  en  esos  quince 
dias,  si  el  aserto  de  los  propagandistas  es  creíble,  cualquiera  se 
hallará  en  aptitud  de  estar  en  correspondencia  con  personas 
de  los  países  más  remotos  que  hablen  las  más  opuestas  len- 
guas. 

Ahora  bien:  ¿es,  puede  ser  el  Volapuk  una  lengua  verdade- 
ramente niiiversalV,  ¿es,  puede  ser  una  lengua  universal  escri- 
ta y  JiahladaV,  ¿es  posible  la  formación  y  el  empleo  de  una  len- 
gua que  reúna  estas  condiciones?  Por  último:  ¿es  el  Wolapük 
uno  de  tantos  sueños  generosos,  de  tantos  nobles  delirios,  for- 
jados en  la  calenturienta  pero  iluminada  mente  de  ilusos  uto- 
pistas, ó  es  la  satisfacción  de  una  aspiración,  siempre  sentida, 
intentada  mil  veces  y  nunca  realizada,  á  una  lengua  verdade- 
ramente universal,  lazo  de  unión  poderosísimo  para  unir  á  la 
gran  familia  humana,  dispersa  por  todos  los  ámbitos  del 
globo?... 

Este  pequeño  estudio  tiene  por  fin  contestar  á  estas  pre- 
guntas. 

Pero  como  el  buen  método  exige  historiar  los  antecedentes 
de  la  cuestión,  demostrar  lo  soluble  ó  irresoluble  del  problema, 
exponer  y  analizar  razonadamente  la  nueva  teoría  y  deducir, 
como  obligado  corolario,  su  utilidad  ó  su  insuficiencia,  de  aquí 
que  el  plan  de  este  estudio  sea  partir  de  la  aspiración  constan- 
te á  una  lengua  universal;  examinar  si  es  posible  la  existencia 
de  esa  lengua;  estudiar  los  ensayos  que,  en  diferentes  épocas  y 
naciones,  han  ideado  ilustres  filólogos  y  lingüistas,  Mieyer, 
Mr.  Kerckhoffs,  Mlle.  Verbrugh  y  Sotos  Ochando,  entre  otros; 
dar  á  conocer  el  sistema  de  Mr.  Schleyer  y  de  E.  Coste,  la  Gra- 
mática del  Wolapük,  y  llegar  á  formular  las  conclusiones  que 
lógicamente  se  deduzcan  de  las  premisas  enunciadas. 
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II. 


PROPAGANDA  DE  LA  NUEVA  LENGUA. 

No  puede  ser  más  activa  ni  más  sabiamente  dirigida. 

Artículos  en  los  periódicos  de  mayor  circulación;  estudios 
de  exposición  y  de  controversia  en  las  revistas  de  más  crédito; 
conferencias  en  las  sociedades  científicas  y  literarias  más  res- 
petables; publicaciones  especiales,  creadas  ad  /loc;  ediciones  de 
Gramáticas  simplificadas  y  de  sencillos  y  manuales  Dicciona- 
rios: á  todo  cuanto  puede  llamar  la  atención,  excitar  el  inte- 
rés y  conquistar  la  adhesión  del  público,  se  ha  acudido  en  esta 
incesante  é  ilustrada  propaganda  del  Volapuk. 

La  nueva  lengua  tiene  por  órganos  El  Volapükabled,  dirigi- 
do por  J.  M.  Schleyer,  de  Constanza.  Otra  Revista,  con  el  mis- 
mo nombre,  se  publica  en  el  Roterdam.  El  Volapükakluljs  es 
una  hoja  que  ve  la  luz  pública  en  Breslau.  En  1."  de  Junio  ha 
aparecido  en  París  el  primer  número  de  Le  Volapuk,  Revista 
mensual,  dirigida  por  Mr.  Auguste  Kerckhoffs  y  patrocinada 
por  la  Asociación  francesa  de  la  propagación  del  Volapuk. 

En  lo  que  á  nosotros  se  refiere,  J.  Coste  ha  publicado  su 
Olamat  tSpdniko  Volapükik. 

Recientemente  se  ha  publicado  una  pequeña  Gramática. 

Schleyer  ha  escrito:  Gramatik  der  Universalsprache,  y  Wor- 
terbuch  der  Universalsprache .  De  estas  dos  obras  se  han  vendido 
más  de  50.000  ejemplares. 

El  infatigable  Augusto  Kerckhoffs  ha  hado  á  luz:  Cours 
complet  de  Volapuk,  con  un  vocabulario  de  2.500  voces;  y,  re- 
cientemente, Gramática  compendiada  de  Volapuk,  que  ha  adap- 
tado al  uso  de  los  españoles  é  hispano-americanos,  E.  Ernesto 
U.  Gil. 

Se  han  publicado  también  otras  Gramáticas  compendiadas, 
que  se  han  adaptado  al  uso  de  los  rusos  por  Rossenthal,  y  de 
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los  italianos  por  Cardelli,  habiéndolas  además  para  el  uso  de 
los  ingleses  y  de  los  holandeses. 

También  se  han  publicado  los  Premiers  elements  de  Volapuk, 
de  que  se  han  hecho  ya  treinta  y  cuatro  ediciones;  y  el  Diccio- 
nario Volapuk- Alemá^i  y  Alemán- Volapuk. 

Actualmente  se  anuncian  en  París,  como  próximas  á  apare- 
cer, las  siguientes  obras: 

Diccionario  Volapuk- Francés  y  Francés-  Volapuk; 

Gramática  de  Volapuk,  para  uso  de  los  neerlandeses,  por 
Heiligers; 

Gramática  abreviada  de  Volapuk,  para  uso  de  los  ingleses, 
por  Milne;  y  un 

Anuario,  con  los  nombres  y  dirección  de  todas  las  personas 
que  correspo7iden  en  Volapuk,  así  en  Europa  como  en  Ultramar. 

Los  volapükistas  anuncian  que  ya  han  recibido  13.000  nom- 
bres y  direcciones,  y  que  esta  cifra  está  muy  lejos  de  represen- 
tar el  número  total  de  las  personas  que  conocen  el  Volapuk.  La 
inscripción  en  el  Anuario  es  gratuita,  debiendo  escribirse  en 
Volapuk  y  en  la  lengua  del  anunciante. 

Además  se  prepara  una  Gramática  para  el  estudio  de  Vola- 
puk, para  uso  de  los  rusos,  portugueses,  suecos,  turcos  chi- 
nos, etc.,  y  cinco  Diccionarios ,  uno  para  los  anteriores,  y  los 
otros  cuatro  para  los  ingleses,  españoles,  italianos  y  rusos. 

Todas  estas  obras  se  publican  bajo  la  dirección  de  Mr.  Ker- 
ckhoffs,  con  el  concurso  y  la  colaboración  de  profesores  y  lin- 
güistas. 

Además  se  han  pubhcado  en  España  las  siguientes  obras: 

Fernández  Iparraguirre,  Gramática  comparada  para  aprender 
el  Volapuk,  que  es  un  resumen  de  las  lecciones  dadas  por  el 
autor  en  el  Círculo  Filológico  Matritense;  y 

Coste  [J).  i.),  NovisÍ7na  Gramática  de  la  Lengua  Mercantil 
Universal  y  Curso  complementario  de  Volapuk,  con  ejercicios  pre- 
liminares, una  serie  de  temas,  con  su  clave  correspondiente,  y 
un  vocabulario  de  más  de  5.000  voces,  obras  publicadas  por 
la  casa  López,  de  Barcelona. 

Para  que  pueda  formarse  juicio  acerca  de  la  incesante  pro- 
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paganda  que  se  hace  del  Volapuk,  conviene  completar  esta  re- 
seña bibliográfica  citando  las  siguientes  obras:, 

Fieweger. — Sclileyer's  Volapuk,  Zelm  UnterricJitshriefe  für 
das  iSelbst-Síudium. — Fieweger  es  uno  de  los  Yolapükistas  más 
distinguidos  de  Alemania,  y  uno  de  los  redactores  del  Volapüka 
Klubs.  Su  obra  es  una  gramática  completa  de  la  nueva  lengua, 
con  versiones  y  temas  que,  como  curso  metódico,  nada  deja 
que  desear;  pero  el  autor  defiende  la  construcción  libre  y  la  or- 
tografía fonética  de  los  nombres  propios,  y  esto  basta  para  que 
Mr.  Kerckhoffs  le  declare  la  guerra  y  anuncie  que  no  dejará  de 
combatirle  hasta  que  rinda  las  armas  y  confiese  su  error. 

Einstein  (Leopoldo). — Zitr  Geschichte  der  weltspracMiclien 
Versuche  von  Leihnitz  his  auf  die  Gegenwart. — El  autor  está  á  la 
cabeza  del  movimiento  volapükista  de  Baviera,  y  examina  en 
su  obra  todas  las  tentativas  que  desde  Leibnitz  se  han  hecho 
para  crear  una  lengua  universal. 

Verbrug  (MUe.  J.) — MétJiode  pour  apprendre  en  peií  de  iemps 
sans  le  recours  d'un  maUre,  á  Uve,  a  ecrive  et  a  comprendre  la  lan- 
gue  Commerciale  Universelle. — Es  la  primera  gramática  de  Vo- 
lapuk que  se  ha  publicado  para  uso  de  los  franceses.  La  autora 
es  una  joven  políglota  holandesa,  de  gran  porvenir,  y  su  estilo 
es  sencillo  y  contrasta  con  las  largas  frases  germánicas  sexqui- 
pe  dalia  verba,  en  que  parecen  complacerse  sus  compatriotas. 

Juraj  Bauer — Sujetskijezik  Volapuk.  1.  Moja  borba  za  nj. — 
2.  Slounica  njegova. — El  autor,  profesor  de  matemáticas  en  la 
Escuela  Real  de  Agram,  en  Croacia,  es  uno  de  los  más  entu- 
siastas defensores  del  Volapuk,  y  su  obra  es  una  exposición 
histórica  de  la  cuestión,  seguida  de  un  resumen  de  la  gramá- 
tica. En  el  periódico  croata  Hwatska  ha  conquistado  un  gran 
número  de  partidarios. 

Kerckhoffs  (Mr.  Auguste — Examen  critique  de  la  Langiie 
Universelle  de  Ludres,  que  es  un  extracto  del  Boletín  de  la  So- 
ciedad de  Antropología. 

Kecrkhoffs  et  Maldant — Confer enees  sur  les  langues  inier- 
nationales,  que  á  su  vez  es  un  extracto  del  Boletín  de  la  Socie- 
dad de  Ingenieros  civiles. 
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Juclier — Zangue  Commerciale  Universelle  ou  Volapuk,  confe- 
rencia dada  en  la  Sociedad  de  Geografía  Comercial,  de  Bur- 
deos. 

Gascard — Comimmication  sur  le  Volapuk,  extracto  del  Bole- 
tín de  la  Sociedad  Industrial  de  Rouen. 

Houyvet  (Enrique). — Le  Volapuk  ou  Zangue  Universelle,  con- 
ferencia dada  en  el  Círculo  Caennés  de  la  Liga  de  la  Ense- 
ñanza. 

Chevard. — Ze  Volapuk  ou  Zangue  Commerciale  Universelle, 
conferencia  dada  en  el  Círculo  de  Comercio  de  Rochefort. 

Starck  (Enrique). — Apercu  de  la  Zangue  Commerciale  Univer- 
selle de  Schleyer. — Esta  pequeña  obra  merece  los  mayores  elo- 
gios de  Mr.  Kerckhoffs,  aunque  no  está  conforme  con  alguno 
de  sus  pasajes,  pues  dice  que  con  tres  líneas  ha  prestado 
Starck,  en  su  país,  más  servicios  á  la  causa  del  Volapuk  que 
los  que  se  promete  de  la  traducción  de  las  tragedias  holandesas 
de  Vondel,  que  anuncia  M.  Adriaanse,  el  más  yaliente  volapü- 
kista  de  los  Países  Bajos. 

Como  se  ve  por  esta  reseña,  la  prensa  no  ha  descansado  un 
momento  para  la  propaganda  del  Volapuk. 

La  tribuna  ha  servido  igualmente  para  tan  incesante  pro- 
paganda. 

Michel  Briau  ha  dado  notables  conferencias,  en  la  Sorbona 
de  París,  acerca  de  la  nueva  lengua.  Igualmente  las  han  dado 
Mr.  Jucher,  en  la  Sociedad  de  Geografía  Comercial  de  Bur- 
deos; Mr.  Hougret,  en  el  Círculo  de  la  Liga  de  la  Enseñanza; 
Mr.  Chevard,  en  el  Círculo  de  Comercio  de  Rochefort.  También 
lo  han  hecho  en  Madrid  el  Dr.  Letamendi  y  el  Dr.  Fernández 
Iparraguirre. 

La  propaganda  se  ha  extendido  desde  Alemania  á  Francia, 
Austria,  Suiza,  América  y  hasta  Siria  (Beirest). 

En  1885  se  celebró  en  Friderikshald  un  Congreso  de  vola- 
pilkistas,  donde  se  reunieron  trescientos  adeptos  para  fomentar 
la  propaganda  de  la  nueva  lengua. 

En  1887  habrá  un  segundo  Congreso  en  Nuremberg. 
Otro  Congreso  se  proyecta,  y  probablemente  se  celebrará 
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duraüte  la  Exposición  de  París,  en  1889. — La  confiisiÓQ  de 
lenguas,  según  la  narración  bíblica,  se  verificó  con  motivo  de 
la  construcción  de  la  torre  de  Babel,  de  esa  tradición  que,  ya 
con  el  proyecto  de  escalar  el  cielo  los  Titanes,  ya  con  otras  le- 
yendas míticas,  parece  común  á  varios  pueblos  de  la  antigüe- 
dad. En  la  futura  Exposición  de  París,  al  pie  de  una  torre  más 
elevada  que  la  famosa  de  Babel,  donde  habrá  mayor  confusión 
de  lenguas  que  la  causada  por  la  maldición  de  Dios,  se  reunirá 
un  nuevo  Congreso  para  discutir  las  reformas  y  constituir  la 
Academia  de  la  Lengua  Universal,  de  la  nueva  lengua  con  que 
se  intenta  hacer  cesar  para  siempre  esa  confusión  de  lenguas 
y  los  tristes  efectos  de  la  maldición  lanzada  por  Dios  sobre  los 
constructores  de  una  torre. 

Es  digno  de  notarse  que  todos  los  soñadores  de  lengua  uni- 
versal han  sido  y  son  personas  de  ilustración  notoria;  hombres 
que,  en  su  tiempo  y  en  su  nación,  han  sido  reputados  por 
verdaderos  sabios.  Para  convencerse,  basta  citar  los  nombres  de 
Descartes,  Leibnitz,  Becher  y  Wilkins,  hombres  ilustres  del  si- 
glo XVII ;  de  Berger,  Cornel,  Kalmar,  Budet,  Marmieux,  Vater, 
Chambry  y  el  abate  Sicard,  del  xviii;  de  Nather,  Schmied, 
Niethammer  y  Stein,  y  la  Academia  de  Ciencias  de  Copenha- 
gue, de  principios  del  xix;  y  de  D.  Sinibaldo  de  Mas,  Parat, 
Paic,  de  Gablentey,  Pizo,  Sudre,  D.  Bonifacio  Sotos  Ochando, 
Bachmaier,  Holmar,  Caumont,  Letellier,  RudoUe,  Ampere  y 
Malclaut,  de  nuestros  días,  ó  muy  poco  anteriores. 

El  alemán  Mieyer,  en  el  siglo  pasado,  fué  un  notable  filó- 
logo, versadísimo  en  las  lenguas  clásicas;  Mr.  Kerckoffs,  es 
notable  por  su  vasta  erudición.  Nuestro  D.  Bonifacio  Sotos 
Ochando  era  un  respetable  sacerdote,  hombre  docto  y  de  uni- 
versales conocimientos.  Mr.  Schleyer  es  un  verdadero  políg- 
lota, un  filólogo  que  escribe  y  habla  veinte  lenguas. 

La  Asociación  de  Escritores  y  Artistas  de  Madrid  ha  patro- 
cinado el  proyecto  de  la  nueva  lengua  y  establecido  una  cáte- 
dra gratuita  para  propagarla,  según  ha  anunciado  en  los  perió- 
dicos. Célebres  doctores,  ilustrados  catedráticos,  renombrados 
lingüistas,  conocidos  escritores;  en  una  palabra,  toda  clase  de 
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representantes  de  la  cultura  intelectual,  es  la  que  idea,  pro- 
paga y  fomenta  proyectos  de  lengua  universal. 

Y  es  digno  de  notarse,  porque  ocurre  preguntar:  ¿es  posi- 
ble que  todos  esos  representantes  de  la  cultura  intelectual,  ei 
doctor,  el  catedrático,  el  lingüista,  el  escritor,  sean  tan  sola 
necios  soñadores,  delirantes  fanáticos,  ilusos  utopistas,  incura- 
bles dementes,  á  quienes  la  sociedad  permite  la  impunidad  de 
hacer  contagiosa  su  locura,  explicar  en  la  cátedra,  hablar  en 
la  tribuna,  escribir  en  la  prensa  y  reunirse  en  Congresos  que 
deban  reputarse  como  manicomios  sueltos?... 

¿Son  los  tenidos  por  hombres  de  indisputable  talento  los 
únicos  que  han  firmado  contratos  con  la  utopía  y  pactos  con  la 
locura?... 

Tan  triste  suposición,  no  es  admisible.  Más  bien  debe  verse 
en  ese  hecho,  digno,  en  verdad,  de  estudio,  la  aspiración  cons- 
tante á  una  lengua  universal;  pero  aspiración  nacida  de  una 
suprema  necesidad  y  de  una  alta  conveniencia. 

En  resumen:  la  propaganda  de  la  nueva  lengua  es  activa  é 
incesante,  y  hoy  se  hace,  en  casi  todas  las  naciones,  por  per- 
sonas de  notoria  ilustración. 


III 


ASPIRACIÓN   Á  UNA   LENGUA    UNIVERSAL. 

Esa  aspiración  ha  debido  existir  desde  los  tiempos  más  re- 
motos, pues  que,  según  queda  indicado,  responde  á  una  nece- 
sidad y  tiende  á  satisfacer  una  conveniencia. 

Si  los  constructores  de  la  torre  de  Babel  hubieran  podida 
hablarse  en  una  lengua  universal,  aunque  hubiese  sido  el  Vo- 
lapuk, seguramente  no  habrían  renunciado  á  su  proyecto,  ni 
curádose  mucho  de  la  maldición  de  Dios,  que  castigaba  su  or- 
gullo y  su  soberbia. 
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Uno  de  los  fundamentos  de  esa  aspiración  es,  en  lo  que  so 
refiere  á  las  ciencias  y  á  las  letras,  la  necesidad  de  aprender 
otras  lenguas,  ya  muertas,  ya  vivas. 

Los  escritores  griegos  más  ilustres  estudiaban  la  escritura 
y  lengua  de  los  egipcios,  y  visitaban  su  nación,  reputada  como 
cuna  del  saber  humano. 

Los  escritores  latinos,  á  su  vez,  estudiaban  la  lengua  de  los 
griegos,  siendo  entusiastas  admiradores  de  la  literatura  y  de 
las  artes  griegas. 

Eoma  llegó  poco  menos  que  á  unlversalizar  su  lengua.  Al 
convertir  las  naciones  en  provincias  del  Imperio,  con  el  suyo 
impuso  su  legislación,  y,  al  mismo  tiempo,  su  lengua.  Verdad 
es  que,  hablada  por  ignorantes  y  rudos  legionarios,  que  dista- 
ban mucho  de  hablar  el  latín  clásico  de  Cicerón  y  Tito  Livio,  y 
llevada  á  naciones  que  tenían  las  lenguas  más  opuestas,  dege- 
neró más  cada  vez,  formándose  ese  latiii  corrompido  de  la  Edad 
Media,  de  que  á  su  vez  se  han  formado  las  lenguas  romanas  y 
neo-latinas:  el  francés,  el  español,  el  italiano,  y  el  portugués, 
el  moldavo  ó  válaco. 

La  Iglesia  declaró  el  latín  su  lengua  oficial,  y  contribuyó  po- 
derosamente á  unlversalizar  esa  lengua,  como  contribuye  hoy 
mismo  á  que  una  lengua  muerta  viva  en  todo  el  orbe  católico. 

La  lengua  española  fué  la  de  muchos  millones  de  personas, 
merced  á  nuestros  vastos  y  dilatados  dominios,  y  quedó  como 
lengua  propia  de  toda  la  América  latina. 

Las  lenguas  siguen  á  los  pueblos  vencedores  y  se  estacio- 
nan y  se  extienden  en  donde  acampa  la  victoria.  Como  el  latín 
siguió  á  los  legionarios  á  las  provincias  romanas;  como  el  es- 
pañol siguió  á  los  conquistadores  á  nuestras  posesiones  de 
América,  del  mismo  modo  el  francés  siguió  á  Napoleón  I  á 
todas  partes  y  se  difundió  por  todas  las  naciones. 

Conviene  no  olvidar  que  no  son  solamente  las  vencedoras 
por  medio  de  las  armas  las  que  imponen  su  lengua,  antes  bien 
son  las  que  van  á  la  cabeza  de  la  cultura  intelectual  las  que 
más  extienden  y  generalizan  la  suya,  llegando  á  unlversali- 
zarla en  el  mundo  de  la  inteligencia. 
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Por  esto,  sin  duda,  el  francés  es  hoy  la  lengua  que  sirve  de 
lengua  universal,  no  obstante  el  disputarle  ese  privilegio  otras 
lenguas  j  no  ser  la  hablada  por  mayor  número  de  personas, 
pues  le  supera  el  inglés,  que  es  hablado  por  ochenta  millones; 
el  alemán  lo  es  por  cincuenta  y  seis  millones;  el  español,  que 
lo  es  por  cincuenta,  mientras  el  francés  lo  es  solamente  por 
cuarenta  y  tres. 

Pero  si  la  aspiración  á  una  lengua  universal  es  una  necesi- 
dad de  la  ciencia,  es  al  mismo  tiempo  una  imperiosa  exigencia 
de  las  naciones  comerciales.  El  comercio  supone  la  comunica- 
ción constante  con  otros  países,  aun  con  los  más  lejanos  y,  no 
pocas  veces,  visitas  y  expediciones  á  esos  mismos  países.  Nin- 
guno de  los  elementos  constitutivos  de  la  civilización  y  del  or- 
den social  está  tan  directamente  interesado  como  el  comercio 
en  la  existencia  de  una  lengua  universal. 

Inútil  es  añadir  que  sería  un  poderosísimo  lazo  de  unión 
para  realizar  ese  bello  desiderátum  de  convertir  á  todos  los 
hombres  en  hermanos  y  á  la  Humanidad  en  una  sola  familia. 


IV 


ENSAYOS  DEL  SIGLO  XVIi:  LA  OBRA  DE  WILKINS 

No  es  pertinente  á  este  pequeño  estudio  analizar  una  por 
una  todas  las  obras  que  se  han  dado  á  luz  desde  el  siglo  xvii, 
como  tentativas  más  ó  menos  gloriosas,  pero  todas  plausibles, 
de  una  lengua  universal.  Si  se  habla  aquí  de  la  obra  de  Wil- 
kins,  es,  no  sólo  por  su  indisputable  importancia,  sino  porque 
en  su  método  científico,  en  su  plan  filosófico,  hay  algo  seme- 
jante á  la  de  un  erudito  filólogo  español,  que  se  analizará  des- 
pués: á  la  del  docto  D.  Bonifacio  Sotos  Ochando,  que  acarició 
el  mismo  proyecto  hasta  los  últimos  días  de  su  vida. 

Aun  prescindiendo  de  las  ideas  de  Descartes,  Becher  y  Leib- 
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nitz,  no  debe  dejar  de  citarse  el  siguiente  texto  de  este  último, 
que  sirve  como  de  divisa  al  lingüista  español: 

«Si  una  lingua  esset  in  mundo,  accedcret  in  effectú  generi 
humano  tertia  pars  vitse,  quippe  quae  linguis  impenditur  (1).>. 

No  sería,  en  efecto,  la  menor  ventaja  de  una  lengua  univer- 
sal la  de  aprovechar  los  mejores  años  de  la  vida,  lastimosa- 
mente derrochados  en  el  estudio  de  muchas  lenguas,  para  forta- 
lecer la  inteligencia  y  adquirir  buen  gusto  en  las  ciencias  y  en 
las  artes  de  más  útiles  é  inmediatas  aplicaciones. 

Y  baste  con  lo  dicho  para  pasar  á  hablar  de  John  Wilkins. 

Este  célebre  prelado  inglés  nació  en  1614,  en  Fawsley 
(Northampton),  y  murió  en  1672.  Estudió  en  Oxford,  y  allí, 
por  su  precoz  habilidad  en  la  lengua  griega,  fué  presidente  del 
Colegio  de  Wadham.  En  la  guerra  civil  fué  partidario  del  Par- 
lamento-Largo, y,  unido  íntimamente  á  Cromwell,  por  haberse 
casado  con  una  de  sus  hermanas,  fué  nombrado  Principal  del 
Colegio  del  Cambridge  (1659),  destino  que  perdió  al  verificarse 
la  Restauración  de  los  Stuardos.  Posteriormente,  protegido  por 
el  Duque  de  Buckingham,  obtuvo  uno  de  los  curatos  de  Lon- 
dres, siendo  uno  de  los  fundadores  de  la  Sociedad  Real  de  dicha 
ciudad.  Ascendió  al  obispado  de  Chester  en  1668,  y  publicó  mu- 
chas y  notables  obras,  de  las  que  sólo  se  de)De  examinar  aquí  el 
Ensayo  de  un  carácter  gráfico  real  y  de  una  lengua  filosófica,  dada 
á  luz  en  Londres  el  precitado  año. 

La  obra  de  John  Wilkins  fué  objeto  de  muchas  burlas;  pero 
contiene  las  mejores  soluciones  á  problema  tan  difícil  como  es 
el  de  la  lengua  universal.  Quien  la  lea  con  atención  y  la  juz- 
gue con  imparcialidad,  creerá  desde  luego  que  el  problema 
tiene  solución.  He  aquí  una  sucinta  reseña  del  Ensayo,  según 
la  exposición  de  Max  MüUer,  en  las  Nouvelles  lecons  sur  la  scien- 
ce  du  langage. 

John  Wilkins  no  se  proponía  inventar  una  nueva  lengua 
Jiablada,  aunque  su  obra  lleva  insensiblemente  á  ese  fin.  Pro- 


(1)    Leibnitz,  ópera,  edición  de  Genova,  t.  VL 
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poníase  más  bien  inventar  un  sistema  gráfico  universal,  inte- 
ligible para  los  hombres  de  todas  las  naciones,  á  semejanza  de 
las  anotaciones  y  signos  de  la  química,  de  las  matemáticas,  de 
la  astronomía  y  de  todos  los  signos  ideográficos.  He  aquí,  con 
sus  mismas  palabras,  el  fundamento  de  la  teoría  de  Wilkins: 

«Si  á  cada  cosa  y  á  cada  noción  se  asignase  una  marca 
distinta  y  hubiese  cierto  método  para  indicar  las  derivaciones 
y  las  flexiones  gramaticales,  bastaría  para  obtener  uno  de  los 
resultados  principales  á  que  conduciría  el  establecimiento  de 
un  sistema  gráfico  real,  á  saber:  la  expresión  de  nuestros  cono- 
cimientos por  marcas  significativas  de  las  cosas,  y  no  de  las  pa- 
labras. Igualmente  si  se  adoptasen  para  servir  de  nombre  á 
estas  cosas  y  á  estos  nombres  ciertas  palabras  distintas,  acom- 
pañadas de  algunas  reglas  invariables  para  las  derivaciones  y 
flexiones  gramaticales  que  son  naturales  y  necesarias,  y  por 
medio  de  ellas  solas  tendríamos  entonces  una  lengua  mucho 
más  fácil  y  cómoda  que  todas  las  que  existen.  Si  estas  mar- 
cas ó  notas  pudieran  ser  invariables,  de  tal  modo  que  tuviesen 
mutua  dependencia  y  relación,  con  arreglo  á  la  naturaleza  de 
las  cosas  y  á  las  ideas  que  representan,  y  también  si  los  nom- 
bres de  las  cosas  pudieran  disponerse  de  tal  suerte  que  contu- 
vieran en  sus  letras  y  en  su  sonido  cierta  afinidad  ú  oposición 
correspondiente,  en  cierto  modo,  á  la  naturaleza  de  las  cosas 
que  significaren,  sería,  sin  duda,  una  nueva  ventaja,  y  no  sólo 
el  mejor  medio  de  ayudar  á  la  memoria  por  el  método  natural, 
sino  un  inmenso  y  precioso  beneficio  para  la  inteligencia.  En 
efecto;  aprendiendo  los  signos  y  los  nombres  de  las  cosas,  co- 
noceríamos al  mismo  tiempo  su  naturaleza  y  adquiriríamos  asi 
este  doble  conocimiento  que  se  debería  siempre  poseer.» 

Wilkins  clasifica  todo  lo  que  conocemos  ó  podemos  cono- 
cer, tomando  como  base  este  Diccionario  de  nociones  para  otro 
correspondiente  de  signos,  hablados  ó  escritos. 

«Todo  ello — dice  Max  MüUer — está  hecho  con  gran  sagaci- 
dad y  mucha  reflexión;  y  si  consideramos  que  este  trabajo  fué 
emprendido  hace  ya  cerca  de  doscientos  años  y  ejecutado  por 
un  solo  hombre,  sin  el  concurso  de  ningún  colaborador,  estare- 
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mos  dispuestos  á  juzgar  con  indulgencia  lo  que  podrá  parecer 
hoy  imperfecto  en  su  catálogo  de  conocimientos  humanos.» 

Wilkins  admite  seis  clases  ó  géneros  de  cosas  que  pueden 
ser  objeto  del  lenguaje:  nociones  trascendentales,  sustancias,  can- 
tidades, cualidades,  acciones  j  relaciones.  Estas  clases  ó  géneros 
se  subdividen  á  su  vez. 

Como  se  ve,  en  la  primera  clase  incluye  las  concepciones 
más  abstractas,  como  género,  causa,  condición,  etc.;  en  las 
otras  cinco,  comprende  todas  las  categorías  de  la  lógica. 

Wilkins  llega  á  formar  hasta  cuarenta  clases,  que,  según 
dice,  contienen  todo  cuanto  puede  ser  conocido  ó  imaginado. 
Analiza  extensamente  nuestros  conocimientos,  si  bien  es  el 
primero  en  confesar  lo  imperfecto  de  esta  inmensa  clasifi- 
cación. 

Correspondientes  á  esas  cuarenta  clases,  contiene  otros 
tantos  capítulos  el  Diccionario  filosófico  de  nuestros  conoci- 
mientos, dando  después  una  Gramática  filosófica  para  explicar 
el  modo  de  reunir  estas  ideas  en  proposiciones  y  en  frases. 

En  la  primera  parte  emprende  la  difícil  tarea  de  creación 
del  lenguaje  escrito,  ó  carcicter  real,  que  es  invariable  y  tiene 
signos,  arbitrariamente  formados,  para  los  cuarenta  géneros, 
para  las  especies  y  para  las  desinencias  gramaticales.  Todo 
ello  está  expresado  con  una  precisión  que  no  pueden  superar 
ni  siquiera  igualar  las  lenguas  vivas. 

Para  los  cuarenta  géneros,  se  vale  de  los  sonidos  la,  be, 
hi,  etc.,  como  marcas  distintivas;  para  las  diferencias  de  cada 
género,  de  la  adición  de  ciertas  consonantes,  I,  d,  g,  p,  t,  c,  z, 
s,  n;  para  las  especies  de  la  adición  de  una  vocal  ó  de  un  dip- 
tongo, á  la  consonante  que  expresa  la  diferencia.  De  este 
modo  obtiene  radicales  que  asigna  á  las  cuarenta  clases.  La 
nomenclatura  filosófica  es  defectuosa,  como  las  de  las  sílabas 
que  la  corresponden.  Por  último,  la  base  de  sus  combinacio- 
nes es  extraña  á  la  armonía,  que  es  uno  de  los  inconvenientes 
que  puede  haber  más  graves  para  una  lengua  universal. 

En  resumen:  el  Ensayo  de  Wilkins  es  eficaz  para  una  len- 
gua escrita,  pues  ya  quedan  indicadas  las  dificultades  para  ser 
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hallada.  Su  sistema  dista  mucho  de  la  perfección;  pero  sus  ten- 
tativas son  dignas  de  todo  elogio. 

Ha  dado  una  solución  más  ó  menos  buena,  pero  es  una  so- 
lución, y  según  un  erudito  autor  que  analiza  su  obra,  on  irá, 
plus  loin  quanH  on  voudrá. 


V 


PROYECTO   DE   LENGUA   UNIVERSAL,    DE   SOTOS   OCHANDO 

Sensible  es  no  poder  hablar  de  tantos  hombres  ilustres  que 
han  necesitado  un  tesoro  de  tiempo  y  de  constancia  para  for- 
mular ensayos,  más  ó  menos  acertados,  de  lengua  universal. 
Las  exigencias  de  espacio  de  esta  Revista  lo  impiden,  y  no 
puede  hacerse  más  que  nombrar,  entre  tantas  forzosas  omisio- 
nes, á  Mieyer,  ilustre  filólogo  del  siglo  xviii,  que  intentó  la 
formación  de  esa  lengua  con  un  pequeño  número  de  raíces 
griegas  y  latinas,  lenguas  clásicas  en  que  era  versadísimo. 

De  ]o  que  no  es  posible  dejar  de  hablar,  es  del  Po^oyecto  de 
Lengua  Universal ,  de  D.  Bonifacio  Sotos  de  Ochando;  proyecto 
que  ya  había  dado  á  luz  en  El  Heraldo  en  Julio  de  1845, 
mucho  antes  que  se  escribiera  y  propagara  el  Volapuk,  cuyos 
autores  y  defensores,  ávidos  de  aprovechar  el  tiempo  en  una 
fácil  y  sencilla  propaganda,  se  concretan  á  citar  nombres  glo- 
riosos en  la  historia  de  la  proyectada  lengua  universal,  obli- 
gando á  repetir  con  nuestro  fabulista  célebre: 

«¡Bien  haya  quien  nos  trajo  las  gallinas!» 

Fué  D.  Bonifacio  Sotos  Ochando  varón  doctísimo,  uno  de 
los  que  dieron  á  España  no  poca  gloria  y  esplendor  en  los  pri- 
meros años  y  en  la  primera  mitad  de  nuestro  siglo.  Sus  indis- 
putables talentos  le  depararon  los  cargos  de  Superior  del  Semi- 
nario de  Murcia,  Diputado  á  Cortes  en  las  de  1822,  Profesor  de 
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español  de  los  hijos  de  Luis  Felipe,  Miembro  del  Consejo  de 
Instrucción  pública,  Catedrático  de  la  Universidad  Central  y 
Director  del  Colegio  Politécnico.  No  perteneció  á  la  Academia 
de  la  Lengua. 

Consagró  toda  su  vida  al  estudio  de  las  clásicas  j  también 
de  las  vivas,  y  puede  decirse  que  vivió  y  murió  acariciando  el 
proyecto  de  lengua  universal. 

Su  obra  es  un  modelo  de  paciencia,  un  verdadero  prototipo 
de  constancia  y  de  ingeniosas  clasificaciones. 

Martínez  de  la  Rosa,  Ológaza,  Alcalá  Galiano,  el  Duque  de 
Rivas,  D.  Joaquín  María  López,  el  Marqués  de  Valdegamas, 
Arrayóla,  Cortina,  Gómez  de  la  Serna,  Aguirre,  Infante,  Pa- 
reja, Puche,  Aribau,  Moro,  La  Fuente,  todos  los  hombres  más 
notables  en  las  ciencias,  en  las  letras  y  en  la  política,  aplaudie- 
ron su  proyecto  y  animaron  al  autor  para  que  le  llevase  ú  cabo. 

Los  periódicos  elogiaron  sus  obras.  Tradujéronse  á  otros 
idiomas,  y  hasta  los  literatos  menos  apasionados  confesaron 
que  el  proyecto  «tenía  porvenir,»  frase  sacramental  que  se 
aplica  á  las  personas  y  á  las  cosas  que  le  tienen,  si  le  tienen, 
después  de  su  muerte. 

Contribuía  á  su  buen  éxito  el  no  haber  de  renunciar  á  la 
lengua  materna,  á  que  los  pueblos  son  tan  aferrados  como  á 
sus  más  antiguas  tradiciones  y  á  sus  más  arraigadas  costum- 
bres, y  el  no  ser  una  lengua  vulgar,  sino,  por  el  contrario,  una 
lengua  que  conserva  las  riquezas  de  la  natal  y  las  más  bellas 
páginas  de  los  autores  clásicos. 

Sotos  Ochando  deseaba  que  los  sabios  examinasen  su  Pro- 
yecio  y  lo  corrigiesen  en  lo  que  tuviera  defectuoso,  y  que  los 
gobiernos  viniesen  en  su  ayuda,  haciendo  que  su  lengua  uni- 
versal formase  parte  de  la  educación  en  todos  los  países,  te- 
niendo en  cada  uno  un  periódico  para  su  propaganda  y  difusión. 

No  olvidaba  el  docto  filólogo  su  carácter  sacerdotal,  y  una 
de  las  primeras  ventajas  que  se  prometía  de  su  lengua,  y  que 
sobremanera  le  halagaba,  era  la  de  conseguir  la  civilización  de 
los  pueblos  salvajes  y  su  conversión  al  Cristianismo,  prepa- 
rando una  especie  de  fusión  general  de  todas  las  naciones. 
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También  se  proponía  hacer  aprovechar  el  tiempo  que  se  mal- 
gasta en  la  juventud  para  aprender  otras  leng-uas,  por  lo  que 
le  servían  como  de  mote  de  su  empresa  las  palabras  de  Leib- 
nitz  ya  citadas. 

Esperaba  igualmente  despertar  el  celo  y  la  emulación  de 
los  autores  de  diversas  naciones,  favoreciendo  á  la  par  sus  in- 
tereses. 

Y  creía,  por  último,  que  sería  un  poderoso  elemento  de  pro- 
greso, por  poder  comunicarse  más  fácilmente  todos  los  sabios 
del  mundo;  motivo  suficiente  para  juzgar  la  proyectada  lengua 
como  una  verdadera  necesidad  social. 

El  Proyecto  de  Sotos  Ochando  comprende  siete  partes.  En 
la  primera  expone  el  proyecto  de  lengua  universal  y  su  gramá- 
tica en  todos  sus  detalles,  á  saber:  sus  bases  generales,  su  alfa- 
beto, la  formación  de  las  partes  del  discurso,  la  sintaxis,  proso- 
dia y  ortografía.  En  la  segunda  habla  de  las  propiedades  de 
esta  lengua,  de  las  consecuencias  que  se  deducen  de  sus  prin- 
cipios constitutivos  y  de  las  ventajas  que  puede  reportar.  En 
la  tercera  expone  las  dificultades  y  objeciones  que  se  la  oponen, 
explicándolas,  refutándolas  y  dando  la  oportuna  solución.  En 
la  cuarta  formula  algunas  observaciones  sobre  el  medio  mejor 
de  formar  esta  lengua.  En  la  quinta  incluye  algunos  apéndices, 
como  esclarecimiento  de  ciertas  materias.  En  la  sexta  hace  un 
ensayo  de  Diccionario,  invitando  á  los  sabios  á  que  corrijan  las 
faltas  y  llenen  las  lagunas  que  hallen,  á  fin  de  mejorar  y  com- 
pletar las  clasificaciones  de  historia  natural,  medicina  y  otras 
materias.  Y  en  la  sétima  da  un  cuadro  sinóptico  del  Dicciona- 
rio, para  facilitar  el  estudio  de  la  lengua. 

Su  Gramática  es  sencillísima,  tan  sencilla  como  la  del  Vola- 
pük>  y  puede  tal  vez  reducirse  aún  á  menor  número  de  pá- 
ginas. 

Sus  bases  son:  Todas  las  letras  se  pronuncian  siempre,  y  sin 
excepción  alguna,  de  la  misma  manera,  cualquiera  que  sea  su 
posición  y  combinación  con  otras  letras.  Siempre,  y  para  todas 
las  materias,  hay  reglas  fijas  y  constantes  sobre  la  naturaleza 
de  las  cosas,  excluyendo  toda  excepción  y  toda  anomalía.  La 
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especie  de  cada  uno  de  los  nombres  que  componen  la  lengua 
(sustantivos,  adjetivos,  verbos,  adverbios,  preposiciones,  con- 
junciones é  interjecciones)  está  determinada  por  la  letra  final, 
de  una  manera  tan  sencilla  y  segura,  que  no  puede  engañar  ni 
confundírselos  con  otros  nombres.  El  género,  número  y  caso  de 
los  nombres;  la  voz,  el  modo,  los  tiempos  y  las  personas  de  los 
verbos;  la  formación,  comparación  y  derivación  de  todas  las 
palabras,  se  establecen  por  medios  tan  sencillos  y  constantes, 
que  nunca  puede  haber  la  menor  duda  ni  confusión. 

Los  sustantivos  son  siempre  polisílabos  que  acaban  en  vocal- 
Los  casos  son:  nominativo,  que  expresa  el  sujeto;  acusativo,  el 
régimen  directo;  dativo,  el  indirecto;  genitivo,  y  vocativo.  Los 
monosílavos  la,  le,  li,  lo  lu,  son  los  signos  expresivos  de  cada 
uno  de  los  cinco  casos.  Para  los  adjetivos  se  expresan  por 
medio  de  los  monosílabos  na,  ne,  ni,  no,  nu. 

Los  verbos  son  polisílabos  que  acaban  en  r  precedida  de 
vocal.  Conservan  las  letras  radicales  en  todos  los  tiempos  y 
personas,  y  no  hay  verbos  irregulares.  Su  condición  especial 
(activos,  recíprocos,  neutros,  impersonales,  pasivos)  se  expre- 
sa por  medio  de  las  vocales  a,  e,  i,  o,  ii,  correspondientes  á  esas 
cinco  clases,  que  se  colocan  después  de  las  radicales,  haya  ó 
no  otras  vocales  interpuestas.  Los  modos  son  seis:  indicativo, 
condicional,  subjuntivo,  volitivo,  impersonal  (infinitivo)  y  ge- 
rundio. Las  tres  primeras  vocales  a,  e,  i,  á  continuación  de  las 
consonantes  de  los  modos,  expresan  los  tres  tiempos,  pasado, 
presente  y  futuro,  que  cada  uno*  tiene.  En  cuanto  á  las  perso- 
nas, para  la  primera  de  singular  no  se  añade  ninguna  conso- 
nante á  las  vocales  significativas  de  los  tiempos;  para  las  otras 
cinco,  se  agrega  respectivameute  I,  n,  r,  s,  t. 

Los  adverbios  son  monosílabos  ó  polisílabos  que  terminan 
ene. 

ToÚB.^  las  preposiciones  son  monosílabos  que  principian  por 
consonante  y  acaban  por  vocal.  Se  emplean  con  los  sustanti- 
vos y  nombres  sustantivos,  y  casi  todas  pueden  ser  adver- 
sión con  la  adición  de  la  c.  Se  dividen  en  clases  ó  grupos  por 
razón  de  su  proximidad,  posición,  presencia,  causa  y  semejan- 
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za.   Cada  una  expresa  un  matiz  especial,  y  el  nombre  perma- 
nece lo  mismo,  es  decir,  sin  variación  alguna. 

Las  conjunciones  son  monosílabos  que  principian  por  conso- 
nante j  acaban  en  1.  Sus  clases  se  fundan  en  su  significación» 
habiéndolas  disyuntivas,  extensivas,  argumentativas,  amplia- 
tivas, adversativas,  comparativas,  causales,  finales,  condicio- 
nales y  de  tiempo. 

Las  interjecciones  son  monosílabos  ó  polisílabos  terminados 
en/,  y  se  forman  también  añadiendo  esta  letra  al  sustantivo. 
Los  aríiculos  son  monosílabos  que  principian  por  vocal  y 
terminan  en  /.  Hay  cuatro  destinados  respectivamente  á  los 
nombres  propios,  á  los  tomados  en  un  sentido  general,  á  los 
en  un  sentido  determinado  y  á  los  en  un  sentido  indetermi- 
nado. 

Los  géneros  de  los  sustantivos — los  adjetivos  no  los  tienen — 
se  expresan  por  medio  de  monosílabos  que  principian  por  vocal 
y  terminan  en  n.  Hay  tvQ^  géneros,  masculino,  femenino  y  epi- 
ceno, respectivamente  expresados  por  medio  de  los  monosíla- 
bos an,  en,  m.  Para  significar  que  los  adjetivos  se  toman  como 
sustantivos,  úsase  la  sílaba  un,  ó  simplemente  la  vocal  u  ante 
la  n  final. 

L2ls  palah'as  modi/icalivas  son  monosílabos  con  consonante 
inicial  y  terminadas  en  n.  Los  nombres  técnicos  son  monosílabos 
que  principian  con  consonante  y  terminan  en  B  cuando  so 
trata  de  nombres  de  ciencias  y  de  artes.  Los  nombres  metafóri- 
cos, monosílabos  con  consonante  al  principio  y  con  s  al  final. 
En  los  compuestos  no  sufren,  ni  en  la  composición  ni  en  la 
significación,  cambio  alguno,  y  no  pueden  equivocarse  ó  con- 
fundirse. 

La  sintaxis  es  tan  sencilla,  que  puede  decirse  se  reduce  á  un 
solo  é  invariable  principio,  á  saber:  que  para  hablar  se  deben 
seguir  las  reglas  de  la  naturaleza,  sin  excepción  ni  anomalía 
alguna. 

La  prosodia  se  reduce  á  que,  en  los  polisílabos  terminados 
en  vocal,  debe  cargar  el  acento  en  la  penúltima  sílaba,  y  en 
ios  terminados  en  consonante,  en  la  última.  Unos  y  otros  con- 
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servan  el  acento,  con  sujeción  á  esta  roí^-ln,  en  la  d;\'^l  i  nación  y 
en  la  conjugación. 

A  esta  breve  y  sencilla  teoría  se  reduce  la  Grariiátlca  del 
Sr.  Sotos  Ochando,  que  forma  la  primera  parte  de  su  Proyecto 
de  Lengua  Universal. 

El  autor,  al  hablar  de  las  propiedades  y  ventajas  de  esta 
lengua,  dice  que  las  tiene  características,  como  son:  la  regula- 
ridad y  la  fijeza  de  la  significación  de  todas  las  palabras,  y  la 
relación  constante  y  perpetua  entre  el  orden  alfabético  de  las 
palabras  y  el  natural  y  lógico  de  las  cosas  que  significan.  Asi- 
mismo afirma  la  facilidad  de  aprenderla  sin  necesitar  maestro, 
de  su  claridad  y  exactitud  y  de  su  extraordinaria  riqueza  de 
voces;  pues  sujeta  á  reglas  inmutables  la  formación  y  composi- 
ción de  las  palabras,  puede  decirse  que  de  antemano  existen 
preparados  aun  los  nombres  de  todos  los  descubrimientos  que 
en  el  trascurso  de  los  siglos  puedan  realizarse.  Demuestra  que 
es  esencialmente  analítica  y  eminentemente  filosófica,  abri- 
gando la  más  profunda  convicción  de  que  inñuirá  saludable- 
mente para  razonar  en  todas  las  ciencias.  Expone  además  las 
singulares  ventajas  de  sus  Diccionarios^  no  sin  hacer  notar  que 
por  ser  constantes  y  uniformes  las  reglas  de  composición,  deri- 
vación é  invención  de  las  palabras,  su  riqueza  no  causa  dudas, 
ni  complicaciones,  ni  embarazos.  Puede  tener  tres  clases  de 
Diccionarios:  un  compendio,  el  ordinario,  el  vulgar;  otro  más 
amplio  con  las  definiciones  y  observaciones  necesarias.  El  pri- 
mero es  un  resumen  metódico  con  los  puntos  más  importantes 
de  cada  ciencia  ó  arte,  ó  parte  de  esas  artes  ó  ciencias;  el 
segundo  contiene  los  mismos  conocimientos  establecidos  en 
el  mismo  orden,  con  la  misma  claridad,  pero  más  desenvuel- 
tos. El  tercero  es  una  pequeña  enciclopedia  que  contiene  las 
partes  más  importantes  que  deben  saberse  de  cada  ciencia  ó 
arte. 

Entre  otras  ventajas  que  el  autor  enumera,  se  cuenta  la  fa- 
cilidad y  exactitud  en  las  traducciones.  Sostiene  además  que  la 
lengua  no  carece  de  armonía,  y  se  promete  del  concurso  de  los 
sabios  el  mejoramiento  de  la  lengua  proyectada. 
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El  objeto  de  las  demás  secciones  queda  indicado  en  el  in- 
greso de  este  articulo. 


VI 


LA   LENGUA.   UNIVERSAL    DE    CAUMONT 

En  1866  publicó  en  París  Aldrick  Caumont,  con  el  titulo  de 
La  Lengua  Universal  de  la  Humanidad^  un  libro  en  folio,  con 
veinte  cuadros  escritos  en  ocho  lenguas,  cuyo  fin  era,  no  resol- 
ver el  arduo  problema  de  formar  una  lengua  universal,  ya  ha- 
blada, ya  solamente  comprensible,  sino  más  bien,  dejando  sub- 
sistentes todas  las  lenguas  que  en  la  actualidad  se  hablan, 
«preparar  un  repertorio  lógico  de  todas  las  ideas  que  pueden  ex- 
presarse.» 

El  número  de  orden  de  la  idea  que  se  ha  de  trasmitir  bas- 
tará al  destinatario  para  conocer  el  pensamiento  de  su  corres- 
ponsal. 

El  trabajo  de  Caumont  no  está  terminado,  sino  indicado  en 
el  bosquejo  que  ha  dado  á  luz,  y  que  viene  á  ser  como  un  spe- 
cimen  del  repertorio. 

Para  dirigir  este  inmenso  repertorio  de  ideas  humanas,  que 
es  atrevida  y  dificilísima  empresa,  Caumont  cree  que  podría 
utilizarse  el  Diccionario  de  John  Wilkins,  aunque  su  autor  le 
escribió  con  diferente  fin. 

Esta  es  una  de  las  razones  de  citar  aquí  la  obra  de  Aldrick 
Caumont. 


Vil 


SCHLEYER   Y   KERCKHOFFRI,    ANALISLS   DEL    VOLAPUK 

Demostrada  la  aspiración  constante  á  una  lengua  universal, 
y  sucintamente  expuestos  los  antecedentes  de  esta  importantí- 
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sima  cuestión,  procede  analizar  la  lengua  que  hoy  se  propaga 
con  el  carácter  internacional. 

Esa  aspiración  es  cada  vez  más  vehemente,  y  á  satisfacerla 
tiende  la  creación  de  la  nueva  lengua,  como  queda  indicado  en 
la  «Propaganda  del  Volapuk.» 

Esta  lengua  no  se  ha  inventado  con  la  ilusión  de  ser  en 
los  tiempos  venideros  lo  que  la  griega  en  la  antigüedad,  ni  ]a 
latina  en  la  Edad  Media:  el  órgano  oficial  y  universal  de  las 
ciencias,  las  letras  y  las  artes,  en  todos  los  ámbitos  del  mundo. 

Tampoco  ha  nacido  con  la  loca  é  irritante  pretensión  de 
desterrar  las  lenguas  maternas,  música  la  más  grata  á  los 
oídos  de  los  hombres  de  cada  nación. 

liOS  diplomáticos  tienen  su  lengua  universal  para  las  rela- 
ciones internacionales.  Las  naciones  marítimas  la  tienen  en 
cierto  modo,  por  más  que  sea  un  lenguaje  semafórico,  sólo  uti- 
lizable  en  el  mar  y  á  grandes  distancias,  y  no  en  la  conversa- 
ción y  la  correspondencia.  Del  mismo  modo  los  sabios,  los 
comerciantes,  los  viajeros,  deben  tener  una  lengua  sencilla 
y  práctica,  fácil  de  aprender,  escribir  y  hablar,  que  pueda 
realizar  el  sueño  de  tantos  siglos  y  de  tantos  hombres  ilus- 
tres. 

Para  el  comercio  principalmente,  esa  lengua  es  de  imperio- 
sa necesidad  y  extraordinaria  conveniencia.  Por  esto,  sin  duda, 
se  ha  dado  al  Volapuk  el  carácter  de  lengua  comercial  interna- 
cional. 

«Que  exista — dice  Mr.  Kesckhoffs — una  lengua  universal, 
y  la  situación  cambia  enteramente:  un  solo  y  mismo  viajero 
podrá  visitar  los  países  más  diversos;  el  mismo  periódico  comer- 
cial podrá  ser  leído  y  entendido  en  todos  los  centros  producto- 
res y  consumidores  del  mundo;  la  oferta  de  una  casa  parisiense 
ó  madrileña  será  comentada  por  los  comerciantes  ó  comprado- 
res de  Pekín,  de  Yedo,  de  Madras,  como  por  los  de  Alejandría, 
de  Constantinopla  y  de  Moscow.» 

Hay  dos  motivos  que  se  oponen  á  adoptar  como  lengua  uni- 
versal cualquiera  de  los  idiomas  europeos:  las  rivalidades  y  el 
orgullo  de  las  naciones  y  las  dificultades  de  pronunciación  y 
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de  ortografía  que  implica  el  estudio  de  esos  idiomas.  Es  preci- 
so, pues,  inventar  esa  lengua. 

Mr.  Sleyer,  después  de  veinte  años  de  esfuerzo  y  de  traba- 
jo, ha  resuelto  el  problema  inventando  el  Volapuk. 

Las  dificultades  de  pronunciación,  propias  del  inglés,  del 
francés  y  de  casi  todas  las  lenguas  eslavas,  no  existen  en  su 
lengua.  Cada  letra  tiene  un  sólo  y  único  sonido. 

Las  dificultades  de  ortagrafía  dejan  igualmente  de  existir, 
porque  en  el  Volapuk  las  palabras  se  escriben  como  se  pronun- 
cian. 

Añádase  á  esto  que  se  ha  evitado  toda  combinación  difícil 
de  pronunciar  y  los  vocablos  muy  largos,  propios  de  las  len- 
guas germánicas,  y  se  comprenderá  que  se  han  vencido,  en  lo 
posible,  todas  las  dificultades  ortográficas  y  prosódicas. 

Mr.  Sleyer  ha  resuelto  el  problema  de  la  pronunciación 
adoptando  el  principio  de  la  francesa,  es  decir,  escribiendo  ó 
cargando  siempre  el  acento  en  la  sílaba  final.  Igualmente  ha 
adoptado  su  construcción,  que  es  de  las  más  sencillas  y  claras 
de  todas  las  lenguas  europeas. 

La  gramática  es  sencillísima.  Los  géneros  son  los  naturales; 
los  adjetivos  invariables;  los  verbos,  regulares;  los  procedi- 
mientos de  derivación,  siempre  los  mismos.  Puede  decirse  que, 
siendo  del  sustantivo  del  que  se  forman  el  adjetivo,  el  verbo  y 
el  adverbio,  basta  conocer  los  sustantivos  para  conocer  el  Dic- 
cionario Volapuk.  El  carácter  de  todas  las  formas  gramaticales 
es  esencialmente  sintético. 

Las  primeras  publicaciones  de  Mr.  Sleyer  datan  de  1881,  y 
actualmente,  según  afirma  M.  Kerckhoffs,  sus  partidarios  se 
cuentan  á  millares  en  los  diferentes  Estados  de  Europa.  El 
mismo  M.  Kerckhoffs  es  un  propagandista  infatigable,  que  está 
á  la  cabeza  del  movimiento  volapüista  de  Francia. 

Creemos — dice — que  no  hay  ninguna  exageración  en  afir- 
mar que  el  Volapuk  puede  aprenderse  por  cualquiera  pei-sona 
que  conozca  ya  una  lengua  romana,  cual  el  castellano,  el  fran- 
cés ó  el  italiano,  ó  una  lengua  germánica,  como  el  alemán  ó  el 
inglés,  en  un  mes;  cuando  menos,  podrá,  al  cabo  de  este  tiem- 
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po,  no  sólo  comprender  la  nueva  lengua,  sino  también  tradu- 
cir correctamente  y  sin  la  menor  dificultad  una  carta  de  su 
lengua  materna  en  Volapuk. 

En  efecto:  en  la  Escuela  de  Altos  Estudios  Comerciales  de 
París  se  organizó  un  curso  de  esa  lengua,  que  sólo  fué  de  ocho 
lecciones  explicadas  en  dos  meses,  y  los  alumnos  pudieron  co- 
rresponder sin  dificultad  con  los  volapükistas  de  los  demás  paí- 
ses de  Europa. 

La  Gramática  compendiada  de  Volapül,  de  Kerckhoffs,  está 
tan  compendiada,  que  su  texto  tiene  diez  y  siete  páginas  en 
octavo  francés. 

He  aquí  un  sucinto  análisis  de  su  Gramática. 
El  alfabeto  Volapuk  tiene  27  letras,  y  se  le  añaden  las  voca- 
les d  (=  é),  ó  (=  eii)  y  il  [=  u  francesa).  Todas  las  letras  tienen 
un  solo  y  único  sonido.  Las  vocales  son  siempre  largas,  y  no 
forman  diptongos  de  sonido  diferente.  Las  consonantes  se  pro- 
nuncian como  en  castellano,  excepto  la  c  (=/  inglesa),  la  y 
(=y  suave),  la/  (=  ch  francesa),  la  z  (=  z  alemana).  La  7¿  se 
aspira  como  una  y  suave.. 

La  declinación  es  una  sola,  con  cuatro  casos — nominativo, 
genitivo,  dativo  y  acusativo — expresados  respectivamente  des- 
de el  genitivo,  por  los  subfijos  a,  e,  i,  en  singular;  as,  es,  is,  en 
plural.  El  genitivo  y  dativo  se  expresa  también  anteponiendo 
las  preposiciones  de  y  al. 

En  Volapuk  no  hay  artículos  definido  y  partitivo. 
El  género  masculino  es  el  de  todos  los  sustantivos.  El  feme- 
nino se  forma  anteponiendo  al  masculino  el  pronombre  el. 

Los  adjetivos  se  forman  añadiendo  al  sustantivo  la  desinen- 
cia iJi.  El  adverbio  se  forma  añadiendo  al  adjetivo  la  desinen- 
cia 0.  El  comparativo  y  el  superlativo  se  forman  con  los  adver- 
bios um  y  un,  añadidos  al  positivo.  Los  numerales,  ordinales 
y  múltiples  se  forman  agregando  la  desinencia  id  á  los  cardina- 
les, ho^  pronombres  personales  son  cuatro:  yo,  tú,  él,  ella — nos- 
otros, vosotros,  ellos,  ellas — y  todos  declinables.  Los  pronom- 
bres y  adjetivos  posesivos  son  los  mismos  personales  más  la  desi- 
nencia ik  de  los  adjetivos,  detalle  en  que  se  revela  el  buen  mé- 
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todo  de  derivación.  Los  pronombres  y  adjetivos  demostrativos ^^ 
interrogativos ,  relativos  é  indefinidos,  tienen  su  correspondiente 
traducción  en  el  Volapuk. 

Los  verbos  tienen  tres  formas:  activa,  pasiva  y  reflexiva,  y 
se  forman  por  lo  regular  de  un  sustantivo.  Las  personas  se  ex- 
presan por  medio  de  los  pronombres  ó  subfijos  personales.  Los 
tiempos  del  indicativo,  llamados  simples — presente,  imperfecto^ 
indefinido,  pluscuamperfecto,  futuro  presente,  futuro  pasado — 
se  caracterizan  por  aumentos;  los  tiempos  derivados  se  forman 
de  los  simples,  mediante  la  adición  de  ciertas  desinencias. 

Los  adverbios  son  primitivos  ó  derivados.  Las  preposiciones^ 
van  siempre  delante  del  nominativo.  «Las  funciones  no  gobier- 
nan nunca  el  subjuntivo,»  y  son  las  que  en  rigor  pertenecen  á 
la  gramática  filosófica.  Lo  mismo  puede  decirse  de  las  interjec- 
ciones como  expresivas  de  los  diferentes  estados  del  alma. 

Toda  la  teoría  de  la  construcción  se  reduce  á  un  solo  princi- 
pio general,  de  que  se  deducen  cuatro  reglas.  El  principio  ge- 
neral es  que  al  determinado  debe  preceder  siempre  el  determi- 
nante. De  donde  se  deduce  que  el  adjetivo  debe  seguir  al  sus- 
tantivo; el  verbo,  al  sujeto;  el  complemento  y  el  atributo,  al 
verbo;  el  complemento  indirecto  al  directo;  y  los  complemen- 
tos adverbiales  de  tiempo,  al  verbo  también. 

La  teoría  de  Xa  formación  de  las  palabras  es  igualmente  sen- 
cilla. Todas  las  palabras  del  Volapuk  son  radicales,  derivadas  6 
compuestas.  Las  radicales  son  casi  siempre  sustantivos  tomados- 
de  las  lenguas  romanas  ó  germánicas,  principalmente  del  in- 
glés y  del  francés.  Las  derivadas  se  forman  de  las  radicales,  me- 
diante prefijos  y  subfijos  que  tiene  especiales  cada  parte  de  la 
oración.  Las  compuestas  no  pueden  tener  más  de  dos  sustanti- 
vos, ni  deben  formarse  sino  aquellas  cuya  inteligencia  sea 
fácil,  precediendo  siempre  la  palabra  que  encierra  la  idea  prin- 
cipal, é  intercalando  una  a  como  característica  de  la  composi- 
ción ó  yuxtaposición. 

Tal  es,  en  resumen,  la  Gramática  compendiada  del  Vola^mlij 
de  M.  Kerckhoffs,  sencilla,  clara,  razonada,  metódica,  y  la 
mejor  escrita,  sin  duda  alguna,  para  uso  de  los  españoles. 
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VIII 


CONCLUSIONES. 


De  todo  lo  expuesto  pueden  lógicamente  deducirse;  pero  el 
buen  método  exige  formularlas  clara  y  concretamente,  y  pue- 
den reducirse  á  las  que  siguen: 

Primera. — El  proyecto  de  una  lengua  universal  es  una  as- 
piración constante  de  todos  los  tiempos  y  todos  los  países,  que 
está  en  razón  directa  de  su  progreso  y  civilización. 

Segunda. — Ese  proyecto,  mil  veces  reputado  como  quiméri- 
co ó  utópico,  ha  sido  el  sueño  de  ilustres  sabios  y  de  profundos 
pensadores  desde  el  siglo  xvn. 

Tercera. — Ese  proyecto,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  ese  proble- 
ma, puede  tener  solución.  Las  dificultades  mayores  son  las  fo- 
néticas, y  podrían  vencerse  adoptando  de  las  vocales  las  que 
son  comunes  á  todas  las  lenguas,  y  de  las  consonantes  la  más 
fuerte  y  la  más  suave  de  las  usadas,  ya  labiales,  ya  dentales, 
ya  guturales,  más  todas  las  líquidas  ó  paladiales;  es  decir, 
todas  las  articulaciones  comunes  á  todos  los  hombres,  por  co- 
rresponder su  formación  y  pronunciación  á  unos  mismos  órga- 
nos. Y  podrían  vencerse  doblemente  con  el  estudio  de  la  len- 
gua universal,  como  hoy  se  estudian,  en  clases  «de  adorno»  el 
francés,  el  inglés  y  el  alemán.  Es  posible,  pues,  una  lengua 
universal  escrita,  y  puede  serlo  liahlada. 

Cuarta. — El  Ensayo  de  Wilkins  y  el  Proyecto  de  Sotos 
Ochando,  pueden  considerarse  como  base  de  una  lengua  uni- 
versal científica. 

Quinta. — Las  obras  de  Sleyer  y  de  Kerckoffs,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  el  Volapuk,  pueden  considerarse  como  base  de  una  len- 
gua universal  comercial. 

Sexta. — El  Volapuk  puede  ser  desde  luego  lengua  univer- 
salcomercial,  escrita,  y  no  es  imposible — aunque  no  como  uni- 
versal— sea  hablada. 
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Sétima. — Aunque  el  Volapuk  fuera  un  sueño,  un  delirio, 
una  utopía,  tendiendo  como  tiende  á  satistisfacer  una  imperio- 
sa necesidad  y  á  satisfacer  una  general  aspiración,  debe  ser 
tratado  con  la  respetuosa  consideración  que  deben  inspirar 
siempre  todas  la  utopías  nacidas  para  acometer  y  realizar  las 
más  nobles  empresas. 

I.UÍS  Coll. 
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Este  problema  ha  sido  ya  ampliamente  debatido  bajo  el 
nombre  de  las  categorías.  Pero  todos  los  sistemas  propuestos 
tienen  un  defecto  común.  Porque,  ¿á  qué  conocimientos  preci- 
sos podría  conducir  estudios  sobre  la  sustancia,  la  cualidad, 
el  tiempo,  la  relación,  la  oposición,  la  posibilidad,  la  recipro- 
cidad, la  afirmación  ó  la  semejanza?  Estas  categorías  son  muy 
vagas.  Representan  menos  los  aspectos  diferentes  de  las  cosas 
que  la  universalidad  de  las  cosas.  En  lugar  de  una  división 
efectiva,  constituyen  simples  distinciones  verbales,  y  la  inte- 
gridad del  asunto  se  encuentra  reproducida  bajo  diversos  nom- 
bres. Carecen,  en  ñn,  del  carácter  de  especialidad,  que  debe  ser 
el  signo  de  ciencias  bien  establecidas. 

Pero  como  una  parte  de  verdad  se  mezcla  siempre  á  los 
errores  humanos  y  es  lo  que  constituye  su  ilusión  y  prestigio, 
algunas  de  esas  categorías  corresponden  á  asuntos  científicos 
bien  determinados.  Tales  son  la  cantidad,  cuya  medida  busca 
la  Aritmética;  la  situación,  el. reposo  y  el  movimiento,  de  que 
tratan  la  Estática  y  la  Dinámica,  etc.  Habría,  pues,  una  elec- 
ción que  hacer,  indicaciones  que  coordinar,  y  tal  vez  se  llegara 
así  á  obtener,  en  parte,  la  conciliación  de  la  Metafísica  y  la 
Ciencia. 
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Categorías  positivas. — El  medio  de  distinguir  éstas  de  las 
que  no  lo  son,  consiste  en  ver  si  corresponden  á  clases  de  he- 
chos, es  decir,  si  consienten  una  definición  precisa.  Porque 
la  cuestión  de  las  categorías  no  es,  en  suma,  más  que  una 
cuestión  de  ciencias  á  constituir.  Si  el  valor  de  nuestras  ideas 
consiste  en  que  representan  objetos  de  conocimiento,  debe  ma- 
nifiestamente haber  tantas  clases  de  ideas  como  órdenes  de 
conocimientos,  y  nada  más.  Por  consiguiente,  las  solas  cate- 
gorías admisibles  se  reconocerán  en  este  signo:  que  podrán  ser 
materia  de  estudios  bien  determinados.  El  análisis  que  conviene 
hacer  debe,  por  tanto,  distribuir  simultáneamente  los  hechos  y 
las  ideas.  Clasificar  las  ideas  sin  tener  en  cuenta  los  hechos,  es 
especular  sobre  abstracciones;  distribuir  los  hechos  sin  conside- 
ración á  las  ideas,  es  instituir  sin  plan  ni  método  ciencias  par- 
ticulares. No  hay,  pues,  otro  recurso  que  agrupar  los  ^hechos 
conforme  á  las  ideas,  seguir  á  la  vez  el  orden  de  la  naturaleza 
y  las  leyes  del  entendimiento.  En  otros  términos;  las  catego- 
rías de  la  ciencia  deben  ser  efectivas  y  razonadas,  indicar  fenó- 
menos cognoscibles  y  distribuirlos  según  un  ideal  lógico.  Es- 
tablecidas separadamente,  las  categorías  de  ideas  son  ilusorias, 
y  las  categorías  de  hechos,  confusas.  Asociadas,  al  contrario, 
se  sirven  recíprocamente  de  prueba.  Su  acuerdo  procura  á  las 
ciencias  generales  la  extensión  racional  que  falta  á  las  ciencias 
particulares,  y  la  realidad  positiva  de  que  las  categorías  meta- 
físicas están  desprovistas.  El  artificio  consiste  así  en  determi- 
nar, en  la  totalidad  de  las  cosas,  series  de  fenómenos  en  relación 
con  series  de  ideas. 

Los  aspectos  de  la  naturaleza,  por  grande  que  á  primera 
vista  parezca  su  diversidad,  pueden  ser  reducidos  á  algunos 
hechos  generales  y  simples  que  corresponden  á  otros  tantos 
conceptos  fundamentales  de  nuestra  razón.  Su  número  nos  in- 
dicará cuantas  categorías,  y  por  consiguiente,  cuantas  cien- 
cias debemos  distinguir.  Lo  que  impresiona  desde  luego,  es  que 
existen  cosas.  Su  realidad,  que  nos  permite  percibirlas,  es  el 
aspecto  más  elemental  de  la  naturaleza,  el  sólo  evidente.  Su  co- 
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nocimiento  marca  el  punto  de  partida  de  la  exploración  de  las 
cosas,  pues  no  se  las  estudia  más  que  porque  son;  si  no  fuesen, 
no  habría  para  qué  ocuparse  de  ellas.  Esta  clase  de  conceptos 
y  hechos  coniprende  todo  lo  que  se  refiere  á  las  comprobacio- 
nes de  existencia.  Parece  confundirse  con  la  categoría  de  sus- 
tancia, que  Aristóteles  identifica  con  el  ser,  siendo  lo  propio  de 
la  sustancia,  dice,  expresar  algo  real;  pero  mientras  que  la 
idea  de  sustancia  es  como  la  de  existencia  pura,  de  orden  me- 
tafísico  é  inaccesible  á  las  investigaciones,  las  ideas  de  realidad 
perceptible  son  de  orden  positivo  y  constituyen  una  ciencia. 

El  espíritu  no  puede  comprobar  existencias  distintas  sin  ver 
surgir  de  la  aproximación  de  estos  datos  una  nueva  clase  de 
problemas  relativos  á  la  determinación  de  las  magnitudes.  Por 
este  mismo  hecho  (que  las  realidades  coexisten  para  el  pensa- 
miento), es  conducido  á  concebirlas  bajo  el  doble  aspecto  del 
número  y  la  extensión.  Y  estas  ideas  pueden  ser  objeto  de 
especulaciones  puramente  lógicas,  en  las  que  se  procure  deter- 
minar unas  por  otras  las  desigualdades  de  las  cantidades  y  las 
dimensiones.  Parece  que  razonando  así  sobre  conceptos  abs- 
tractos, se  pierde  de  vista  la  realidad  de  las  cosas;  pero,  en 
primer  lugar,  la  idea  de  magnitud  se  une  á  la  de  existencia,  tan 
manifiestamente  positiva,  y  además,  las  leyes  matemáticas 
rigen  todos  los  órdenes  de  hechos.  Estas  ideas  tocan,  pues,  á 
las  realidades,  por  sus  orígenes  y  sus  aplicaciones,  y  como 
tienen  una  naturaleza  especial  y  una  extensión  sin  límites, 
constituyen  una  segunda  categoría  ó  ciencia. 

Las  nociones  de  existencia  y  magnitud,  combinadas,  pro- 
curan la  idea  de  cuerpos  ó  masas;  es  decir,  realidades  á  la  vez 
perceptibles  y  medibles.  El  espíritu  no  se  limita  á  considerar 
las  cosas  bajo  dos  aspectos,  y  concibe  un  tercero,  que  difiere 
de  los  precedentes  por  esta  sola  consideración:  que  los  une.  Los 
cuerpos  no  pueden  existir  en  mayor  ó  menor  número  y  bajo 
dimensiones  asignables,  sin  ocupar  los  unos,  con  relación  á  los 
otros,  posiciones  que  unas  veces  son  fijas  y  otras  varían.  La 
idea  de  fuerza  debe  entonces  intervenir  para  explicar  cómo,  en 
ciertos  casos,  los  cuerpos  parecen  inmóviles,  y  en  otros  cam- 
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bian  de  lugar.  Estos  fenómenos,  llamados  de  equilibrio  ó  movi- 
miento, son  escrutables  en  todas  las  cosas.  Compondrán,  en 
consecuencia,  una  tercera  categoría:  la  de  los  hechos  de  colo- 
cación- 
Prosigamos  el  análisis  de  los  aspectos  de  la  naturaleza,  y 
como  no  se  llega  al  conocimiento  de  lo  que  es  compuesto  más 
que  por  el  estudio  de  sus  partes,  operemos  en  la  complejidad 
de  las  cosas  divisiones  sucesivas.  Los  cuerpos,  de  los  que  acaba- 
mos de  comprobar  la  existencia,  medir  la  magnitud  y  estable- 
cer las  situaciones,  son  fragmentos  de  la  universal  realidad; 
pero  estos  fragmentos,  capaces  de  impresionar  nuestros  órga- 
nos, se  resuelven  en  partículas,  cuya  atenuación  puede  ser  lle- 
vada mucho  más  allá  del  punto  en  que  cesan  de  ser  percibidas, 
sin  diferir,  no  obstante,  de  los  cuerpos  de  que  son  separadas, 
más  que  por  su  exigüidad.  La  masa,  descompuesta  en  partícu- 
las impalpables  é  invisibles,  parece  entonces  desvanecerse.  Y 
sin  embargo,  estas  partículas  homogéneas  de  las  cosas  no  pier- 
den, al  separarse,  su  realidad  material.  Aisladas,  conservan  las 
propiedades  de  los  cuerpos,  y  basta  agregarlas  de  nuevo  para 
reconstituir  los  agregados  primitivos.  Se  da  á  estos  elementos 
el  nombre  de  moléculas.  Su  unión  realiza  en  las  masas  un  orden 
fijo  ó  variable  de  colocación.  Pero  no  es  ya  posible  darse  cuenta 
de  ellas  directamente,  pues  por  su  pequenez  escapan  á  la  obser- 
vación, y  para  juzgarlas  tenemos  que  reducirnos  al  estudio  de 
las  resultantes  mediatas  producidas  en  los  cuerpos  bajo  la  for- 
ma de  modahdades  sensibles.  Los  hechos  de  esta  clase  (fenó- 
menos físicos),  tienen  una  especialidad  marcada  y  se  verifican 
en  todos  los  cuerpos.  Motivan,  en  consecuencia,  el  estableci- 
miento de  una  cuarta  categoría. 

Penetremos  más  en  la  constitución  de  las  cosas.  Las  molé- 
culas de  que  se  componen  los  cuerpos,  no  son  el  último  termina 
de  la  división  que  el  espíritu  puede  concebir  en  ellos.  Porque 
las  partículas  homogéneas  de  las  masas  están  compuestas  de 
elementos  heterogéneos  de  una  pequenez  extrema,  que  llama- 
mos átomos,  y  cuyos  modos  de  agrupación  determinan  en  los 
cuerpos  cualidades  especiales,  que  sirven  para  diferenciar  su 
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naturaleza.  Además  de  las  modalidades  físicas,  cuya  causa 
consiste  en  acciones  moleculares,  habría,  pues,  que  escrutar 
en  las  cosas  la  composición  química  que  resulta  de  la  unión 
variable  de  los  átomos,  y  de  donde  proviene  la  infinita  diversi- 
dad de  las  propiedades  particulares.  Las  trasformaciones  que 
los  cuerpos  sufren  cuando  su  sustancia  se  modifica,  son,  en  fin, 
el  efecto  de  la  asociación  ó  disociación  de  sus  elementos.  Y  he 
aquí  una  quinta  categoría  ó  ciencia:  la  de  los  hechos  de  com- 
binación. 

Llegados  á  este  grado  de  división  de  la  materia,  que  la  ra- 
zón se  niega  á  traspasar  porque  más  allá  no  concibe  ya  nada 
claramente,  busquemos  en  otra  dirección  de  ideas  las  conse- 
cuencias de  los  datos  que  preceden.  Cuando  los  átomos  se  agru- 
pan para  constituir  moléculas,  deben  colocarse,  según  ciertas 
condiciones  de  equilibrio,  en  un  orden  que  asegure  la  perma- 
nencia del  agregado.  Cuando  en  seguida  las  moléculas  se  unen 
para  constituir  masas,  deben  adoptar  también,  bajo  el  imperio 
de  la  cohesión,  un  arreglo  favorable  á  su  estabilidad  común, 
que  se  revela  por  la  permanencia  de  los  cuerpos.  Esta  doble  co- 
locación de  los  átomos  en  las  moléculas  y  de  las  moléculas  en 
las  masas,  aboca  á  la  producción  de  elementos  plásticos  que, 
coordinándose  á  su  vez,  realizan  innumerables  formas,  ya  in- 
orgánicas, ya  organizadas.  Los  hechos  de  este  género  tienen 
evidentemente  la  misma  generalidad  que  los  de  composición  y 
modalidad,  pues  que  son  la  resultante  necesaria  de  ellos.  Colo- 
quémoslos  en  una  sexta  categoría,  que  comprenderá  los  modos 
de  extructura. 

En  fin,  cada  cuerpo  construido  conforme  á  un  tipo  defini- 
do, tiene,  por  el  efecto  mismo  de  su  extructura,  aptitud  para 
desenvolver,  en  el  medio  en  que  está  colocado,  una  actividad 
que  le  es  propia.  Su  condición  plástica,  fija  entre  ocurrencias 
variables,  le  dispone  á  sufrir,  de  una  manera  particular,  las  in- 
fluencias que  se  ejercen  en  redor  suyo  y  á  resistirlas,  con  ma- 
yor ó  menor  energía,  en  tal  ó  cual  sentido.  Estas  series  de  ac- 
ciones y  reacciones,  ligadas  por  la  unidad  persistente  de  la 
forma,  constituyen  «funciones.»  Las  unas  hacen  necesariamen- 
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te  crecer  y  decrecer  los  cuerpos;  las  otras  aseguran,  en  los  sé- 
res  vivos,  la  renovación  de  la  sustancia  y  la  regeneración  de! 
tipo;  funciones  psíquicas  en  fin,  procurara,  á  los  seres  animados 
la  facultad  de  sentir  y  moverse.  Y  como  en  grados  diversos, 
actos  funcionales  se  verifican  en  todas  las  cosas,  hay  pues  lu- 
gar, á  constituir  con  ellos,  una  sétima  y  última  categoría. 

El  espíritu  humano,  cediendo  á  una  necesidad  lógica,  tien- 
de á  relacionar  las  series  distintas  de  efectos  á  causas  especia- 
les, de  las  que  cada  una  tiene  su  modo  de  acción  y  condición 
de  conocimiento.  Estas  razones  de  las  cosas  son:  la  realidad  ó 
perceptividad,  para  las  existencias;  la  racionalidad,  para  las 
magnitudes;  la  gravedad,  para  la  colocación  de  las  masas;  la 
Juerza  molecular,  para  las  modalidades;  la  afinidad,  para  las 
combinaciones  de  las  sustancias;  una  acción  formatriz  ó  plas- 
ticidad, para  los  hechos  de  extructura;  en  fií;,  la  actividad, 
para  las  funciones. 

Estos  principios  de  acción  no  son  realidades  verdaderas, 
sino  simples  concepciones  del  entendimiento,  expresión  abs- 
tracta y  general  de  la  coordinación  de  los  hechos.  Las  fuerzas 
que  particularizamos,  útiles  como  medio  de  análisis,  no  son 
más  que  modos  de  aplicación,  en  condiciones  determinadas, 
de  la  fuerza  universal. 

Pero  ha  dicho  muy  bien  Grove:  «hasta  cuando  el  espíritu 
fuera  obligado  un  día  á  considerar  todos  los  modos  de  fuerza 
como  manifestaciones  diferentes  de  una  sola,  nos  sería  tal  vez 
preciso  aúa  recurrir  á  ciertos  términos  convencionales  para 
expresar  los  diferentes  modos  de  acción  de  esta  fuerza  única,  que 
invadiría  todo.» 

Hay,  pues,  siete  clases  de  hechos  sometidos  á  leyes  distin- 
tas de  producción,  y  en  correspondencia  con  siete  categorías 
de  ideas.  Estas  divisiones  fundamentales,  en  las  que  entran  to- 
dos los  aspectos  de  la  naturaleza  y  todos  los  conceptos  de  la 
razón,  son:  1."*,  la  existencia;  2.*,  la  magnitud;  3.*,  la  coloca- 
ción; 4.',  la  modalidad;  5,*,  la  composición;  6.°,  la  extructu- 
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Ta;  7."^,  la  función.  Aquí  termina  para  nosotros  la  investiga- 
ción positiva,  y  llegamos  al  límite  del  conocimiento  cierto. 
Para  tener  de  las  cosas  una  noción  integral,  es  pues  necesa- 
rio, y  á  la  vez  suficiente,  comprobar  primero  si(,  realidad,  me- 
dir en  seguida  su  magnitud,  determinar  después  sío  situación, 
escrutar  su  condición  molecular,  reconocer  su  estado  de  composi- 
€¿ón,  describir,  en  fin,  su  forma  y  exponer  el  orden  de  sus  fun- 
ciones. Una  vez  estudiados  estos  aspectos  á  fondo,  y  en  la  to- 
talidad de  las  cosas,  se  sabría  de  ellas  todo  lo  que  es  posible 
saber. 

Consagremos  una  ciencia  á  cada  una  de  las  categorías  de 
liechos  que  acabamos  de  establecer,  y  tendremos  las  siete  cien- 
cias siguientes:  de  las  realidades  (Ontología  ó  Lógica);  de  las 
magnitudes  (Metrología  ó  Matemáticas);  de  las  situaciones  (Te- 
seología  ó  Dinámica);  de  las  modalidades  (Poiología  ó  Física); 
délas  combinaciones  (Craseología  ó  Química);  de  las  formas 
(Morfología),  y  de  las  funciones  (Praxeología). 

Programa  de  las  ciencias. — Cada  ciencia  comprende  mul- 
titud de  problemas,  fáciles  unos,  difíciles  otros  de  resolver. 
Importa  tratar  aparte  cada  uno  de  ellos  y  distribuirlos  todos 
con  arreglo  al  principio  de  su  complejidad  creciente,  para  que 
se  pueda  pasar  de  uno  á  otro  por  una  gradación  continua. 
Esta  clasificación  razonada  de  los  problemas  constituye  el  pro- 
grama de  las  ciencias,  no  menos  necesario  á  su  establecimien- 
to que  un  plano  á  la  construcción  de  un  edificio.  Con  este 
dato  puede  darse  uno  cuenta  del  estado  de  la  obra;  se  ve  lo 
que  se  ha  hecho,  lo  que  falta  que  hacer  y  hacia  donde  deben 
dirigirse  más  útilmente  los  esfuerzos. 

Enumerar  y  clasificar  los  problemas,  ó  en  otros  términos, 
trazar  un  plan  de  investigaciones  que  ofrezca  de  antemano  un 
bosquejo  de  lo  que  será  la  ciencia  concluida:  tal  es  la  primera 
tarea  que  se  impone  al  principio  de  todo  estudio. 

Las  ciencias  bien  constituidas  deberían  distribuir  sus 
materias  según  leyes  invariables,  y  por  consiguiente,  cons- 
truirse todas  sobre  el  mismo  plan.  La  institución  de  un  progra- 
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ma  general  presentaría  notables  ventajas,  porque  bastaría 
conocer  una  ciencia  para  concebir  el  tipo  ideal  de  todas  las 
demás  y  marcar  el  sitio  en  que  verdades  todavía  ignoradas 
vendrán  á  colocarse. 

Descartes  aconsejó  dividir  un  asunto  tanto  como  fuera  po- 
sible y  reconstruirlo  en  seguida  por  revisiones  generales.  Pero^ 
¿cómo?  Ningún  orden  precisó  para  esto,  y  se  ve  así  unas  ve- 
ces dislocar  el  objeto  de  una  ciencia  en  una  multitud  de  sec- 
ciones, y  otras  agrupar  precipitadamente  estas  secciones  en 
conjuntos  incoherentes.  El  desorden  en  los  dos  casos  proviene 
del  número  excesivo  de  las  partes,  que  no  permite  ver  clara- 
mente, ni  sus  diferencias  cuando  se  las  separa,  ni  sus  relacio- 
nes cuando  se  las  une.  Se  necesita,  pues,  una  regla  aplicable  á 
todos  los  órdenes  de  dificultades  y  que  pueda  servir  para  dividir 
los  problemas  y  ligar  las  soluciones  sin  el  menor  riesgo  de  con- 
fusión. 

JEl principio  de  toda  distribución  metódica. — Consiste  en  arre- 
glar las  cosas  de  tal  suerte,  que  las  semejantes  se  encuentren 
reunidas  y  las  contrarias  separadas.  Como  las  semejanzas  y  las 
diferencias  de  las  cosas  ó  de  sus  aspectos  admiten  una  infini- 
dad de  grados,  se  tiene  toda  latitud  para  formar  una  infinidad 
de  grupos;  pero  lo  más  ventajoso  es  proceder  por  divisiones  y 
subdivisiones  sucesivas,  aplicándose  á  constituir  cada  vez  el 
menor  número  posible  de  grupos  para  hacer  su  distinción  más 
clara.  Ahora  bien;  como  nunca  son  tan  sensibles  las  diferencias 
como  en  el  contraste,  lo  mejor  sería  reducirse  sistemáticamente 
á  dos  grupos  puestos  frente  uno  á  otro,  y  tan  marcados,  que  na 
fuera  posible  confundirlos  (1).  Cada  dificultad  se  resolvería  en- 
tonces por  un  dilema,  y  el  espíritu,  no  teniendo  que  escoger 
más  que  entre  dos  vías,  estaría  menos  perplejo  que  cuando  se 
abre  ante  él  una  multitud  de  caminos.  Tal  es  el  artificio  «dico- 


(1)     Se  tendría  así,  para  emplear  la  expresión  de  Labruyére,   «una  oposición  de  ver- 
<lades  que  se  esclarecen  recíprocamente.» 
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tómico»   (1),  cuyo  uso,  extraordinaria meii te  perfeccionado  en 
Botánica,   debería  ser  extendido  á  todas  las  ciencias. 

La  dicotomia,  en  efecto,  tiene  el  valor  de  un  método  lógico 
de  primer  orden,  y  se  presta  con  igual  éxito,  ya  al  análisis  de 
los  hechos,  ya  por  inversión  á  la  síntesis  de  sus  relaciones.  Da 
el  medio  sencillo  de  dividir  las  cosas  hasta  su  más  extremo 
detalle  por  biparticiones  sucesivas,  tomando  en  cuenta  cada  vez 
el  principal  elemento  de  diferencia,  y  de  unir  las  verdades  por 
pares  de  magnitud  creciente,  hasta  la  reconstitución  completa 
del  conjunto,  consultando  en  cada  grado  el  más  notable  ele- 
mento de  semejanza.  Siguiendo  esta  regla,  se  podría  establecer 
en  todas  las  ciencias  un  modo  uniforme. de  distribución. 

Dos  vías  solamente  dan  acceso  al  conocimiento  de  las  cosas. 
El  espíritu  humano  va  en  sus  investigaciones  de  lo  compuesto 
á  lo  simple  por  un  análisis  de  los  problemas,  ó  de  lo  simple  á  lo 
compuesto  por  la  síntesis  de  sus  soluciones.  De  estas  dos  mane- 
ras de  proceder,  la  primera  se  aplica  á  la  determinación  de  los 
hechos,  la  segunda  á  la  de  sus  relaciones  (2). 

El  objeto  de  una  ciencia  se  asemeja  á  una  vasta  trama  en 
que  es  preciso  examinar  separadamente  cada  hilo  para  deter- 
minar la  materia,  y  después  considerar  su  modo  de  unión,  el 
tejido.  En  todo  asunto  se  debe  excrutar  primero  los  hechos  uno 
á  uno  (esforzándose  por  agotar  cuanto  sea  posible  el  detalle),  y 
luego  compararlos  para  reconocer  su  orden.  Pero  estas  son 
dos  tareas  diferentes,  que  exigen  aptitudes  distintas  en  los 
encargados  de  realizarlas.  Mientras  que  los  investigadores 
comprueban  y  marcan  las  particularidades,  los  generalizadores 
sistematizan  y  reducen  á  la  unidad  las  nociones  dispersas.  Los 


(1)  Voz  griega:  corlar  en  dos. 

(2)  «Siendo  todas  las  cosas,  dice  Pascal,  causadas  y  causantes,  ayudadas  y  ayudan- 
tes, mediatas  é  inmediatas,  y  sosteniéndose  todas  por  un  lazo  natural  que  une  las  más 
lejanas  y  las  más  diferentes,  considero  igualmente  imposible  conocer  las  partes  sin 
conocer  el  todo,  y  el  todo  sin  conocer  particularmente  las  partes.» 
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unos  tienen  el  genio  de  la  investigación  minuciosa,  los  otros  el 
de  la  especulación  atrevida. 

Cada  ciencia  general  se  compone  así  de  dos  partes;  la  pri- 
mera descriptiva,  que  señala  los  hechos  y  muestra  el  cómo  de 
las  cosas;  la  segunda  explicativa,  que  establece  las  relaciones 
de  los  hechos  y  da  cuenta  del  por  qué.  Una  ciencia  no  es  com- 
pleta sino  cuando  estos  dos  órdenes  de  problemas  son  resuel- 
tos, pues  reducida  á  comprobaciones  de  hechos  acumularía 
confusamente  fragmentos  de  conocimiento,  y  reducida  á  consi- 
deraciones teóricas  no  sería  más  que  un  juego  de  imaginación. 
Extractos  de  hechos  y  coordinaciones  de  hechos,  son  igualmen- 
te necesarios.  Cuando  un  asunto  ha  sido  bien  estudiado  bajo 
estos  dos  aspectos,  se  le  conoce  en  detalle  y  conjunto,  esto  es, 
integralmente. 

En  consecuencia,  dividiremos  cada  una  de  las  ciencias  en 
dos  partes  principales,  relativas  una  al  estudio  de  los  hechos, 
otra  al  de  sus  relaciones.  Se  podría  llamar  «Fenomenología»  la 
sección  que  trata  de  los  hechos  aislados,  y  «Coenología»  (1)  la 
que  coordina  los  hechos  por  series. 

Los  problemas  de  la  primera  son  más  simples,  toda  vez  que 
cada  uno  de  ellos  se  resuelve  con  el  auxilio  de  sus  propios 
datos;  y  no  es  necesario  ocuparse  de  ningún  otro,  porque  una 
descripción  exacta  del  fenómeno  es  todo  el  resultado  que  se 
persigue.  Los  problemas  de  la  segunda  son,  al  contrario,  com- 
plejos, porque  hay  que  seguir  de  un  hecho  á  otro  encadena- 
mientos de  influencias  que  progresivamente  se  extienden  á 
todo.  Además,  la  investigación  de  las  relaciones  entre  los  he- 
chos implica  manifiestamente  el  conocimiento  de  estos  hechos. 
Es  preciso,  pues,  comenzar  por  el  anáhsis  de  los  hechos  y  ter- 
minar por  la  síntesis  de  sus  relaciones.  No  se  lograría  nada  si- 
guiendo una  marcha  inversa,  porque  especular  sobre  el  con- 
junto de  las  cosas  antes  de  haber  explorado  el  detalle,  es  razo- 
nar sobre  lo  que  se  ignora  y  tomar  lo  desconocido  por  punto 


(l)     De  /.oivó;  común. 


CLASIFICACIÓN  CIENTÍFICA  245 

de  partida.  La  Metafísica  procede  así,  pero  esto  basta  á  explicar 
su  impotencia. 

Los  hecJios  y  su  investigación  por  el  análisis. — Lejos  de  pro- 
fesar para  los  hechos  el  soberbio  desdén  de  que  se  jacta  la  Me- 
tafísica, las  ciencias  les  consideran  como  el  principio  mismo 
del  conocimiento,  como  la  revelación  parcial  de  las  leyes  que 
rigen  las  cosas  (1).  Por  consiguiente,  subordinan  sus  teorías  a 
la  prueba  de  los  hechos,  dispuestas  siempre  á  abandonarlas  si 
los  hechos  las  desmienten. 

Las  concepciones  ci  posteriori,  tienen  así  un  fundamento 
tanto  más  sólido  cuanto  que  descansan  sobre  una  más  amplia 
colección  de  hechos.  Inatacables  en  tanto  que  se  apoyan  sobre 
todos  los  hechos  conocidos,  no  pueden  ser  afectadas  más  que 
por  hechos  nuevos  que  las  contradigan. 

La  ciencia  debe,  pues,  hacer  grandes  acopios  de  hechos,  de- 
terminarlos con  precisión  y  excrutarlos  en  su  más  ínfimo  deta- 
lle. Ni  uno  solo  deben  perder  de  vista  si  han  de  abarcar  la  rea- 
lidad de  las  cosas  en  toda  su  extensión  (2). 

Ahora  bien;  el  sólo  medio  de  comprobar  un  vasto  conjunto 
de  hechos,  consiste  en  descomponerlos  por  «el  análisis»  (3).  La 
inteligencia  necesita  fraccionar  las  dificultades  para  vencerlas 
en  detalle.  En  un  asunto  cuya  magnitud  traspasa  sus  límites  ó 
la  complejidad  su  penetración,  distingue  partes;  después,  en 
estas  partes,  partículas,  y  prolonga  así  las  subdivisiones,  hasta 
que  la  claridad  resulta  de  una  perfecta  simplicidad. 

Las  relaciones  y  su  investigación  por  la  síntesis. — La  compro- 
bación de  los  hechos  no  representa  más  que  una  mitad  de  la 
ciencia;  y  si  allí  se  detuviesen  las  investigaciones,  el  conoci- 
miento del  asunto  quedaría  incompleto.  Al  trabajo  que  distin- 
gue y  separa,  debe  suceder  el  que  relaciona  y  une.  Dividiendo 


(1)  Edificar  las  ciencias  sin  hechos,  es  querer  construir  nn  muro  sin  piedras.  (Mori- 
t&igne.) 

f2)  Bacon  quería  que  viviesen  las  ciencias  encoruadas  sobre  los  hechos  y  que  ni  en 
sus  especulaciones  más  altas  los  abandonasen. 

(3)     Voz  griega:  partir. 
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incesantemente  las  cosas,  se  podría  sin  duda  hacer  la  vista  del 
detalle  muy  clara,  pero  la  del  conjunto  no  cesaría  de  ser  cada 
vez  más  confusa. 

Un  montón  de  nociones  no  compone  una  ciencia,  y  cuanto 
más  se  haya  subdividido  los  problemas,  más  importa  ligar  las 
soluciones.  Es  preciso  entonces  ordenar  los  datos,  escrutar  sus 
relaciones,  explicar  unas  por  otras  y  hacer  depender  sus  series 
de  causas  que  se  subordinan.  Sin  embargo,  no  puede  aquí  tra- 
tarse más  que  de  las  causas  segundas,  del  por  qué  relativo  de 
los  hechos,  no  de  causas  primeras  ni  fines  últimos  (1). 

No  podemos  adquirir  más  que  conocimientos  limitados  so- 
bre causas  segundas  y  fines  próximos;  pero  como  su  encadena- 
miento se  prolonga  sin  término  asignable,  nuestras  ciencias 
tienen  un  horizonte  indefinido,  y  sólo  tendremos  derecho  á 
quejarnos  cuando  no  nos  quede  nada  que  descubrir. 

El  orden  de  la  naturaleza  no  admite  fenómenos  aislados, 
pues  la  ausencia  de  relación  equivaldría  para  ellos  á  la  ausen- 
cia de  causa  efectiva.  Todos  son  conexos,  y  ya  simultáneos,  ya 
sucesivos,  resultan  de  un  concurso  de  influencias.  El  universo 
es  un  sistema  de  acciones  que  se  coordinan  por  series,  y  cuyo 
conjunto  realiza  una  grandiosa  unidad.  Después  de  haber  con- 
siderado el  todo  como  un  compuesto  de  partes,  es  preciso  con- 
siderar las  partes  como  componiendo  un  todo,  y  procurar  reco- 
nocer las  relaciones:  su  modo  de  unión. 

A  medida  que  posee  más  indicaciones  de  hechos,  el  espíritu 
quiere  esclarecer  su  entrecruzamiento,  sistematizar  su  orden  y 
expresarle  por  leyes.  Este  término,  según  la  definición  tan  ge- 
neral de  Montesquieu,  designa  «las  relaciones  necesarias  que 
derivan  de  la  naturaleza  de  las  cosas.»  Sin  duda,  para  la  cien- 
cia todo  es  ley,  porque  la  naturaleza  no  hace  nada  sin  reglas, 
y  cada  fenómeno  tiene  la  suya.  Pero  las  particularidades  tienen 
sólo  condiciones  particulares;  las  leyes  verdaderas  son  la  ex- 


(1)  Kl  por  qué  del  por  qué,  dice  LeiLnitz.  Bacon  llama  á  estas  cuestiones  sordas,  y  e 
que  las  interroga,  según  Newton,  prueLa  por  este  solo  hecho  que  carece  de  espíritu  cien- 
tífico. 
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presión  de  la  conexidad  de  los  hechos,  y  no  se  dejan,  por  con- 
íiiguiente,  sorprender  más  que  en  las  series.  Las  ciencias  ana- 
líticas, reducidas  á  apuntar  el  detalle  délos  fenómenos,  é  inca- 
paces de  asignar  leyes  al  conjunto,  constituyen  simples  reper- 
torios, tanto  más  confusos  cuanto  más  ricos.  Y  la  abundancia  de 
estos  datos  se  tornaría  pronto  en  caos,  si  no  se  procurase  enlazar 
los  hechos  por  teorías,  que  á  su  Yez  se.enlazan  y  restablecen  el 
orden  de  las  cosas,  haciéndole  concebir  como  un  todo  lógico. 

La  función  verdadera  de  la  ciencia  consiste,  pues,  en  agru- 
par informaciones  parciales,  y  en  reducir  por  leyes  su  multi- 
])licidad  á  la  unidad.  La  razón,  como  la  naturaleza,  de  la  que 
"Cs  el  reflejo,  aspira  en  todas  las  cosas  al  orden  (1).  El  conoci- 
miento debe,  por  tanto,  condensar  en  algunas  breves  fórmu- 
las una  multitud  de  nociones  y  mantener  en  estrecho  haz 
largas  series  de  verdades.  Los  hechos  representan  la  apariencia 
fugitiva  de  la  eterna  realidad,  que  el  pensamiento  quisiera 
comprender  en  lo  que  tiene  de  universal  é  inmutable.  Las  leyes 
que  expresan  las  constantes  de  los  fenómenos,  es  lo  único  que 
puede  satisfacer  á  la  razón.  Ellas  explican  los  efectos  pasajeros 
por  causas  fijas,  lo  que  cambia  por  lo  que  no  cambia.  La  cien- 
cia, resumiendo  en  leyes  lo  que  el  orden  de  los  fenómenos  tiene 
de  regular  y  estable,  subordina  en  seguida  estas  leyes  unas  á 
otras,  y  se  remonta  de  causa  en  causa  hasta  una  causa  ge- 
neral y  simple,  que  explica  todo  sin  tener  ella  necesidad  de 
explicación.  Esta  cumbre,  que  cada  ciencia  pugna  por  alcan- 
zar, marca  el  punto  culminante  del  conocimiento.  El  espíritu, 
llegado  á  esta  altura,  domina  el  conjunto  de  los  hechos  contin- 
gentes, y  dueño  de  los  principios,  tiene  en  su  mano  el  curso 
entero  de  las  consecuencias.  Se  encuentra  establecido  en  el 
•centro  de  las  cosas  y  de  su  orden.  Su  ciencia  es  entonces  tan 
completa  como  deseaba. 

En  el  estudio  de  las  relaciones  se  procede  por  vía  de  sínte- 
sis. Este  método,  exacta  parte  opuesta  del  análisis,  va  de  lo 

fl)    La  conexión  entre  la  razón  y  el  orden  es  extrema,  dice  Bossuet;  el  orden  es  ami- 
.go  de  la  razón  y  su  propio  ol-jeto. 
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particular  á  lo  general.  Aproxima  los  hechos,  los  compara,  los^ 
une  y  se  eleva  por  grados  á  la  concepción  del  todo.  Posterior 
al  análisis,  pues  que  especula  sobre  sus  datos,  la  síntesis  está 
menos  avanzada  en  su  trabajo,  y  la  mayor  parte  de  las  ciencias,, 
ricas  en  nociones  de  detalle,  pero  pobres  todavía  en  leyes,  pa- 
recen poco  útiles.  El  acuerdo  mismo  de  sus  teorías  deja  muchO' 
que  desear.  Si  se  perfeocionaran  y  acordasen,  deberían  atribuir 
cada  serie  de  efectos  á  una  causa  única  y  conciliar  por  ella  la& 
aparentes  antinomias;  porque  su  triunfo  consiste  en  compren- 
der bajo  la  fórmula  de  una  ley  dada  los  fenómenos  excepciona- 
les ó  contradictorios  que  parecen  desmentirla.  Así  se  borran 
las  diferencias  de  los  casos,  y  sus  discrepancias  se  conciben» 
como  las  deducciones  de  un  principio  invariable.  En  un  orden 
entero  de  hechos,  la  ciencia  muestra  el  mismo  hecho  indefini- 
damente variado. 

Al  término  de  este  doble  estudio  que,  poniendo  alternativa- 
mente en  práctica  el  análisis  y  la  síntesis,  explora  las  dos  fases 
del  objeto,  se  obtiene  de  él  un  conocimiento,  minucioso  en  el 
detalle,  y  concordante  en  el  conjunto.  Las  partes  son  compren- 
didas en  su  multiplicidad  y  el  todo  en  su  unidad.  Y  se  encuen- 
tra así  realizada  la  íntima  alianza  del  hecho  y  la  idea,  que  cons- 
tituye la  ciencia  general,  á  la  vez  racional  y  positiva. 

Clasificación  de  los  hecJios  por  su  grado  de  complejidad  ycaria- 
lilidad. — Los  hechos,  examinados  uno  á  uno,  son  relativamen- 
te simples  ó  relativamente  complejos  y  por  consecuencia,  fá- 
ciles ó  difíciles  de  comprobar.  Conviene,  pues,  distribuirlos  e» 
dos  series.  La  idea  de  una  distinción  de  este  género  es  antigua 
en  la  ciencia.  En  todo  tiempo  la  Matemática  ha  estudiado  se- 
paradamente los  dos  aspectos  de  la  magnitud:  el  número  y  la 
extensión.  La  Dinámica  distingue  los  hechos  de  equilibrio  y  los 
de  movimiento.  Se  debe  á  Aristóteles  la  distinción  de  «poten- 
cia» y  «acto»  ó  del  estado  «virtual»  y  «actual»  de  las  fuerzas- 
Blainville  propuso  también  distribuir  en  dos  grupos  todos  los 
órdenes  de  hechos  y  considerar  primero  su  condición  «estática*- 
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y  en  seguida  la  «dinámica».  Por  todas  partes,  en  efecto,  donde 
la  fuerza  interviene  como  causa  de  los  fenómenos,  se  manifies- 
ta bajo  dos  aspectos,  en  apariencia  contrarios:  unas  veces  es 
virtual,  pasiva,  consagrada  á  producir  efectos  constantes,  en 
los  que  su  energía,  suspendida  y  latente,  existe  sólo  en  poten- 
cia, en  el  estado  de  «tensión,»  y  otras  es  actual,  activa,  en 
curso  de  desenvolvimiento,  capaz  de  producir  efectos  diversos. 

La  primera  condición  de  las  cosas  muestra  lo  que  tienen  de 
permanente;  la  segunda,  lo  que  tienen  de  variable.  La  fuerza 
parece  dormitar  en  un  caso,  despertar  en  el  otro,  mantenerse 
en  reserva  ó  gastarse.  Pero  estos  dos  estados  son  menos  opues- 
tos que  correlativos.  La  fuerza  se  regenera  al  pasar  de  uno  á 
otro,  sin  perder  nada  de  su  poder,  hasta  cuando  parece  inacti- 
va. La  disparidad  de  sus  modos  de  acción  consiste  en  que,  á 
veces,  se  encuentra  detenida  por  obstáculos,  reacciona  contra 
ellos,  no  los  puede  vencer  y  se  limita  á  producir  efectos  de  una 
persistente  uniformidad;  mientras  que  otras  veces,  libre  en 
su  ejercicio,  sigue  sus  propias  leyes  y  modifica  el  orden  de  las 
cosas  por  mutaciones  sucesivas.  En  suma,  virtual  ó  actual, 
espectante  ó  eficiente,  es  siempre  la  misma  fuerza,  cuya  natu- 
raleza no  cambia,  aunque  sus  aplicaciones  difieren.  Debe,  sin 
embargo,  tenerse  en  cuenta,  en  las  ciencias  de  hechos,  una 
desemejanza  tan  notable,  y  esta  consideración  motiva  la  divi- 
sión principal  de  sus  problemas.  Pero  como  esta  regla  no  es 
aplicable  á  las  especulaciones  de  la  Matemática  ni  á  los  datos 
de  la  Lógica,  se  debe  preferir  un  modo  más  general  de  división 
que  convenga  á  todos  los  asuntos. 

En  toda  ciencia  cabe  distinguir  dos  clases  de  hechos:  los 
unos,  simples  y  fijos,  se  encuentran  por  todas  partes  y  son 
siempre  los  mismos,  ó  al  menos  sus  variaciones,  cuando  las  ex- 
perimentan, son  muy  limitadas;  los  otros,  complejos  y  transito- 
rios, cambian  á  cada  momento  y  en  cada  lugar.  Los  primeros 
son  los  más  fáciles  de  reconocer,  pues  que,  en  razón  de  su  uni- 
formidad general,  basta  determinarles  una  vez  por  todas:  no 
importa  dónde,  no  importa  cuándo.  Los  segundos,  multiformes 
de  aspecto,  son  al  contrario,  difíciles  de  consignar,  porque  es 
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preciso  seguirles  á  través  de  series  de  mutaciones  y  compren- 
derles bajo  apariencias  diversas.  Consiguientemente  dividire- 
mos la  parte  analítica  de  las  ciencias  en  dos  secciones:  una 
«elemental,»  consagrada  al  estudio  de  los  hechos,  que  no  va- 
rían ó  varían  poco;  otra  «especial,»  encargada  de  describir  los 
hechos  de  una  variabilidad  característica  y  que  por  esto  mismo 
sugieren  una  multitud  de  problemas. 

La  ciencia  de  los  elementos  es,  en  general,  reducida,  á  cau- 
sa de  la  simplicidad,  corto  número  y  permanencia  de  sus  datos. 
Pero  estas  nociones  primeras  tienen  una  importancia  muy 
grande.  Establecen  el  fundamento  sobre  el  que  todo  lo  demás 
se  construye.  Y  aunque  su  adquisición  sea  relativamente  fácil, 
porque  los  hechos  elementales  pueden  ser  comprobados  en  to- 
dos tiempos  y  en  todos  lugares,  la  tarea  no  deja  de  ofrecer  obs- 
táculos. Exige  investigaciones  previas,  definiciones  exactas  y 
teorías  sumarias.  La  ciencia  de  los  hechos  especiales  es  mucho 
más  extensa.  Debe  escrutar  las  cosas  en  una  condición  de  mu- 
tabilidad que  las  hace  diferir  por  sí  mismas,  según  los  lugares, 
los  tiempos  ó  las  circunstancias  y  condensar  el  vasto  detalle  de 
sus  variaciones  eventuales.  La  parte  de  las  ciencias  que  so 
aplica  á  resolver  estos  problemas  no  podía  constituirse  más 
que  con  posterioridad  á  la  precedente,  pues  sin  el  conocimiento 
de  lo  que  el  orden  de  los  hechos  tiene  de  que  cambia  el  estudio 
de  lo  no  podría  ser  abordado  siquiera.  El  espíritu  tenía  necesi- 
dad de  puntos  para  relacionar  á  ellos  los  aspectos  móviles  de 
las  cosas  y  reconocerse  en  su  incesante  diversidad. 

Se  puede  todavía  subdividir  estas  series  de  hechos  aplicando 
la  misma  regla  de  distribución  que  ha  servido  para  establecer- 
las. Basta  para  esto  distinguir  en  cada  clase  de  hechos,  grados 
de  complejidad. 

En  el  orden  de  los  hechos  elementales,  por  ejemplo,  sería 
bueno  examinar  separadamente  aquellos  cuya  simplicidad  es 
irreductible  ó  la  fijeza  constante,  y  los  que  tienen  una  simpli- 
cidad menor,  una  fijeza  relativa;  en  otros  términos,  los  elemen- 
tos primeros,  que  no  experimentan  cambios  de  ninguna  clase, 
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y  los  elementos  secundarios  ó  derivados,  que  los  admiten  de 
poca  extensión.  La  ciencia  debe  manifiestamente  empezar  por 
el  estudio  de  los  hechos,  cuya  condición  de  simplicidad  sea  tan 
grande  que  no  pueda  concebirse  mayor.  Los  que  ofrecen  ya  un 
principio  de  variabilidad  deben  ser  examinados  después. 

De  la  misma  manera,  entre  los  fenómenos,  cuya  mutabili- 
dad constituye  el  rasgo  distintivo,  se  deberá  estudiar  primero 
aquéllos  en  los  que  se  contiene  entre  límites  asignables,  por- 
que es  todavía  posible  describirlos  sin  demasiado  esfuerzo;  y 
después  aquellos  en  que  se  desenvuelve  sin  límites,  suscitando 
problemas  más  complejos. 

En  fin,  si  las  exigencias  del  estudio  obligaran  á  fraccionar 
más  los  problemas,  sería  siempre  fácil  multiplicar  las  divisio- 
nes, distinguiendo  en  cada  suborden  de  hechos  grados  de 
complejidad. 

Clasificación  de  las  relaciones  por  su  grado  de  generalidad. — 
Las  conexiones  que  unen  las  cosas  pueden  ser,  en  efecto, 
directas  y  especiales,  ó  mediatas  é  indefinidas.  En  un  caso, 
forman  grupos  limitados  de  hechos,  cuyas  relaciones  son  es- 
trechas; en  el  otro  coordinan  series  de  grupos,  cuyo  lazo  más 
suelto  se  prolonga  en  correlaciones  lejanas.  Las  relaciones  de 
la  primera  clase,  simples  y  reducidas,  son  menos  difíciles  de 
esclarecer,  porque  se  producen  entre  hechos  poco  numerosos  y 
determinados;  las  de  la  segunda  tienen  una  naturaleza  com- 
pleja, pues  reúnen  multitud  de  cosas  diferentes  y  las  modifican 
por  influencias  que  se  extienden  hasta  el  infinito.  Llamaremos 
«comparada»  la  sección  que  estudia  las  relaciones  particulares 
de  los  hechos  para  explicarlos  en  detállennos  por  otros,  y  «ge- 
neral» la  que,  coordinando  los  grupos  de  hechos,  formula  las 
leyes  del  conjunto.  La  primera  no  efectúa  más  que  síntesis 
parciales;  la  segunda  opera  la  síntesis  total  y  da  á  la  ciencia 
su  coronamiento. 

Se  puede  también  gubdividir  estas  series  de  relaciones  apli- 
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cando  la  misma  regla  de  distribución  que  ha  servido  para  es- 
tablecerlas. Basta  para  esto  distinguir  en  cada  clase  de  rela- 
ciones grados  de  generalidad. 

En  el  orden  de  las  relaciones  especiales,  convendría,  pues, 
fijar  dos  grados,  en  razón  de  la  mayor  ó  menor  extensión  de 
los  grupos.  Las  relaciones  de  este  género  pueden  establecerse 
de  hecho  á  hecho,  ó  de  hecho  á  serie.  En  el  primer  caso,  se 
procede  á  constituir  pares  cuyos  términos  estén  unidos  por 
una  correlación  inmediata;  en  el  segundo,  se  reúnen  hechos, 
enlazados  por  una  influencia  colectiva,  y  se  compone  una  serie. 

En  fin,  el  estudio  de  las  relaciones  generales  deberá  distri- 
buirlas igualmente  en  dos  clases,  según  que  su  generalidad  es 
limitada  ó  ilimitada,  según  que  enlacen  por  una  relación  co- 
mún series  de  hechos  ó  la  totalidad  de  los  hechos.  Es,  en  efec- 
to, posible  concebir  dos  clases  de  leyes:  unas  que,  limitadas 
todavía,  se  aplican  á  series  de  grupos;  y  otras  que,  alcanzando 
el  último  término  de  la  generalización,  rigen  la  universalidad 
de  las  cosas;  expresan,  en  fin,  en  una  fórmula  única  la  integri- 
dad de  sus  relaciones. 

Finalmente,  si  las  exigencias  del  estudio  obligaran  á  frac- 
cionar más  los  problemas,  sería  siempre  fácil  multiplicar  las 
divisiones,  distinguiendo  en  cada  suborden  de  relaciones  gra- 
dos de  generalidad. 

Clasificación  de  las  cosas  por  sus  caracteres  principales . — Es 
la  que  se  emplea  en  Botánica,  y  como  utiliza  en  una  me- 
dida igual  los  recursos  del  análisis  y  los  de  la  síntesis,  per- 
mite dividir  los  problemas  hasta  en  el  más  ínfimo  detalle  y 
coordinar  las  soluciones  hasta  en  el  más  vasto  conjunto.  Se 
puede  entonces  efectuar  las  divisiones  y  revisiones  que  acon- 
seja Descartes  (con  un  orden  que  no  llegó  á  formular),  y  escru- 
tar sin  confusión:  de  una  parte,  el  curso  entero  de  los  hechos; 
de  otra,  el  curso  entero  de  las  relaciones. 

Distribuyendo  de  esta  suerte  los  aspectos  de  las  cosas 
en  lugar  de  las  cosas  mismas,  se  simplifica  los  problemas. 
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porque  se  examina  el  conjunto  bajo  puntos  de  vista  cada  vez 
más  circunscritos.  El  único  expediente  de  análisis  para  las 
ciencias  particulares,  consiste  en  serlo  siempre  más.  Tan  pron- 
to como  escogen  una  colección  de  objetos,  la  dividen  en  colec- 
ciones menores,  sin  poder  obtener  así  una  simplificación  real, 
pues  que  cada  grupo,  por  reducido  que  sea,  comprende  cosas 
que  es  preciso  examinar  totalmente,  es  decir,  bajo  una  mul- 
titud de  aspectos.  Las  ciencias  generales,  al  contrario,  divi- 
diendo estos  aspectos,  circunscriben  por  grados  la  investiga- 
ción y  operan  un  análisis  eficaz,  cuyo  resultado  es  hacer  las 
cuestiones  menos  complejas  cada  vez.  Es  de  notar,  en  efecto, 
que  á  través  de  sus  divisiones  y  subdivisiones  sucesivas,  no 
pierden  el  carácter  de  generalidad  que  las  distingue,  y  á  pesar 
del  fraccionamiento  progresivo  de  los  problemas,  el  conjunto 
de  las  cosas  queda  intacto.  Cada  sección  de  las  ciencias  es  obli- 
gada á  explorarle  en  totalidad,  y  particulariza  solamente  la 
manera  de  examinarle.  No  es,  pues,  la  universal  realidad  lo 
que  se  escinde,  sino  las  dificultades  de  su  estudio;  y  la  inves- 
tigación de  la  verdad  se  hace,  por  consecuencia,  menos  difícil. 

Los  problemas  así  clasificados,  componen  una  serie  cuyos 
términos  se  encadenan.  La  investigación  va  de  lo  simple  á  lo 
compuesto  en  el  análisis  de  los  hechos,  y  de  lo  particular  á  lo 
general  en  la  síntesis  de  las  relaciones.  Se  pasa  como  por  una 
pendiente  continua  de  los  elementos  más  fijos,  que  pueden  ser 
comprobados  directamente,  á  los  que  admiten  variaciones  de 
poca  extensión;  después  á  los  hechos  complejos,  cuyas  muta- 
ciones son  limitadas;  y  en  fin,  á  aquellos  cuyos  cambios  son 
indefinidos.  Abordando  en  seguida  el  estudio  de  las  relaciones, 
se  agrupa  sucesivamente  los  hechos  por  pares,  por  series,  por 
series  de  series,  y  se  aspira  á  formar  un  todo  del  conjunto.  El 
conocimiento  se  eleva,  pues,  por  una  progresión  regular,  de  la 
más  grande  simplicidad  de  los  hechos  á  la  más  grande  gene- 
ralidad de  las  leyes,  y  atraviesa,  sin  perderse  en  ella,  la  com- 
plejidad de  las  cosas. 

Esta  manera  de  proceder  encuentra  su  confirmación  en  la 
historia  de  las  ciencias.  El  espíritu  humano,  guiado  por  el  ins- 
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tinto  lógico,  Ó  cediendo  mas  bien  al  imperio  de  la  necesidad, 
ha  recorrido  en  sus  investigaciones  seculares  estadios  análo- 
gos. En  todo  parte  de  lo  simple  para  llegar  á  lo  compuesto; 
después  coordina  lo  múltiple  para  reducirlo  á  la  unidad.  Cada 
estudio  comienza  por  recoger  un  montón  de  hechos.  Los  m.enos 
complejos  y  más  constantes  son,  naturalmente,  los  primera- 
mente conocidos;  los  que,  compuestos  y  variables,  exigen  más 
atención,  son  en  seguida  explorados.  Después  de  las  compro- 
baciones minuciosas  y  los  pacientes  extractos,  vienen  los  en- 
sayos de  teorías  que,  muy  incompletas  al  principio  y  cada  vez 
mejor  adaptadas  á  los  hechos,  logran  explicarlos  primero  por 
series,  y  finalmente  en  el  conjunto.  Una  marcha  inversa  no 
tendría  ninguna  probabilidad  de  éxito.  Cuando,  en  su  impa- 
ciencia por  llegar  al  fin,  los  investigadores  han  querido  espe- 
cular sobre  los  hechos  antes  de  conocerlos  bien,  y  construir  li 
priori  sistemas  imaginarios,  la  inanidad  de  sus  esfuerzos  ha 
sido  la  consecuencia  del  error  cometido. 

En  fin,  una  distribución  uniforme  de  las  ciencias,  facilita- 
ría la  comparación  de  los  diversos  órdenes  de  conocimientos  y 
haría  posible  el  estudio,  hasta  aquí  poco  practicable,  de  las  re- 
laciones que  los  unen.  Con  divisiones  simétricas  y  paralelas,  es 
fácil  operar  confrontaciones  fructuosas  entre  las  diferentes  cla- 
ses, ya  de  hechos,  ya  de  relaciones,  porque  los  aspectos  de  las 
cosas  ofrecen  la  correspondencia  más  exacta  cuando  se  les 
compara  en  igual  grado  de  simphcidad  ó  complejidad,  de  par- 
ticularidad ó  generalidad.  Estas  correlaciones  de  las  ciencias, 
cuyo  interés  es  tan  grande,  han  quedado  oscuras  y  descuida- 
das, porque  distribuciones  confusas  no  han  dejado  discernir, 
á  través  de  la  incoherencia  de  los  análisis,  la  regularidad  del 
conjunto  y  el  medio  de  efectuar  la  síntesis.  Una  clasificación 
racional,  común  á  todas  las  ciencias,  introduciría  en  sus  rela- 
ciones un  principio  de  orden  y  conexión,  prenda  de  unidad 
futura  para  la  ciencia  integral. 

Métodos  de  las  ciencias. — Las  ciencias  una  vez  definidas 
y  sus  problemas  clasificados,  resta  exponer  las  vías  y  me- 
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dios  de  conocimiento.  Cada  ciencia  es  obligada,  por  la  especia- 
lidad misma  de  su  objeto,  á  emplear  para  explorarle  modos 
apropiados  de  estudio.  El  conjunto  de  estos  procedimientos  de 
investigación  constituye  su  «método». 

El  uso  asigna  igualmente  este  nombre  al  análisis  y  á  la  sín- 
tesis; pero  entonces  es  preciso  distinguir  dos  clases  de  métodos: 
unos  generales,  que  se  aplican  á  todas  las  ciencias  y  cuya  uti- 
lidad se  limita  á  plantear  los  problemas,  sin  procurar  directa- 
mente la  solución  de  ninguno;  otros  especiales,  para  resolver 
los  problemas.  Los  primeros  sirven  para  trazar  un  programa, 
y  los  segundos  para  ejecutarle  (1). 

Las  mismas  consideraciones  que  inducen  á  separar  en  la 
naturaleza  las  categorías  de  hechos,  obligan  á  estudiarlas  de 
diferentes  maneras.  Hay  pues  lugar  á  establecer  tantos  méto- 
dos como  ciencias  fundamentales.  Veamos  cómo  el  espíritu  de 
investigación  es  obligado  á  proceder  en  las  distintas  vías  don- 
de aquéllas  le  internan. 

La  evidencia  y  la  demostración  ó  evidencia  mediata. — En  los 
albores  del  conocimiento  es  preciso  admitir  un  método  instin- 
tivo, que  el  espíritu  aplica  espontáneamente  y  sin  reflexión, 
porque  no  es  todavía  capaz  de  ésta.  Las  primeras  verdades  en- 
tran en  nuestra  inteligencia  por  sí  mismas,  sin  estudio  y  sin 
esfuerzo,  en  virtud  de  su  evidencia  propia.  Leibnitz  distingue 
dos  clases  de  nociones:  unas,  sobre  las  que  tomamos  posesión 
directa;  otras,  que  es  preciso  pedir  á  una  investigación.  Las  pri- 
meras, llamadas  manifiestas,  se  perciben  á  primera  vista.  No 
hay  necesidad  de  buscarlas  ni  de  perseguirlas,  basta  consig- 
narlas. Se  imponen  desde  que  se  las  encuentra,  y  su  certidum- 
bre no  deja  nada  que  desear.  Las  segundas,  al  contrario,  ocul- 
tas y  de  difícil  acceso,  exigen  una  investigación  profunda,  per- 


(I)  A  pesar  de  la  importancia  de  estos  instrumentos  de  estudio,  sin  cuyo  auxilio 
toda  exploración  sería  imposible,  su  teoría  general  está  apenas  bosquejada.  No  se  ha 
tratado  todavía  metódicamente  de  los  métodos.  El  Discurso  del  método  está  por  hacer, 
bajo  el  punto  de  vista  de  las  ciencias  positivas;  pues  por  grande  que  sea  su  mérito  filo- 
sófico, la  obra  de  Descartes  es,  con  respecto  á  éstas,  de  una  insuficiencia  notoria. 


256  REVISTA  DE  ESPAÑA 

secuciones  tenaces,  un  sitio  en  regla,  im  victorioso  asalto.  Tal 
diferencia  entre  las  maneras  de  conocer,  motiva  una  división 
correspondiente  de  las  ciencias.  Las  verdades  de  evidencia  in- 
mediata constituyen  la  ciencia  primera,  y  son  adquiridas  por 
«intuición»;  las  verdades  de  evidencia  mediata  componen  las 
ciencias  propiamente  dichas,  y  son  establecidas  por  «demostra- 
ción». 

Del  método  en  Lógica. — La  intuición  procura  las  nociones 
relativas  á  la  existencia  de  las  cosas.  Como  estos  datos  se  redu- 
cen á  simples  afirmaciones  de  realidad,  la  percepción  tiene, 
desde  el  principio,  el  poder  de  comprobarlas.  El  ser  toma  desde 
luego  posesión  de  sí  mismo  por  la  conciencia;  después  extiende 
sus  informaciones  al  exterior  con  el  auxilio  de  diversos  senti- 
dos, coordina  las  ideas,  las  asocia  y  las  cambia.  Estas  represen- 
taciones mentales  de  las  cosas  se  producen,  se  clasifican,  se 
combinan  y  se  comprueban  bajo  la  ley  de  la  evidencia. 

Para  extender  el  campo  de  la  especulación  y  pasar  de  las 
verdades  manifiestas  á  las  verdades  problemáticas,  un  cambio 
de  método  es  necesario.  Hay  que  zanjar  entonces  cuestiones 
dudosas.  La  manera  de  proceder  difiere  en  cada  ciencia. 

Del  método  en  Matemática. — El  espíritu,  limitado  primero  á 
nociones  intuitivas,  no  puede  hacer  otra  cosa  que  relacionarlas 
por  vía  de  consecuencia  y  formar  con  ellas  un  encadenamiento, 
susceptible  de  prolongarse  indefinidamente.  Partiendo  de  ver- 
dades generales  recibidas  á  título  de  axiomas,  hace  su  análi- 
sis, dispone  en  un  orden  lógico  las  proposiciones  que  de  ellas 
resultan,  y  llega  así  á  verdades  imprevistas,  cuya  evidencia, 
aunque  indirecta,  es  igual  á  la  de  los  axiomas,  pues  que  di- 
mana de  éstos.  Este  modo  de  investigación  no  se  aplica  ri- 
gurosamente más  que  á  los  problemas  de  magnitud.  Las  de- 
terminaciones abstractas  del  número  y  la  extensión  represen- 
tan, en  efecto,  idealidades  puras,  cuya  concordancia  y  leyes 
son  enteramente  racionales.  La  Matemática,  tomando  por  pre- 
misas las  inferencias  de  la  Ontología,  saca  de  ellas  vastas  con- 
secuencias, y  va  hasta  las  verdades  más  remotas  que  los  axio- 
mas comprenden  implícitamente,  sin  dejar  quebrar  el   hila 
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continuo  de  evidencia  que  las  une.  Este  método,  obra  de  la 
reflexión,  se  ejercita  sobre  datos  manifiestos  y  se  llama  «de- 
ducción». 

Del  método  en  Dinámica. — Salgamos  del  mundo  de  las  com- 
probaciones ontológicas,  que  esclarece  el  pleno  sol  de  la  evi- 
dencia directa,  y  del  de  la  abstracción  matemática,  en  el  que 
el  razonamiento  establece,  eslabón  por  eslabón,  cadenas  sin  fin 
de  evidencias  derivadas:  entremos  en  el  mundo  de  los  fenóme- 
nos. Aqui  tendremos  que  tener  en  cuenta  condiciones  y  casos 
que  nos  obligarán  á  constituir  un  método  nuevo.  Ni  la  intui- 
ción, en  efecto,  ni  la  deducción,  pueden  resolver  semejantes 
problemas,  porque  en  el  orden  relativo  en  que  se  verifican  los 
hechos,  la  espontaneidad  de  evidencia  propia  en  las  nociones 
de  realidad,  y  el  rigor  lógico  de  las  especulaciones  sobre  las 
magnitudes,  faltan  aquí  igualmente.  Las  cosas  cesan  de  ser 
manifiestas  porque  son  complejas,  y  no  pueden  deducirse  de 
axiomas,  porque  son  contingentes.  La  ley  de  los  fenómenos 
consiste  en  producirse  en  condiciones  determinadas,  locales  y 
transitorias.  Aparecen,  se  desenvuelven  y  desaparecen.  Es  pre- 
ciso, pues,  sorprenderles  en  su  movilidad  fugitiva,  comprobar, 
en  un  momento  y  un  lugar  dados,  el  estado  real  de  las  cosas, 
y  seguirlas  en  sus  mutaciones  eventuales,  esto  es,  recurrien- 
do á  artificios  de  exploración.  Las  diversas  categorías  de  he- 
chos, desigualmente  complejas  y  subordinadas  á  un  mayor  ó 
menor  número  de  influencias,  reclaman  medios  apropiados  de 
investigación. 

El  caso  más  simple  es  aquel  en  que  los  fenómenos,  resul- 
tando de  una  causa  constante  y  uniforme  de  acción,  se  pro- 
ducen bajo  la  misma  ley,  en  serie  unihnear,  y  no  varían  más 
que  en  razón  de  la  intensidad  ó  del  modo  de  aplicación  de  la 
fuerza.  Basta  entonces  «observar»  los  hechos.  Este  método,  que 
asocia  la  intuición  y  la  deducción,  conviene  especialmente  á  la 
Dinámica.  Para  conocer  el  orden  de  colocación  de  los  cuerpos, 
es  preciso  comprobar  primero  su  realidad  por  medio  de  la  per- 
cepción, establecer  después  sus  situaciones  respectivas  y  ase- 
gurarse, por  medidas  precisas,  de  que  éstas  situaciones  sufren 

TOMO   CXI  I  17 
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<)  no  cambios.  La  determinación  de  estos  datos  se  reduce  á  eva- 
luaciones de  distancias,  pesos,  ángulos  y  tiempos.  La  observa- 
ción que  las  procura,  se  limita  así  á  trasportar  al  mundo  de  los 
fenómenos  efectivos  la  medida  teórica  de  las  magnitudes. 

Del  método  en  Física. — Una  condición  ya  más  compleja  es 
aquella  en  que  los  hechos,  en  lugar  de  desenvolverse  en  se- 
rie simple  bajo  la  acción  de  una  fuerza  única,  se  desenvuelven 
en  varias  series  y  parecen  depender  de  fuerzas  diversas  que^ 
consideradas  cada  una  aparte,  admiten  graduaciones  de  efec- 
tos; pero  en  globo,  como  reaccionan  unas  sobre  otras,  ofre- 
cen un  entrecruzamiento  constante.  Tal  es  el  caso  de  los  fe- 
nómenos físicos.  El  solo  medio  de  discernir  estas  influencias 
correlativas  y  apreciar  exactamente  la  parte  de  cada  una  de 
ollas,  consiste  en  intervenir  en  su  orden  y  en  dirigirlas  entre 
ocurrencias  variables,  compeliéndolas  á  ejercerse,  unas  veces 
separadamente,  otras  de  concierto.  Esto  es  lo  que  hace  la  «ex- 
perimentación.» Este  método,  no  ya  contemplativo  como  el  de 
la  observación,  sino  activo  y  más  eficaz,  sorprende  los  fenóme- 
nos bajo  sus  apariencias  pasajeras,  los  obliga  á  producirse  en 
medio  de  circunstancias  alternativamente  simplificadas  y  com- 
plicadas, sigue  los  encadenamientos  de  influencias  y  acaba  por 
referir  la  totalidad  de  los  efectos  de  modalidad  á  un  mismo 
principio  de  acción,  cuyas  leyes  dominan  la  dinámica  mole- 
cular. 

Del  método  en  Química. — El  estudio  de  los  hechos  de  compo- 
sición suscita  problemas  todavía  más  difíciles  de  resolver.  Los 
fenómenos  químicos  no  están  ya  dispuestos,  como  los  físicos,  en 
un  corto  número  de  series  conexas,  cada  una  de  las  cuales 
varía  por  grados  regulares  y  continuos;  forman  una  infinidad 
de  grados  irregulares  y  discontinuos;  es  decir,  que  cada  modi- 
ficación de  sustancia  determina  en  los  cuerpos  un  cambio  sú- 
bito y  total  de  propiedades.  No  es  posible,  pues,  contentarse  con 
establecer  experimentalmente  algunos  grados  y  servirse  de 
ellos  para  construir  una  escala  aplicable  á  la  serie  entera;  es 
preciso  agotar  el  detalle  de  hechos  entre  los  que  ninguno  se 
asemeja  á  otro.  Y  un  método  á  la  vez  sutil  y  preciso  era  indis- 
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pensable  para  facilitar  el  acceso  á  este  mundo  de  las  mutaciones 
de  sustancia,  para  asociaré  disociar  átomos  en  las  condiciones 
más  diversas  y  para  hacer  recorrer  á  su  agregados  el  ciclo  de  las 
trasform aciones  que  la  afinidad  consiente.  A  este  método,  que 
procede  por  vía  de  análisis  para  descomponer  los  cuerpos  y  por 
síntesis  para  componerlos,  le  llamaremos,  en  defecto  de  un 
nombre  usual  para  designar  simultáneamente  estas  dos  órdenes 
de  estudio,  «integración». 

Del  método  en  Morfología. — Sigamos  el  orden  de  complejidad 
de  las  cosas.  En  Química,  cada  hecho  de  composición  difiere  de 
todos  los  demás;  pero  considerado  en  sí  mismo,  no  cambia. 
Sus  condiciones  son  fijas,  y  si  debe  ser  determinado  aparte, 
se  determina  una  vez  para  siempre.  En  Morfología,  al  con- 
trario, cada  hecho  de  conformación  tiene  además  condicio- 
nes particulares  que  exigen  un  examen  separado,  realiza  un 
tipo  de  especie,  constituye  un  modo  de  estructura;  pero  en  vez 
de  ser  invariable,  como  los  casos  de  combinación,  no  tiene  más 
que  una  fijeza  relativa  y  se  plega  á  mutaciones  de  detallé,  se- 
gún la  edad,  el  sexo,  el  estado  de  desarrollo,  las  variedades  y 
las  razas  que  admite  una  misma  especie.  En  todos  los  grupos 
de  formas,  en  todos  los  grados  hay  semejanzas  y  diferencias 
que  comprobar.  Es  preciso  tener  en  cuenta  estos  datos  y  esta- 
blecer su  balance  en  el  conjunto  de  las  series,  sin  que  pueda 
nunca  señalarse  una  similitud  completa  ó  una  desemejanza  ab- 
soluta. El  método  que  dirige  la  ciencia  en  la  descripción  y  la 
clasificación  de  los  fenómenos  plásticos,  se  llama  «la  compara- 
ción.» 

Del  método  en  Pvaxeologla. — En  fin,  después  de  los  hechos  de 
estructura  cuyas  variaciones  limitadas  se  dejan  reducir  á  tipos 
dotados  de  una  constancia  relativa,  y  pueden  ser  distribuidos 
de  una  manera  estable  en  los  cuadros  de  la  clasificación,  resta 
escrutar  un  orden  de  fenómenos  cuyos  desenvolvimientos  cam- 
bian incesantemente,  se  alejan  más  cada  vez  de  un  punto  de 
partida  y  siguen  leyes  de  evolución  ó  progreso.  Los  fenómenos 
de  función,  produciéndose  bajo  la  doble  influencia  de  las  for- 
mas y  de  los  medios,  dependen  por  grados  de  todo  lo  que  les 
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rodea  ó  les  precede,  y  se  explican  por  concomitancias  ó  secuen- 
cias que  se  eütrecruzan  y  prolongan  hasta  el  infinito.  La  ex- 
ploración de  estos  efectos,  los  más  complejos  de  la  naturaleza, 
hace,  pues,  necesario  un  método  capaz  de  esclarecer,  en  el  curso 
ó  el  concurso  de  las  causas,  las  resultantes  de  acciones  y  reac- 
ciones sin  término  asignable.  A.  Comte  le  ha  instituido  bajo  el 
nombre  de  «filiación;»  pero  reduce  indebidamente  su  aplicación 
á  la  Sociología.  Conviene  sólo  al  estudio  de  todo  el  conjunto  de 
las  funciones.  Además,  como  no  se  limita  á  apuntar  sucesiones 
de  efecto,  sino  que  debe  también  tener  en  cuenta  simultaneida- 
des de  acción,  creemos  preferible  llamarle,  de  una  manera  me- 
nos restrictiva,  «conexión». 


Los  siete  métodos  científicos: 

1."  La  intuición,  que  comprueba  la  realidad  manifiesta  de 
las  cosas; 

2.°  La  deducción,  que  determina  la  medida  lógica  de  las 
magnitudes; 

3.°  La  observación,  que  reconoce  el  orden  de  colocación 
de  los  cuerpos; 

4.°  La  experimentación,  que  escruta  las  modalidades  fí- 
sicas; 

5."  La  integración,  que  revela  la  composición  de  las  sus- 
tancias; 

6.*^    La  comparación,  que  describe  y  clasifica  las  formas; 

7."  La  conexión,  que  expone  el  desenvolvimiento  de  las 
funciones. 

Tales  son  nuestros  medios  de  conocimiento.  Preceden  los 
unos  de  los  otros,  y  se  siguen  como  los  términos  de  una  pro- 
gresión. 

La  intuición  da  á  todos  la  evidencia  por  punto  de  ^partida, 
y  el  único  fin  de  la  demostración  es  hacer  manifiestas,  por  un 
suplemento  de  luz,  las  verdades  que  no  llevan  consigo  su  cer- 
tidumbre. La  deducción,  aceptando  á  título  de  axiomas  las  in- 
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ferencias  más  generales  y  más  claras  de  la  intuición,  hace  de- 
rivar de  ellas  series  d-e  consecuencias.  Es,  por  decirlo  así,  una 
intuición  reflexiva,  capaz  de  razonamiento,  apta  para  ligar  lar- 
gas series  de  evidencias  coordinadas.  La  observación,  combi- 
nando los  recursos  de  los  dos  métodos  que  preceden,  comprue- 
ba y  mide  al  mismo  tiempo.  La  experimentación  constituye 
una  observación  activa  que,  en  vez  de  aguardar  á  que  los  fenó- 
menos se  verifiquen,  los  provoca  y  los  modifica  según  sus  con- 
veniencias. La  integración,  especie  de  experimentación  siste- 
mática, somete  á  una  doble  prueba  de  análisis  y  síntesis  la  to- 
talidad de  los  hechos  de  combinación.  La  comparación  repre- 
senta una  integración  general  y  simultánea  que,  para  caracte- 
rizar cada  forma,  debe  indicar  sus  semejanzas  y  sus  diferencias 
con  todas  las  demás.  En  fin,  la  conexión  no  se  contenta  con 
comparar  las  funciones  entre  sí,  sino  que  compara  los  estadios 
sucesivos  de  cada  una  de  ellas  y  busca  en  el  universal  conjun- 
to, la  ley  de  variaciones  continuas. 

Así  los  diferentes  métodos  complican  por  grados  sus  artifi- 
cios de  investigación,  y  les  hacen  cada  vez  más  eficaces  en  la 
resolución  de  problemas  cuya  complejidad  va  siempre  cre- 
ciendo. 

Los  métodos  que  acabamos  de  indicar  admiten  modificacio- 
nes especiales,  cuyo  efecto  es  plegarlos  á  las  diversas  maneras 
de  considerar  un  asunto.  Las  subdivisiones  que  hemos  estable- 
cido en  las  ciencias  se  encuentran  en  sus  métodos,  porque  los 
procedimientos  deben  necesariamente  variar  según  que  se  les 
aplica  al  análisis  de  los  hechos  ó  á  la  síntesis  de  las  relaciones, 
y  aún  según  que  el  análisis  recaiga  sobre  hechos  elementales  6 
hechos  especiales,  ó  la  síntesis  aspire  á  constituir  grupos  ó  con- 
juntos. 

En  tanto  que  una  ciencia  se  limita  á  comprobar  los  elemen- 
tos de  las  cosas,  su  método  se  reduce  á  algunos  artificios  muy 
simples.  Cuando  en  seguida  aborda  las  variaciones  de  los  he- 
chos, debe  extender  sus  medios  de  investigación,  adaptarles  á 
la  diversidad  de  los  casos  y  redoblar  su  sagacidad  para  sorpren- 
der, á  través  de  innumerables  metamorfosis,  el  incogible  Pro- 
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teo.  El  estudio  de  las  relaciones,  sucediendo  al  de  los  hechos, 
exige  un  nuevo  progreso  que  procura  al  método  el  poder  de 
unir  por  series  las  nociones  adquiridas.  En  fin,  el  estableci- 
miento de  las  teorias  generales  y  el  descubrimiento  de  las  le- 
yes de  conjunto  imponen  un  último  perfeccionamiento.  La 
ciencia  no  llega,  en  efecto,  á  reunir  en  una  breve  fórmula  un 
orden  entero  de  conocimientos  y  á  hacer  derivar  de  una  causa 
única  la  totalidad  de  los  hechos,  más  que  á  condición  de  abra- 
zar mucho  y  estrechar  fuertemente,  lo  que  supone  un  método 
llegado  á  su  más  completo  desenvolvimiento. 

La  prueba  científica. — Como  complemento  de  la  teoría  de  los 
métodos  resta  exponer  los  medios  de  prueba.  Las  ciencias,  de- 
seosas de  poner  sus  verdades  fuera  de  toda  discusión  y  aun  al 
abrigo  de  toda  desconfianza,  se  esfuerzan  en  confirmar,  por  di- 
ferentes modos  de  prueba,  la  exactitud  de  sus  soluciones  y  la 
precisión  de  sus  leyes.  Hay  un  arte  de  descubrir  y  otro  de  pro- 
bar. Stuart  Mili  censura  con  razón  á  Comte  por  haber  descui- 
dado el  segundo.  ¿Cómo  cerciorarse,  en  efecto,  de  que  no  se  ha 
ocultado  el  error  en  el  punto  de  partida  ó  al  término  de  la  es- 
peculación'? ¿Qué  garantías  hay  de  que  los  caminos  indicados 
por  el  método  conducen  seguramente  á  la  verdad?  Por  atento 
que  esté  el  espíritu,  por  grande  que  sea  su  vigilancia,  es  siem- 
pre posible  un  error,  y  cuando  por  desgracia  se  produce,  es 
preciso  poder  reconocerle.  La  verdad  no  es,  por  otra  parte, 
nunca  demasiado  cierta,  y  dos  demostraciones  valen  más  que 
una.  Importa,  pues,  emplear  todos  los  procedimientos  posibles 
de  examen  y  comprobación. 

La  prueba  se  efectúa  para  cada  ciencia,  no  por  un  cambio 
de  método,  porque  ninguna  de  ellas  tiene  á  su  disposición  va- 
rios métodos,  sino  por  un  cambio  de  marcha  que  hace  aplicar  el 
mismo  método  en  otro  sentido.  Es  preciso  proceder  diferente- 
mente para  descubrir  y  para  probar;  en  el  primer  caso,  se  va  de 
los  datos  del  problema  á  la  solución  que  se  busca;  en  el  segun- 
do, de  la  solución  hallada  á  sus  consecuencias,  que  deben  todas 
acordarse  con  los  hechos  establecidos.  Veamos  qué  artificios 
produce  en  las  diversas  ciencias  este  trastorno  de  los  métodos. 
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La  prueba  lógica. — Las  verdades  de  la  Ontologia,  manifies- 
tas por  sí  mismas,  son  las  únicas  que  no  tienen  necesidad  de 
prueba,  y  aunque  se  quisiera  probarlas  no  se  podría.  La  eviden- 
cia no  admite  demostración.  Suministra,  al  contrario,  á  la  de- 
mostración su  punto  de  partida,  pues  que  sin  principios  ciertos 
sería  imposible  razonar.  Todo  depende  así  de  la  evidencia  in- 
mediata, la  que,  por  el  contrario,  no  depende  de  nada.  No  tie- 
ne, pues,  que  hacer  pruebas;  está  por  encima  de  toda  prueba, 
y  el  que  exigiera  que  se  le  probara  la  evidencia,  se  parecería  á 
un  ciego  pidiendo  que  se  alumbre  al  sol.  Los  axiomas  se  enun- 
cian, no  se  demuestran,  y  aun  tratándose  de  aumentar  por  el  ra- 
zonamiento su  evidencia,  sólo  se  conseguiría  disminuir  su  clari- 
dad. Sólo  la  intuición  tiene  la  cualidad  de  comprobarse  á  sí  mis- 
ma y  marcar  grados  en  la  certidumbre.  Los  juicios  individuales 
se  confirman  por  su  acuerdo  y  se  invalidan  por  sus  contradic- 
ciones. La  unanimidad  es,  pues,  aquí  una  garantía.  La  opinión 
común,  menos  falible  que  la  opinión  personal,  corrige  en  parte 
sus  erores,  y  el  buen  sentido  no  se  juzga  seguro  sino  cuando 
obtiene  la  adhesión  universal.  Sin  embargo,  como  todo  el 
mundo  puede  alucinarse,  el  hecho  no  podría  bastar;  es  preciso 
la  ley.  El  verdadero  criterio  de  la  evidencia  es  la  inconcebibili- 
lidad  absoluta  de  la  negativa. 

La  prueba  matemática. — Las  verdades  matemáticas  estable- 
cidas por  la  deducción  no  admiten  más  que  pruebas  de  orden 
lógico.  Los  resultados  obtenidos  se  comprueban  variando  el 
modo  de  demostración.  En  Aritmética,  por  ejemplo,  se  hace  la 
prueba  de  una  operación  por  la  operación  inversa:  de  la  adi- 
ción por  la  sustración,  de  la  multiplicación  por  la  división  ó 
recíprocamente.  En  Geometría  se  cambia  el  modo  de  construc- 
ción de  las  figuras,  y  el  mismo  teorema  se  demuestra  de  diver- 
sas maneras.  La  ciencia  de  las  magnitudes,  aplicando  el  prin- 
cipio de  contradicción,  prueba  de  una  manera  general  la  irre- 
cusabilidad  de  sus  leyes  por  la  reducción  al  absurdo  de  toda 
proposición  contraria.  La  verdad  aparece  entonces  sostenida 
en  dos  sentidos  opuestos  y  la  racionalidad  de  la  afirmación  ob- 
tiene una  evidencia  nueva  por  la  irracionalidad  de  la  negativa. 
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Laprueha  de  ¡os  hechos. — En  materia  de  hechos,  la  prueba 
debe  ser  suministrada  por  los  hechos  mismos.  Si  en  el  detalle 
su  comprobación  parece  dudosa,  se  les  debe  examinar  de  nue- 
vo hasta  que  su  autenticidad  quede  fuera  de  toda  duda.  En 
cuanto  á  la  exactitud  de  las  leyes  que  se  les  esigne,  se  de- 
mostrará por  una  concordancia  perfecta  con  el  conjunto  de  los 
hechos.  Los  extractos  que  en  las  ciencias  sirven  de  base  á  las 
teorías,  no  pueden  naturalmente  comprender  más  que  un  nú- 
mero limitado  de  fenómenos,  mientras  que  la  ley  es  obliga- 
da á  regirlos  todos.  Su  fórmula,  que  anticipa  y  generaliza, 
tiene  algo  de  conjetural  y  aventurado.  Es  preciso,  en  conse- 
cuencia, mostrar  que  la  teoría  concebida  para  dar  cuenta  de 
una  serie  de  hechos  observados,  conviene  á  la  totalidad  de 
los  hechos  observables,  afirmados  de  antemano,  pero  llama- 
dos ulteriormente  á  atestiguar  en  pro  ó  en  contra.  La  auto- 
ridad de  las  leyes  estriba  sobre  su  generalidad,  que  ha  de  ser 
absoluta,  porque  una  sola  excepción  obligaría  á  modificarlas 
ó  renunciar  á  ellas.  No  se  debe,  pues,  admitirlas  más  que  á 
reserva  de  una  confirmación  permanente;  y^para  llegar  á  ser 
indudables,  es  necesario  que  resistan  victoriosamente,  y  sin  ce- 
sar, la  prueba  de  una  comprobación  general.  Para  establecer- 
las, estamos  reducidos  á  algunos  hechos  particulares;  pero  para 
comprobarlas  tenemos  la  serie  indefinida  de  los  hechos  even- 
tuales. Desde  que  la  ley  se  formula,  su  orden,  que  rige  los  fe- 
nómenos futuros  con  tanto  rigor  como  los  pasados,  autoriza 
previsiones  para  el  porvenir,  y  la  experiencia  de  cada  día,  es- 
peculando sobre  su  exactitud,  reconoce  sin  esfuerzo  si  los  ca- 
sos se  producen  conforme  á  la  regla,  pues  la  menor  derrogación 
no  dejaría  de  sorprender  á  título  de  anomalía.  Esta  prueba, 
incesantemente  suministrada  por  los  hechos,  corrige  lo  que  la 
insuficiencia  de  los  datos  tenía  en  el  origen  de  precario.  El  ar- 
tificio de  la  prueba  consiste  así  en  descender  de  las  le^'^es  á  los 
hechos,  mientras  que  el  descubrimiento  remonta  de  los  hechos 
á  las  leyes.  Nuestra  ciencia  de  los  fenómenos  se  compone  de 
inducciones  comprobadas. 

La  prueba  dinámica. — La  justificación  de  las  leyes  de  la  Di- 
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námica  es  fácil.  Como  los  hechos  de  colocación  son  simples  y 
directamente  observables,  la  teoría  encuentra  por  todas  sus 
partes  sus  aplicaciones  y  su  prueba.  Ninguna  ciencia  establece 
previsiones  tan  extensas  y  tan  seguras.  La  constancia  de  las 
condiciones  de  equilibrio  y  la  regularidad  de  los  modos  de  mo- 
vimiento reciben  de  los  hechos  una  demostración  continua,  y 
si  tenerlos  tan  firme  confianza  en  la  fijeza  de  su  orden,  es  por- 
que sus  leyes  han  sido  reconocidas  como  exactas  en  la  genera- 
lidad de  los  casos,  cuyos  efectos  prejuzgamos.  Cuando  la  Di- 
námica, sobre  la  fe  en  sus  teorías,  traza  el  camino  de  los  astros 
en  el  cielo,  predice  sus  situaciones  para  un  momento  dado  y 
hasta  señala  á  la  observación  astros  desapercibidos,  la  prueba 
es  concluyente,  perentoria,  tan  completa  como  es  posible 
desear. 

La  prueba  física. — La  Física  no  comprueba  sólo  sus  leyes 
por  reiteraciones  de  experiencias  y  previsiones  justificadas  que 
reemplazan  una  generalización  estrecha  por  una  generaliza- 
ción más  amplia,  destinada  á  ser  universal  con  el  tiempo;  saca 
un  medio  especial  de  prueba  de  la  concordancia  de  los  modos 
hipotéticos  de  la  acción  molecular  en  relación  con  las  correla- 
ciones de  efectos.  Las  modalidades  forman  series  conexas;  sus 
explicaciones  deben,  por  consiguiente,  unirse  y  corresponder. 
No  basta,  pues,  que  una  ley  propuesta  dé  cuenta  de  un  grupo 
de  fenómenos;  es,  preciso,  además,  que  se  armonice  con  las  le- 
yes relativas  á  los  demás  grupos,  que  entre  en  su  orden,  que 
sea  en  parte  explicada  por  ellas  y  concurra  á  explicarlas.  Las 
teorías  de  la  Física  no  pueden  quedar  independientes,  como  se 
ha  creído  durante  mucho  tiempo.  Son  interdependientes;  se 
comprueban  mutuamente  y  deben  contribuir  en  su  conjunto  á 
la  institución  de  una  teoría  general,  que  encontrará  su  prueba 
en  su  acuerdo.  Una  vez  establecida  sobre  esta  base  la  unidad 
de  la  Física,  todas  sus  leyes  serán  solidarias,  y  no  será  posible 
discutir  una  sin  hacer  vacilar  todas  las  restantes. 

La  prueba  química. — En  Química,  los  dos  métodos  de  análi- 
sis y  síntesis  se  sirven  recíprocamente  de  contra-prueba.  El 
primero  descompone  los  cuerpos  en  sus  elementos,  y  el  según- 
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do  los  recompone  con  estos  mismos  elementos.  Cuando  los  re- 
sultados concuerdan,  la  prueba  de  hecho  está  cumplida.  Una 
comprobación  más  general  resulta  de  la  disposición  de  las  se- 
ries en  los  sistemas  de  nomenclatura  y  de  las  previsiones  que 
autorizan. 

La  prueda  morfológica. — Las  leyes  de  estructura  tienen  por 
prueba  el  orden  integral  de  los  hechos  de  conformación».  A  fal- 
ta de  una  semejanza  que  por  ninguna  parte  es  perfecta,  hay 
que  reconocer  en  todo  analogías  que  crecen  ó  decrecen  por 
grados.  Toda  interrupción  en  las  series,  indica  lagunas  que 
colmar.  La  clasificación,  fundada  sobre  caracteres  anatómicos, 
es  además  confirmada  por  las  indicaciones  de  la  Embriología 
y  de  la  Paleontología.  Las  previsiones  mismas  no  están  veda- 
das á  la  ciencia  de  las  formas.  Ya  ha  podido  reconstruir,  con 
el  auxilio  de  algunos  restos,  especies  desaparecidas;  y  tal  vez 
llegará  un  día  en  que  podrá  restablecer  de  antemano  los  tipos 
intermediarios  entre  las  series,  ó  más  aún,  profetizar  las  for- 
mas futuras. 

La prueha praxeológica. — En  fin,  las  leyes  de  las  funciones 
se  prueban  por  el  concierto  de  todos  los  modos  de  actividad. 
Sus  desenvolvimientos,  que  unen  conexiones  multiplicadas,  se 
explican  por  acciones  y  reacciones  sin  término.  No  se  puede 
establecer  una  teoría  de  las  funciones  psíquicas  sin  tener  en 
cuenta  las  funciones  fisiológicas,  ni  en  los  seres  animados  una 
teoría  de  las  funciones  fisiológicas  sin  tener  en  cuenta  las  fun- 
ciones psíquicas.  Allí  todo  está  fuertemente  asido,  y  la  afirma- 
ción de  antinomias  ó  dualismo  es  una  presunción  de  error.  Le- 
jos de  haber  oposición  de  principios  ó  tendencias,  lo  que  hay 
allí  es  conciliación,  armonía  y  unidad.  La  concomitancia  uni- 
versal de  estos  fenómenos  no  admite  contradicción  de  ninguna 
clase,  y  les  hace  converger  todos  hacia  un  fin  común. 
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CLASIFICACIÓN  DE 


CIENCIA    INTEGRAL 


OBJETOS 

DE  LAS  CIENCIAS 

DIVISIONES  D 

fenomenología,  análisis  de  los  hechos. 

Elementales  ó  fijos.             1         Compuestos  ó  variables. 

I.           Ontologia  positiva 
ó  Lógica, 
ciencia  de  las  realidades. 

Ontologia  elemental, 

ciencia  de  lasideas 

objetivas. 

Ontologia  especial, 

ciencia 

de  las  ideas  subjetivas. 

2.    Metrologia  ó  Matemática \     Matemática  elemental, 

<                    ciencia 
ciencia  de  las  magnitudes./              del  número. 

Matemática  especial, 

ciencia 

de  la  extensión. 

3.    Theseologia  ó  DinámicaX       Dinámica  elemental, 

<                    ciencia 
ciencia  de  las  situaciones.  /             del  equilibrio. 

Dinámica  especial, 

ciencia 
del  movimiento. 

4.          Póiologia  ó  Física,      \           Física  elemental, 

/  ciencia  de  las  modalidades 
ciencia  de  las  modalidades .  /               constantes . 

Física  especial, 
ciencia  de  las  modalidad 
variables. 

5.      Craseología  ó  Química,  \        Química  elemental, 
ciencia                 /                   ciencia 
de  las  combinaciones      j      de  las  sustancias  fijas. 

Química  especial, 

ciencia  de  las  sustancií 

variables. 

6.               Morfología,            V      Morfología  elemental, 

<     ciencia  de  los  materiales 
ciencia  de  las  formas.     /             de  estructura. 

Morfología  especial, 
ciencia 
de  los  modos  de  estructu 

7.               Praxeología,           \      Praxeología  elemental 

'  ciencia   de   las    funciones 
ciencia  de  las  funciones,   j                somáticas. 

Praxeología  especial, 

ciencia  de  las  funcione 

psíquicas. 

(1)    Cuadro  á  doWe  entrada  para  mostrar,  por  una  parte,  las  divisiones  délas  ciencias,  y,  por  otn 
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.AS  CIENCIAS 


(1) 


DE     LAS     COSAS 


iS  CIENCIAS 


CCENOLOGIA,  síntesis  de  las  relaciones. 


Particulares  ó  de  serie. 


3ntologia  comparada, 
ncia  de  las  asociaciones 
de  ideas. 


[atemática  comparada, 
;ncia  de  las  relaciones 
de  las  magnitudes. 


Dinámica  comparada, 
;ncia  de  las  resultantes 
de  efectos. 


Generales  ó  de  conjunto. 


MÉTODOS 

DE  LAS  CIENCIAS 


Ontologia  general,         / 

ciencia  de  las  identificaciones- 

de  ideas.  \ 


Método  de  intuición. 


Matemática  general,        / 
ciencia  de  la  ecuación  de  las; 
magnitudes.  \ 


Método  de  deducción. 


Dinámica  general, 

ciencia 

de  las  leyes  de  colocación. 


Método  de  observación. 


Física  comparada, 
icia  de  las  correlaciones 
délas  modalidades. 


Química  comparada, 
encía  de  los  grados  de 
composición. 


lorfologia  comparada, 
;ncia  de  las   relaciones 
plásticas. 


raxeologia  comparada, 
ncia  de  las   relaciones 
de  las  funciones. 


Física  general, 

ciencia  de  la  unidad  de  las 

fuerzas  físicas. 


Método  de  experimentación. 


Química  general, 

ciencia  de  las  leyes  de 

composición. 


Método  de  integración. 


Morfología  general, 

ciencia  de  las  leyes  de 

conformación. 


Método  de  comparación. 


Praxeologia  general, 

ciencia  de  las  leyes  de 

funcionamiento. 


Método  de  conexión. 


.elismo  de  sus  secciones. 
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V 

LA   CONCLUSIÓN   POSITIVISTA 

Hay  divergencias  en  cuanto  á  la  clasificación  exterior  de 
las  ciencias,  pero  no  en  cuanto  á  la  manera  de  apreciar  el  tra- 
bajo más  adecuado  á  cada  una;  en  cuanto  á  sus  procedimien- 
tos peculiares,  sus  métodos  más  característicos. 

Los  que  hacen  de  la  Sociología  una  ciencia  concreta,  como 
los  que  mantienen  su  rango  en  la  serie  abstracta,  proceden  del 
mismo  modo  en  sus  investigaciones  técnicas.  El  sociólogo  adic- 
to á  Herbet  Spencer,  como  el  posi vista  ortodoxo,  como  el  pra- 
xeólogo  de  Borudeau,  describen  j  conexionan  ó  coordinan  con 
igual  escrupulosidad  y  rigor  en  materias  sociales. 

Asimismo  el  psicólogo  de  Bain  no  describe  y  coordina  con 
menor  minuciosidad  y  paciencia  que  el  psicólogo  de  Litro  ó 
Lewes.  ¿Qué  prueba  esto  sino  que  es  una  necesidad  de  nuestro 
espíritu,  una  limitación,  una  condición  de  nuestra  aptitud 
mental  (hoy  por  hoy  al  menos)T  el  describir  y  conexionar  en 
Biología  y  más  especialmente  en  Sociología? 

Pues  he  aquí  lo  que  nos  importa  en  este  caso;  consignar 
este  hecho,  poner  de  relieve  con  Roberty:  que  aunque  en  todas 
las  ciencias  se  observa,  se  describe,  se  experimenta  la  diversa 
naturaleza,  la  índole  particular  de  los  fenómenos  determina  un 
predominio  marcado  de  ciertos  modos  de  investigación.  Así  en 
unas  predomina  la  intuición  ó  la  observación  pura,  y  en  otras 
la  experimentación,  ó  la  descripción  ó  la  conexión. 

El  predominio  de  la  descripción  y  conexión  en  Biología  y 
Sociología  ha  sido  probablemente  la  causa  de  una  viva  discor- 
dia en  el  positivismo  contemporáneo.  No  creyendo  compatible 
la  abstracción  con  la  descripción,  se  ha  expulsado  ya  á  una,  ya 
á  ambas  ciencias  de  la  serie  abstracta.  La  batalla  se  ha  dado 
en  las  propiedades  irreductibles.  El  monismo  proclama  la  iden- 
tidad esencial  de  todas  las  propiedades  de  la  materia.  El  evolu- 
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cionismo  de  Spencer  reduce  las  propiedades  biológicas  y  socio- 
lógicas á  las  mecánico-físico-quimicas. 

El  positivismo  moderno  opone  á  estas  hipótesis  su  carácter 
filosófico.  Si  se  tratara  de  hipótesis  científicas,  como  la  teoría 
mecánica  del  calor,  la  trasformación  y  equivalencia  de  las 
fuerzas,  los  principios  simplificadores  de  la  termo-química,  de 
la  bio-química,  etc.,  nada  habría  que  objetar,  porque  en  el  te- 
rreno de  la  ciencia  especial  la  hipótesis  es  útil  é  inofensiva; 
pero  en  el  dominio  de  la  filosofía  no  es  posible  otro  criterio  fun- 
damental que  el  de  la  experiencia,  y  la  experiencia  nos  de- 
muestra que  hay  límites  infranqueables  á  la  inteligencia  huma- 
na, que  somos  impotentes  para  penetrar  la  esencia  de  las  co- 
sas. La  afirmación  de  la  identidad  fenomenal  traspasa  estos 
límites. 

Posible  es  que  las  propiedades  que  hoy  consideramos  como 
irreductibles,  sean  mañana  referidas  á  otras  más  generales; 
pero  su  esencia  pasaría  entonces  á  confundirse  con  la  de  estas 
últimas  y  seguiría  siendo  impenetrable.  Por  otra  parte,  las  hi- 
pótesis de  la  redudiMlidad  no  ofrecen  siquiera  algunos  térmi- 
nos inmediatamente  comprobables,  mientras  que  una  experiencia 
secular  justifica  y  obliga  á  una  división  del  trabajo  científico 
en  tantos  dominios  diferentes  como  propiedades  distintas  ó  irre- 
ductibles ofrece  la  naturaleza. 

En  suma,  el  positivismo  sostiene  que  la  Filosofía  es  antes 
que  nada,  y  principalmente  un  método; 

Que  toda  concepción  del  universo  se  diferencia  de  las  otras 
por  sií  modo  de  explicación,  más  que  por  la  explicación  misma; 
por  su  método,  por  los  procedimientos  que  emplea  para  distin- 
guir la  verdad  del  error,  más  que  por  su  contenido; 

Que  el  método  fundamental  es  la  experiencia;  esto  es,  la, 
observación  activada  por  una  intervención  voluntaria; 

Que,  por  consiguiente,  no  es  licita  la  hipótesis,  en  la  filoso- 
fía total,  sino  sólo  en  el  dominio  especial  de  la  ciencia  y  de  su 
filosofía  particular. 

La  filosofía  positiva  es,  pues,  una  generalización  suprema 
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de  las  filosofías  particulares,  asi  como  cada  una  de  éstas  es  una 
última  generalización  de  los  hechos,  de  las  teorías,  de  las  le- 
yes, y,  sobre  todo,  de  los  métodos  de  la  ciencia  especial  corres- 
pondiente. 

El  suelo  común  es  la  ciencia;  las  filosofías  y  la  filosofía 
forman  las  dos  construcciones  superpuestas  que  se  elevan  en  él 
y  que  son,  cada  una  en  un  grado  diferente,  exigidas  por  las 
tendencias  naturales  de  nuestro  espíritu  hacia  la  unidad,  la 
simplicidad,  el  acuerdo  final  de  las  ideas  entre  sí  (1). 

En  suma,  el  positivismo  aspira  sólo  á  unificar,  resumién- 
dolo, el  estado  de  la  ciencia  contemporánea. 

Su  filosofía  sigue,  no  precede  á  la  ciencia,  como  la  síntesis 
no  debe  preceder  sino  seguir  al  análisis. 

Se  concibe  así  bien  la  ventajosa  posición  del  positivismo. 
Proclamando  que  no  es  más  que  la  filosofía  de  la  experiencia^ 
pero  que  es  también  toda  la  filosofía  de  la  experiencia,  su  concep- 
ción del  universo  no  sólo  puede  sino  que  debe  necesariamente 
modificarse  de  una  á  otra  época,  pues  que  se  obliga  ante  todo 
á  ser  estrictamente  conforme  á  un  determinado  estado  de  nues- 
tros conocimientos  científicos. 

Así,  hoy  mantiene,  entre  otros  principios  comprobados  ex- 
perimentalmente,  el  de  las  propiedades  irreductibles ,  que  llama 
fundamentales,  para  distinguirlas  de  las  reductibles  ó  derivadas. 

Si  la  hipótesis  de  la  identidad,  tenazmente  sostenida,  adqui- 
riera tal  grado  de  certidumbre  científica,  que  la  irreductihili- 
dad  de  ciertas  propiedades  fuera  insostenible,  la  filosofía  posi- 
tivista quedaría  fiel  á  su  principio,  reemplazando  éste  por  el  de 
la  identidad,  pues  que  en  ambos  casos,  lo  que  ella  mantiene  y 
expone,  es  el  resultado  general  de  las  ciencias  particulares. 


A.  Or(la\. 


(1)     Roberty:  Socio'ogie. 
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(I) 


Composición. 


Determinado  en  nuestras  granaáticas  este  orden  en  la  forma  que 
se  ha  ido  formando  la  lengua  y  según  las  reglas  que  en  las  mismas 
se  detallan,  encontramos  que  la  composición  de  las  palabras  es  una 
esfera  de  la  lengua,  fecunda  en  dicciones  y  neologismos,  poderosa 
auxiliar  que  dice  en  ocasiones  cnanto  á  veces  no  puede  ella  expresar 
con  los  elementos  sencillos  de  su  vocabulario:  esa  actividad  filológica 
se  nos  presenta  á  la  lengua  castellana  en  diverso  orden,  y  se  realiza: 
1.°,  por  composiciones  formadas  por  vía  de  juxtaposición;  2.",  en  com- 
puestos formados  con  auxilio  de  partículas,-  y  3.°,  en  los  formados 
por  composición  propiamente  dicha. 

A. — Consiste  la  juxtaposición  en  la  reunión  de  dos  ó  más  térmi- 
nos, que  unidos  uno  á  otro  según  las  reglas  ordinarias  de  la  sintaxis 
y  sin  elipse  alguna,  con  el  tiempo  y  por  la  fuerza  del  uso  han  con- 
cluido por  soldarse.  Distínguense  además  los  juxtapuestos  en  que 
cada  uno  pierde  su  significado  para  expresar  el  del  objeto  común,  y 


(1)     Véanse  las  REVISTAS  de  25  de  Noviembre,  10  y  25  de  Diciembre,  10  y  25  det 
Enero,  25  de  Marzo,  10  de  Junio  y  10  de  Setiembre. 
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en  ellos,  la  reducción  de  los  elementos  componentes  á  la  unidad  es 
obra  del  tiempo  y  del  uso. 

Hay  tambidn  locuciones  por  juxtaposición  que  ocupan  un  lugar 
intermedio,  que  flotan  entre  dos  estados  no  tan  suficientemente  senci- 
llos que  puedan  formar  en  rigor  un  juxtapuesto,  como  Ubre-pensador: 
y  son  de  adjetivos  y  sustantivos,  los  cien  guardias',  y  de  sustantivo  y 
sustantivo,  camino  de  hierro,  ferro-carril,  coche- de  f  laza. 

B. — La  segunda  manifestación  de  esta  facultad  de  la  lengua  está 
en  la  composición  por  medio  de  partículas;  que  ya  sean  adverbios  ó 
preposiciones,  se  combinan  como  prefijos  de  diversas  maneras  con  los 
sustantivos,  adjetivos  y  verbos. 

Así  hallamos  multitud  de  ejemplos  en  los  que  se  unen  con  el  va- 
lor de  adverbios  á  los  verbos  para  modificar  su  significación,  prender, 
sor-prender,  etc. 

También  se  juntan  á  nombres  y  adjetivos:  1.°,  en  cualidad  de  ad- 
verbios, como  des-honesta,  des-lealtad,  super- abundancia-,  2.",  en  calidad 
de  preposiciones,  á-cuenla,  contra-posición;  3,°,  se  unen  á  nombres  y 
adjetivos  para  formar  un  verbo  por  la  adjunción  de  un  subfijo  verbal 
en  er,  contra- fon-er,  en-riquec-er;  noche,  anochecer;  claro,  aclarecer; 
verde,  re-verdec-er;  negro,  en-negrecer;  y  en  ir,  esgrima,  esgrim-ir;  im- 
prenta, imprim-ir;  los  cuales  reciben  el  nombre  de  parasintéticos  ver- 
bales, porque  están  formados  sintéticamente,  todo  de  un  golpe  por  la 
unión  simultánea  del  prefijo  y  del  subfijo  á  la  radical;  4.",  se  unen  á 
nombres  ó  adjetivos  para  formar  el  sustantivo  ó  un  adjetivo  por  la 
adición  de  un  subfijo  nominal  de  sustantivo  ó  adjetivo,  como  enplaza, 
em-pláza-mienlo;  de  mar,  sub-mar-ino;  llamándose  también,  como  los 
anteriores,  parasintéticos  nominales,  por  la  misma  razón. 

Fecudisimo  este  procedimiento,  discurren  las  partículas  en  libé- 
rrimo vuelo  por  la  lengua  castellana,  formando  voces  nuevas,  ya  con 
la  a,  y  son  muchos  los  ejemplos  que  se  podían  aducir,  ya  con  a,  ad, 
ante,  bien,  casi,  con,  contra,  de,  des,  e  ó  ex,  en,  entre,  mal,  menos,  para, 
por,  re,  sobre,  su,  sus,  tres,  etc. 

Y  en  su  libre  paso  observamos  ¡notable  particularidad!  que  entran 
en  las  combinaciones  que  siguen: 

A. — 1.°    Se  combina  con  los  verbos  (participios)  a-dormecido. 
2.°    Con  sustantivo:  a-cuenta,  a-brazo. 
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3.°    No  se  combina  en  calidad  de  adverbio  con  los  nombres. 
4.°    Da  lugar  á  parasintéticos  verbales,  a-farecer. 
Ad-elaníe,  muir,  ministrar,  Jurar,  optar,  etc. 

Ante-venir,  víspera,  sala,  portada,  nada,  lucano,  ferir. 

Bien- al,  andanza,  aventuradamente,  estar,  etc. 
Casi-no,  mir,  lia,  llera,  lio,  opeia. 

Con-drograjia,  tralor,  vólvulo,  y  así  una  multitud,  nuevos. 
Contra,  se  le  ve  en  calidad  de  adverbio  con  verbos,  y  de  adjetivos 
y  preposición  con  los  nombres  de  cosas:  contra-hecho,  contra-decir, 
contra-riedad,  sentido,  pesa,  etc. 

El  contrasentido  es  un  verdadero  carácter  de  palabras  compuestas; 
entra  esta  formación  de  lleno  en  el  genio  de  la  lengua,  y  sus  com- 
puestos entran  con  tal  libertad,  que  pueden  ser  creadas  y  abandona- 
das en  el  instante,  según  los  caprichos  ó  las  necesidades  de  la  idea. 
Expresan  ideas  que  viven  en  la  imaginación,  en  el  espíritu  del  si- 
glo; designan  objetos  que  duran,  reciben  entonces  la  vida  que  les 
hace  entrar  en  el  tesoro  común  de  la  lengua:  asi  pues,  responden  á 
relaciones  momentáneas;  se  desunen  tan  pronto  como  las  relaciones 
que  expresan  ha  desaparecido:  contra-mina,  permanente;  conira-pvff, 
accidental,  según  las  circunstancias,  resultando  creacioneslegítimas, 
porque  en  ellas  la  vitalidad  de  la  lengua  las  constituye  regularmente. 

De-caimiento,  liberación,  irotraer,  etc. 

Des-advetir,  alabear,  briznar,  etc. 
e-lr aneado,  dredón,  etc. 

ex,  indicando  una  idea  privativa  y  de  separación,  ex-puesto,  ex-honera- 
do,  etc. 

En,  antes  de  b,  m,  p,  muy  conocidos  del  latín  in,  se  prefija  en  cua- 
lidad de  adverbio  á  los  verbos  y  como  preposición  á  los  nombres  y  ad- 
jetivos, enriqueciendo  la  lengua  con  una  porción  de  parasintéticos. 

Entre,  úsase  como  adverbio  con  los  verbos,  como  adjetivo  y  pre-, 
posición  con  los  sustantivos.  Entre-volver,  vista,  tnés,  paño,  etc. 

Mal-a-cuenda,  traer,  parto,  etc. 

Menos-cabar,  precio,  etc. 

Para-bien,  caídas,  etc. 

Por-diosear,fiar,  que: 

Re,  antiguamente  poseía  las  diversas  acepciones  de  re-petición, 
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res'tablecimiento',  en  el  primer  estado  era  AxxvaeTxio,  re-acción,  rediyroci- 
dad,  oposición  refiriéndose  á  la  idea  simple  de  oposición;  en  nuestros 
días,  la  lengua  común  ó  literaria  no  conocía  más  que  la  primera  acep- 
ción, la  de  repetición;  pero  la  popular  conoce  todas  y  las  ejercita  con 
demasiado  acento. 

Sin-saior,  razón,  saber,  tesis,  etc. 

Sobre  abundante,  aguar,  faz,  etc. 

iSo-asar,  banda,  barba,  etc. 

iSu-poner,  peditar,  etc. 

S as-citar,  pender,  etc. 

Tres-mesino,  alba,  añejo,  doble,  illo,  etc. 

Otra  nueva  esfera  de  acción,  y  por  cierto  con  altísimo  vuelo,  es  la 
que  observamos  en  la  composición  de  las  palabras;  consiste  en  la 
unión  íntima  de  los  vocablos,  cuya  combinación  presenta  al  espíritu 
una  idea  nueva  que  no  dicen  los  elementos  formadores,  tomados  ais- 
ladamente. Enhorabuena,  por  ejemplo,  no  expresa  en  el  origen  más 
que  lo  que  cada  término  por  sí  solo  manifiesta:  en,  Jiora,  buena',  pero 
adsignada  por  la  composición  \  cierta  elipsis  á  un  momento  dado,  las 
ideas  de  ventura,  prosperidad  y  alegría  se  unen,  y  entonces  forma  una 
sola  dicción  significativa  de  esa  idea  próspera.  El  compuesto  corre- 
ve-i-dile  dice,  no  sólo  las  ideas  abstractas  de  las  palabras  miradas  en 
sí,  de  ir,  correr  y  decir,  sino  las  relaciones  de  antecedente  y  consi- 
guiente, la  especial  relación  de  correo,  cierta  idea  de  noticias  no  ma- 
yormente laudables,  etc.;  verdi-negro,  subdelegar,  quita-sol  y  otros 
muchos  ejemplos  podrían  aducirse. 

Mas  dejando  aparte  la  juxtaposición,  ahora  simple,  ahora  tras- 
formada  por  la  sinécdoque  ó  metáfora,  y  la  composición  por  partícu- 
las en  cnanto  ofrece  de  especial,  y  la  relación  que  con  ellas  pueda 
guardar,  hay  para  la  formación  propiamente  dicha  las  formaciones 
siguientes: 

1.*    Vov  oposición,  boca-matiga. 

2."  Composición  en  la  que  el  primer  término  es  una  preposición, 
el  segundo  un  sustantivo  ó  un  infinitivo,  regido  por  esta  preposición: 
a-cuenta,  sobre-poner. 

3.*  En  la  que  el  primer  término  es  un  adverbio  y  el  segundo  un 
sustantivo:  menos-precio,  contra-orden. 
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4.^    De  genitivo  ó  dativo,  timlre-porta. 
5.^    De  un  nombre  y  verbo  que  le  rige,  mani-ohrar. 
6/     Composición  de  un  verbo  (en  el  imperativo)  y  de  un  nombre 
que  ea  reg-ido,  quita-sol,  po7-ta  plumas. 

Expuestos  ya  algunos  ejemplos  en  las  diversas  especies  de  com- 
posiciones, nos  queda  conocer  los  restantes  casos: 

1.°  Por  aposición  se  funda  ésta  en  la  facultad  que  tiene  en  nues- 
tra lengua  el  sustantivo  de  tomar  el  rango  de  adjetivo,  y  esta  causa  es 
la  valiosa  ventaja  que  hace  de  la  composición  por  aposición  una  mina 
inagotable  de  palabras  nuevas.  Oriunda  del  latín  popular,  sigue  la 
ruta  de  siglo  en  siglo  al  través  de  la  Edad  Media  y  Moderna.  En 
nuestros  días  ha  recibido  una  extensión  considerable;  á  causa  del  po- 
deroso desenvolvimiento  del  comercio  y  de  la  industria,  ha  sido  uti- 
lizada para  denominar  inumerables  invenciones,  fecundas  ó  estériles, 
efímeras  ó  durables,  donde  se  manifiesta  la  incesante  actividad  de 
nuestra  época  positiva,  y  donde  la  mayor  parte  del  registro  de  pa- 
tentes nos  ofrece  el  voluminoso  estado  civil  de  las  ciencias  y  de  las 
artes,  y  oficios. 

No  hay  más  que  seguir  la  estela  de  los  inventos,  para  compren- 
der la  idea  que  los  autores  y  las  fuentes  de  la  lengua  hallaban  en 
los  elementos  para  denominar  sus  creaciones,  y  se  verá  cómo  los 
nombres  que  hallaron  tenían  vida  ó  sucumbieron  con  las  invencio- 
nes, á  las  cuales  estaban  unidos;  y  aun  en  tal  movimiento  decadente, 
no  testifican  menos  la  actividad  del  lenguaje,  pues  los  nombres  así 
resultan  viables,  y  las  invenciones  sólo  eran  mortecinas,  por  cuyo 
arrastre,  no  ob  stante,  llevaron  á  aquéllas  igualmente  al  olvido.  He 
aquí  una  serie  de  nombres  formados  por  aposición  designando  el  obje- 
to: Baños-rusos,  ventilador,  contra-bajo,  máquina-aérea,  café-concierto,fa- 
sa-tolante,  va-i-ven,  candelabros-fjos,  cartón-fiedra,  cnenta-yotas,  pólvo- 
ra-algodón, resortes-elásticos,  pa'^el-liilo,  para-aguas,  retrato- salón,  so- 
hre-todo,  tur  bina- Jiélice,  coclie-salón,  wagón-cocina,  wagón-freno,  etc. 

Compuestos  del  mismo  género  designando  personas :  artista- 
cómico,  tipo  grafos,  editor-librero,  cuya  facultad  entra,  igualmente,  en 
la  lengua  literaria:  amor- 'platónico,  planta- animal,  los  dioses  titanes,  el 
pueblo -jurado,  el  pueblo-rey,  y  de  este  modo  no  será  difícil  descubrir 
un  tesoro  inmenso,  donde  tanto  brilla  el  inmenso  juego  de  la  meta- 
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fora,  la  infinita  riqueza  de  giros  que  tiene  la  lengua  castellana. 
Es  la  segunda  de  genitivo  y  dativo,  en  las  que  el  procedimiento 
de  composición  resulta  más  rico  en  alemán  y  en  ingles;  combina  tér- 
minos, de  los  que  el  primero  está  unido  al  segundo  por  una  relación 
de  dependencia:  felds-fath  ha  entrado  en  nuestra  lengua;  pero  bloc- 
kauss,  hundszahn,  laiídsmann,  sand^veh,  wagenmeíster,  heefsteak^  que 
ha  pasado  á  nuestro  menú;  countrydance,  railvay,  roAstheef,  waterproof, 
etcétera,  exhiben  una  formación  desusada  en  nuestras  lenguas  ro- 
mances, aunque  se  usa  en  términos  algo  desfigurados  de  su  principal 
fonética  y  ortografía,   según  puede  observarse  en  la  adopción  de 
algunos  de  los  términos  citados.  De  ahí  la  inferioridad  relativa  que 
presentan  para  dar  á  la  lengua  germánica  nuevas  creaciones,  según 
hemos  visto,  y  el  reproche  que  se  las  hace  de  ser  incapaces  de  crear 
palabras  nuevas.  En  realidad,  no  son  impotentes  más  que  para  formar 
compuestos  de  dependencia  en  que  el  primero  de  los  dos  términos 
está  regido  por  el  segundo,  pero  también  los  vemos  usados  entre  nos- 
otros con  pocas  modificaciones:  el  alemán  dice  Korresfondenz-Karte 
para  designar  lo  que  dicen  en  francés  carta  postal;  Suiza  traduce  esa 
palabra  en  carta  corresfondencia^  invirtiendo  los  términos,  'y  nosotros 
decimos  tarjeta  postal^  con  bastante  propiedad.  La  construcción  ger- 
mánica, tan  sintética,  es  contraria  al  espíritu  analítico  de  las  lenguas 
modernas,  y  por  eso  notamos  la  divergencia  indicada.  Aparte  de  que, 
según  hemos  dicho  ya,  esa  ineficacia  no  es  absoluta,  pues  en  el  cas- 
tellano antiguo,  lengua  algo  sintética,  vemos  compuestos  que  recuer- 
dan la  composición  germánica,  y  uno  de  los  procedimientos  muy 
usados  en  la  Edad  Media  era  el  de  nombres  propios,  seguidos  de  la 
palabra  villa,  y  todavía  se  oyen   Soldetüla,    Ondovilla,  Mediavilla, 
Solvilla^  y  el  subfijo  illa  en  multitud  de  adjetivos. 

Otras  formas  nuevas  vinierou  después,  como  Nor-oeste,  y  algunos 
más  parecidos,  que  si  sientan  bien  en  las  lenguas  semíticas,  y  éste 
suena  mejor  en  nuestro  oído,  en  general  son  contrarios  al  espíritu 
analítico  de  nuestro  idioma,  que  en  su  gran  claridad  exhibe  á  simple 
vista  todos  sus  elementos  componentes.  Si  hallamos  ese  género  tan 
abundante  en  el  ramo  de  las  obras,  otro  género  de  frases,  donde  no  se 
ha  formado  entre  nosotros  todavía  literatura  alguna,  en  el  de  los  pros- 
pectos y  anuncios,  daría  un  contingente  numeroso  de  esa  composi- 
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ción,  así  como  también  el  catálogo  de  un  marchante  no  deja  de  ofrecer 
algunos  rasgos  notables,  por  lo  que  sería  ya  oportunísimo  un  estudio 
literario  de  estos  detalles,  tan  extendidos  en  manos  y  labios  de  todoa 
los  españoles,  quizás  de  uso  más  extendido  que  otro  libro  alguno,  y 
aunque  no  resulte  verificado  todavía,  esa  estela  de  letreros  sería  útil 
de  consultar,  pues  aun  para  el  filólogo  tiene  su  valor,  como  también 
para  el  idioma  popular  y  la  lengua  de  los  clásicos,  que  retratan  fiel  y 
correctamente  los  usos  de  alguna  época.  Además,  considerando  la 
sintaxis  de  estos  anuncios,  como  de  la  correspondencia  mercantil, 
observaremos  la  facilidad  con  que  están  suprimidas  ciertas  preposicio- 
nes de  relación  y  dependencia.  Á,  de,  en,  han  casi  desaparecido  de 
cierto  género  de  frases,  según  podemos  ver  en  multitud  de  anuncios 
en  los  escaparates,  como  pantalón  satén,  traje  inglés,  lo  cual  demuestra 
un  libérrimo  apartamiento  de  las  reglas  sintáxicas  en  frases  tan  bár- 
baras, sobreviven  y,  no  obstante,  hay  que  decir  que  semejantes  elip- 
ses, para  hacerlas  viables,  no  deben  ser  contrarias  al  espíritu  de  la 
lengua;  y  aunque  puede  haber  infinidad  de  abusos  en  la  lengua,  que 
facilita  su  ligereza  y  flexibilidad,  así  pueden  llegar  á  ciertas  formas 
oscuras,  indecisas  y  que  á  veces  nada  tienen  de  aposición,  con  todo 
la  lengua  se  acrecienta  de  una  formación  nueva  que  le  imponen  las 
necesidades,  y  contenida  en  su  debida  dependencia  puede  dar  grandes 
servicios  á  la  terminología  de  las  artes,  de  la  industria,  del  comercio, 
de  la  administración,  en  lo  que  no  puede  menos  de  observarse  un 
venturoso  enriquecimiento  de  la  lengua. 


Composición  con  el  imperativo. 


Otro  procedimiento  de  una  fecundidad  muy  grande  es  el  que  da 
pasa-montañas,  porta-mantas,  en  las  que  vemos  al  verbo  en  su  tiempo 
imperativo,  y  también  el  presente  de  indicativo,  en  los  que  parece  ha- 
ber cierta  confusión,  debida  al  análisis  lógico  de  estos  compuestos. 
Esfera  de  acción  que  se  remonta  á  los  primeros  tiempos  de  la  lengua, 
y  no  como  algunos  han  creído  de  origen  germánico,  que  ha  dado  á  la 
literatura  antigua  y  á  la  onomástica  de  la  Edad  Media  un  cúmulo 
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considerable  de  nombres  propios,  pintorescos  y  expresivos,  y  cierto 
número  de  nombres  comunes,  que  la  imaginación  no  ha  dejado  de 
ensayar,  no  sin  resultados,  creando  en  esta  forma  epítetos  poéticos  á 
la  manera  de  los  epítetos  homéricos,  y  que  desde  el  fin  del  siglo  xvi 
ha  sido  abandonada  por  la  literatura  como  muy  vulgar  y  muy  fami- 
liar. La  industria,  el  comercio,  hallan  en  este  género  de  composición 
nna  mina  inagotable  de  denominaciones  sencillas,  puras  y  cómodas 
para  las  mil  invenciones  y  objetos  nuevos  que  ponen  incesantemente 
en  circulación,  como  quema-perfumes,  cuenta-gotas,  guarda-frenos, 
porta-monedas,  tira-buzón,  porta-semillas,  etc. 

Menos  frecuentes  en  literatura  los  compuestos  con  imperativo,  for- 
man frecuentemente  sustantivos  y  los  emplean  como  adjetivos,  resul- 
tando en  muchos  escritores,  de  forma  eminentemente  castellana, 
es  á  la  Tez  familiar  y  noble,  y  los  sustantivos  que  da  pertenecen  á 
la  lengua  popular;  sus  adjetivos  no  son  indignos  de  la  alta  poesía,  y 
bajo  la  pluma  de  un  hábil  poeta  podrán  todavía  producir  bellos 
efectos. 

Tal  es  lo  que  hemos  podido  observar  en  la  formación  propiamente 
castellana,  tomando  el  tema,  no  como  primer  principio  de  donde  deri- 
van las  voces,  porque  si  en  un  concepto  generalísimo  no  se  puede 
decir  que  el  tema  preexista  perfecto  á  las  partes  del  discurso  que  le 
completa,  es  la  generalización  con  la  cual  ó  hacia  la  cual  convergen 
al  fin  todos  los  extremos;  no  hay  que  llevar  al  estudio  de  la  lengua, 
en  tal  sentido,  las  doctrinas  metafísicas  que  colocan  en  el  origen  de 
los  conceptos  abstractos  algunas  fuentes  de  toda  realidad;  porque  es- 
tos estudios  parten  de  ideas  concretas,  y  la  lengua  marcha  también 
gradualmente  de  analogías  en  analogías  á  la  conquista  de  ideas  ge- 
nerales; así  permanecen  los  vocablos  esenciales  de  la  lengua  en  su 
elemento  fundamental  y  en  sus  varias  manifestaciones  posteriores, 
apareciendo  en  forma  típica  á  cada  instante  según  la  parte  que  les 
constituyen,  y  esa  relación  nos  hace  recordar  también,  por  los  rasgos 
filológicos  que  hemos  podido  apreciar  en  nuestros  escarceos  en  las  di- 
versas familias  de  lenguas  de  las  que  participa  nuestro  lenguaje, 
que  así  como  vemos  en  el  griego  sus  dialectos  y  el  sánscrito  puro;  en 
el  latín  el  griego,  varios  dialectos,  como  el  chino,  hosco,  rodio,  etc. 
y  sánscrito  puro;  en   francés,  aparte  de  otros  elementos,  el  latín, 
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griego,  tcutoDj  algo  de  celta  y  dialectos  del  país;  en  italiano,  latín, 
griego  y  germánico;  en  el  inglés  actual  una  selección  universal,  y  en 
castellano  esas  grandes  abundosísimas  fuentes  ya  expuestas  en  otros 
estudios  en  tal  proporción,  que  fácil  no  es  deducir  cuánta  es  la  riqueza 
de  nuestras  raíces,  cuan  fecundo  sería  el  estudio  detenido  de  nuestras 
etimologías,  cuántas  curiosidades  puede  y  llega  á  darnos  el  detenido 
y  profundo  conocimiento  de  nuestro  idioma. 

Estudio  más  difícil,  no  obstante,  de  lo  que  parece,  es  el  presente, 
en  atención  á  que  no  tenemos  una  pauta  tan  segura  como  las  lenguas 
madres  en  las  derivadas,  para  conocer  y  separarlas  raíces,  donde  ha- 
llámosla  en  un  verbo,  susceptible  de  varias  modificaciones  según  los 
subíijos  que  se  unan,  y  porque  de  sencilla  é  irreductible  forma,  pone 
en  ellas  nna  palabra,  mientras  que  en  sánscrito  son  letras  nada  más, 
y  las  que  se  hallan  en  nuestros  vocablos  son  palabras  de  varias  sí- 
labas colocadas  en  diversa  forma  y  varios  elementos  en  un  solo  vo- 
cablo. 

Del  propio  modo  que  en  estudios  anteriores  cupo  una  fórmula  su- 
perior que  venía  en  conclusión  suprema  informando  al  espíritu  de 
una  ley  filológica  de  nuestra  lengua,  así  podíase  discurrir  ahora,  des- 
pués de  tan  lenta  y  detenida  estadística,  por  algunos  de  los  funda- 
mentos racionales  que  puedan  deducirse  con  mayor  acierto  á  un  fin 
trascendental  al  idioma  castellano. 

Comprendida  esa  escala  gradual  en  que  se  nos  ha  presentado  la 
historia  de  la  lengua,  una  serie  de  formación  en  un  vario  grado,  ó  las 
series  de  adopciones  y  la  oportuna  relación,  digámoslo  así,  de  vecin- 
dad con  una  multitud  de  idiomas  extranjeros,  en  los  que  si  hay  pres- 
tación mutua  no  las  tenemos  por  orgánicas  en  la  lengua,  ¿qué  con- 
cepto, valor,  importancia  hay  que  juzgar  entre  los  idiomas  de  eleva- 
do rango  que  en  el  nuestro  dejaron  hondísima  huella?  Examinadas 
según  nos  ha  sido  posible  las  diversas  fuentes  de  la  lengua  española, 
y  en  el  vario  grado  de  su  inñuencia,  sólo  á  la  procedencia  latina  y 
griega  habíamos  de  atender  en  el  presente  momento,  porque  son  las 
que  han  tenido  y  ejercen  ese  juego  que  supone  concepto,  valor  é  im- 
portancia. 

Desde  el  comienzo  exacto  de  una  era  nueva  en  la  humanidad, 
empieza  en  nosotros  á  regir  igualmente  la  influencia  romana  en  su 
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locuela  misma,  y  la  invasión  romana  llevó  tras  de  sí  todo  elemento  vi- 
tal; no  puede  manifestarse  mayor  importancia  en  el  juego  de  los 
idiomas,  su  acción  fué  decisiva,  como  los  decretos  del  Imperio. 

No  consta  que  los  gobiernos  romanos  hubieran  prohibido  en  Es- 
paña el  uso  de  la  escritura  ibérica,  peo  sí  que  debieron  formar  empe- 
ño en  conseguirlo.  Sertorio  trató  de  generalizar  el  griego  y  latín,  fun- 
dando una  Universidad. 

Augusto,  después  de  las  guerras  cantábricas,  dividió  á  España  en 
conventos  jurídicos,  estableciéndose  el  uso  general  del  latín,  hacién- 
dolo lengua  oficial;  y  como  los  preceptos  legales,  una  vez  admitidos, 
vienen  sino  lo  eraná  degenerar  en  costumbres,  adoptada  la  lengua  del 
Lacio  y  su  escritura,  olvidóse  la  antigua  ibérica.  No  hay  por  qué  de- 
cir al  momento  actual  el  concepto  que  da  la  misma  lengua  á  la  cas- 
tellana y  española:  ¿bastará  no  discurrir  por  el  conjunto  de  palabras 
íntegras  si  no  poseen  detalle  tan  elemental  como  el  subfijo?;  pues  el 
latín  ha  introducido  en  la  formación  castellana  la  mayor  parte  de 
subfijos  y  prefijos,  aunque  solamente  vemos  incarnados  en  el  genio  de 
la  misma  cierto  número  de  ellos,  con  actividad  permanente  á  producir 
siempre  creaciones  nuevas,  como  son:  ano.  comis-ario;  atión^  genera- 
ción; tor^  rela-tor;  altura,  muscul-atura;  atorio,  rot-atorio;  aviado,  not- 
íiriado;  cilla,  matrí-cula;  eo,  marmor-eo;  esco,  tud-esco;  escente,  adol- 
oscente;  ita,  coron-ita;  ativo ,  conmemor-ativo;  ique,  alamb-ique; 
ismo,  period-ismo;  ista,  flor-ista;  tud,  beati-tud;  izar,  fertil-izar,  etcé- 
tera; y  entre  otros,  los  prefijos  extra,  ex,  in,  inter,  quasi,  sui,  trans, 
ultra,  cuyos  elementos,  con  todo  lo  que  ya  en  estudio  precedente 
hemos  expuesto,  ponen  bien  claro  el  rango  autorizado  de  la  lengua 
latina  en  todo  su  valor,  por  su  genuino  concepto  y  universal  impor- 
tancia en  la  vida  de  la  lengua  patria. 

Por  otra  parte,  obsérvase  el  lenguaje  español  desarrollado  según 
el  espíritu  que  lo  excita;  y  como  las  ideas  religiosas,  en  un  principio, 
dominan  todo  hálito,  á  la  vez  que  las  infunden  su  eco  en  la  lengua 
dándola  un  raudal  copiosísimo  de  términos,  es  la  razón  porque  el 
poema  del  Cid  comprende  muchos  menos  que  el  de  Santa  María  Egip- 
ciaca, pudiendo  notarse  que,  hasta  las  Partidas,  en  general  estaba  la 
lengua  común,  la  de  las  canciones  populares  y  el  romance  naciente 
al  abrigo,  según  hemos  manifestado,  de  la  invasión;  y  aunque  lenta- 
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mente  ofrecía  esa  infancia  que  á  fines  de  la  Edad  Media  osten- 
tábase ya  con  esplendidez  en  los  varios  monumentos  literarios  que 
nos  la  ponen  á  la  vista,  vióse  con  cuánto  acierto  Antonio  de  Lebrija 
manifestó  á  la  Reina  Doña  Isabel,  diciéndola  en  el  prólogo  de  sus 
obras  que  nuestra  lengua  «tuvo  su  niñez  en  el  tiempo  de  los  Jueces  y 
Reyes  de  Castilla  y  de  León  y  comenzó  á  mostrar  sus  fuerzas  en 
tiempo  del  muy  esclarecido  y  digno  de  toda  la  eternidad  el  Rey  Don 
Alonso  el  Sabio,  por  cuyo  mandado  se  escribieron  las  Siete  Partidas,  la 
General  Historia,  y  fueron  trasladados  muchos  libros  del  latín  y  ará- 
bigo en  nuestra  lengua  castellana,  la  cual  se  extendió  después  hasta 
Aragón  y  Navarra,  y  de  allí  á  Italia,  siguiendo  la  compañía  de  los 
Infantes  que  enviamos  á  imperar  en  aquellos  reinos,  y  empieza  una 
era  nueva  para  nuestro  idioma.»  Al  mismo  tiempo  que  abandona  los 
restos  de  la  sintaxis,  gran  parte  de  la  construcción  del  latín  popular 
marcha  hacia  una  forma  más  analítica,  recibe  palabras  del  latín  esco- 
lástico y  clásico,  y  comienza  decididamente  en  Falencia  y  Nebrija  á 
separar  su  léxico  del  latín  de  los  libros. 

Se  mejora  la  lengua  en  el  reinado  de  Carlos  V,  y  se  perfeccionó 
muchísimo  en  el  de  Felipe  11;  es  la  época  en  que  Alfonso  Alvarez  de 
Toledo  traduce  Las  Morales  de  San  Gregorio,  y  vierte  á  manos  llenas 
en  su  traducción,  no  ya  las  palabras  latinas,  sino  esas  cualidades  de 
perfección  á  las  que  ya  no  había  que  añadir  sino  mayor  espíritu  y  un 
corte  bien  entendido  para  que  la  lengua  fuese  perfecta. 

Podíase  en  tal  concepto,  según  hemos  considerado  las  relaciones 
de  esos  dos  idiomas,  verla  con  cierta  separación  que  va  aumentándose 
con  el  curso  de  los  años  y  la  lengua  de  Fr.  Antonio  de  Guevara, 
Torres  Naharro,  Diego  de  Mendoza,  en  el  siglo  xvi,  procura  soste- 
nerla en  ese  grado  de  claridad  que  la  distingue  y  trasparencia  que  tan 
bien  resuena  en  nuestros  oídos,  llena  de  suavidad  en  todos  los  elemen- 
tos que  pudo  asimilarse  á  los  que  por  naturaleza  tenía;  y  así  discurre 
por  Pedro  de  Medina,  Blasco  de  Garay,  Florián  de  Ocampo,  el  Cartu- 
jano, Juan  de  Avila,  escritores  españoles  llenos  del  acento  de  su  na- 
ción, los  oradores  del  calor  que  conmueve  el  espíritu  patrio,  los  poetas 
por  el  estro  genial  de  España,  continúan,  y  á  mediados  del  siglo  xvii 
resuena  en  sus  tendencias  clarísimas,  con  la  casticidad  mas  notable 
y  sobresaliente  de  la  locución  castellana;  es  el  del  maestro  Valdivieso, 
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Anastasio  Pantaleón,  Moreto,  Solís,  Calderón  de  la  Barca,  un  lengua- 
je qae  usan  todos  los  españoles;  su  eco  parece  viene  en  boca  de  la 
generalidad,  y  la  lengua  común  lo  emplea  y  ejercita  como  su  natu- 
ralísima  respiración,  y  asi  la  lengua  sigue  en  su  proporción  más  cas- 
tellana; uso  que  ha  seguido  al  través  de  los  sistemas  puristas  y  di- 
versas escuelas  estilistas  durante  el  siglo  xviii,  para  rendírnosla 
como  la  vimos  en  Feijóo,  Mayans  y  Sisear,  Luzán,  Porcel,  Moratín, 
Meléndez  Valdés,  Jovellanos,  Campomanes,  Isla,  y  saborearla  cual 
se  percibe  en  Alcalá  Galiano,  Quintana,  Martínez  de  la  Rosa,  y  en 
nuestros  días. 

Todo  ese  trascurso  que  hemos  observado  en  la  formación  de  la 
lengua  española,  hase  igualmente  visto  en  su  oportuna  y  relación 
con  los  elementos  griegos,  según  hemos  estudiado,  y  sean  los  prefijos 
arcJii  y  anti,  que  hoy  están  en  toda  su  actividad  en  nuestra  lengua,  y 
en  otros  que  comenzaron  hace  poco  á  desarrollarse,  como  ¿i,  privati- 
vo, (5,  sii'per  ó  fer\  bien  los  subfijos  ita^  osa,  y  una  serie  de  palabras 
compuestas  donde  ciertos  elementos  componentes  forman  entre  tanto 
casi  parte  de  la  lengua  común,  indican  como  grajo,  grafía,  gráfico, 
logo,  logia,  lógico,  metro,  metría,  métrico,  filo,  fohe,  folla,  crate,  erada, 
crdtico,  foto,  Mlio,  fseudo,  neo,  etc.,  formación  que,  siéndole  nueva, 
le  da  palabras  compuestas  donde  tan  diversos  elementos  se  combi- 
nan, sin  alterar  el  fondo  esencial  de  la  misma,  y,  por  lo  tanto,  dan 
un  gran  juego  así  en  su  seno  alocuciones  de  universal  empleo  y 
aceptación.  No  obstante,  si  esa  doble  formación  latina  y  griega  fa- 
cilita al  escritor  mil  y  mil  recursos  de  una  singular  riqueza,  que  le 
permite  seguir  al  pensamiento  en  todas  sus  manifestaciones  trascen- 
dentales y  en  sus  giros,  más  dialectal,  sin  necesidad  de  contenerse, 
traída  libérrimamente  ala  lengua,  tiende,  por  otra  parte,  á  romper  y 
rompe  seguramente  la  unidad  de  la  lengua. 

Esto  mismo  nos  lleva  á  cierta  distinción,  que  instintivamente  ha 
ido  surgiendo  por  las  páginas  del  presente  estudio,  y  que  hasta  aho- 
ra brota  llena  de  toda  su  expresión  y  fuerza.  Podría,  sin  duda  algu- 
na, haber  subsistido  la  unidad  de  la  lengua,  y  con  esa  unidad,  multi- 
tud de  condiciones  apreciables  para  el  lauro  de  un  idioma;  pero  ¡cuán- 
tas ventajas  también!  ¡Cuántos  rasgos  ignorados,  cuántas  cualidades 
desconocidas  de  peregrina  asimilación!  Ante  todo,  y  sería  lo  mejor, 
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no  habría  formado  más  de  una  sola  lengua;  pero  así  resultan  varios 
grados  de  formación.  Hay  la  lengua  vulgar;  hay  la  común,  que  abar- 
ca muchas  esferas  de  acción;  la  literaria  y  la  sabia;  ¡cuánto  período 
para  una  sola  lengua!  Hija  del  país  la  primera,  nace  con  el  ser;  la  se- 
gunda, como  de  profesión,  varía  y  revístese  de  circunstancias,  como 
el  fuego  que  excita  al  corazón  es  la  fe  satisfecha  en  sus  ansiedades; 
surge  la  tercera,  encarnación  vivida  de  nuestros  sentimientos,  de 
nuestras  ideas  y  emociones;  es  el  eco  mismo  del  genio  y  secuela  de 
reflexión  la  cuarta;  y  es  difícil  que  las  palabras  á  que  ésta  da  carta 
de  naturaleza  sean  comprendidas  por  la  generalidad,  si  no  entrañan 
en  el  organismo  vital  de  la  lengua  generalmente  usada  por  el  pueblo, 
sin  exigir  para  ello  grandes  disquisiciones;  porque  repentina,  espon- 
tánea la  primera,  lenta  la  segunda,,  casi  parásita  la  literaria,  ninguna 
impone  novedad  extraña  á  la  lengua,  como  no  sea  la  sabia  en  las  con- 
tinuas enseñanzas  que  el  pensamiento  va  escogiendo  de  todas  partes. 
Así  observamos  que  la  formación  sabia  ha  introducido  varias  diccio- 
nes latinas,  griegas  y  de  otras  lenguas,  que  no  tienen  relación  alguna 
con  las  palabras  castellanas  simples  ó  derivadas,  en  esas  formas  de 
decir.  ¿Cómo  reconocerá  la  gente  del  pueblo  el  lazo  de  unos  y  otros 
vocablos  en  un  solo  idioma  y  raciocinio? 

Reintroducidas  artificialmente  una  multitud  de  palabras  extra- 
ñas en  el  seno  de  la  lengua,  se  hallan  como  perdidas  en  medio 
de  las  castellanas,  sin  nexo  visible  que  las  refiera  entre  sí,  ni  siquie- 
ra á  esas  de  las  que  parecen  ser  matrices.  Se  ha  hecho  notar  que  en 
las  lenguas  que  desconocen  la  formación  sabia,  como  en  el  alemán, 
los  derivados  de  una  sola  y  misma  radical  llegan,  por  el  solo  juego 
de  las  leyes  de  su  fonética,  á  formas  tan  divergentes,  que  el  senti- 
miento del  parentesco  se  ha  desvanecido,  y  si  subsisten  es  porque 
viven,  así  y  todo  lo  anómalo  que  se  pueda  pensar,  en  el  pensamiento 
de  las  gentes  del  pueblo,  cuyas  imágenes  constantemente  las  excita 
y  conmueve  en  su  imaginación;  y  se  observa  más:  que  en  la  forma- 
ción sabia  muchos  neologismos,  no  solamente  no  tienen  ese  lazo  vi- 
sible con  nuestro  idioma,  sino,  ¡cosa  más  grave!  no  están  compren- 
didos en  las  reglas  normales  de  formación  filológico-castellana.  Si 
esto  decimos  de  la  lengua  sabia,  de  la  literaria  aún  cabe  manifestar 
que  sustituye  con  tendencia  iuvasora,  penetra  la  vulgar,  y  dueña  de 


526  REVISTA  DE  ESPAÑA 

ciertas  esferas  sociales,  no  es  posible  al  pronto  medir  su  alcance;  el 
hecho  es  grave  para  descuidarlo  y  exige  que  se  piense  en  él. 

Expuestas  las  formas  de  palabra,  como  las  clases  de  lengua  que 
sin  descender  de  tan  alto  puesto  forman  un  sólo  idioma,  vemos  en 
ejercicio  constante  sobre  unos  80  millones,  poco  más,  de  personas  que 
hablan  hoy  el  idioma  castellano  y  le  tienen  por  lengua  oficial;  algu- 
nos millones  de  individuos  han  recibido  una  educación  clásica,  com- 
prendiendo más  ó  menos  bien  las  palabras  latinas,  y  hablan  y  escri- 
ben la  lengua  común  unos  60  millones:  una  cuarta  parte,  ó  poco  más, 
desaprende  el  habla  castellana  por  hablar  medio  castellano,  latín  é 
idiomas  contemporáneos,  y  esta  minoridad  está  formada  por  los  que 
leen  y  escriben,  es  decir,  por  la  parte  más  esclarecida  de  la  nación, 
que  ejerce  toda  inñuencia,  en  cuyas  manos  está  el  poder  moral,  ma- 
terial é  intelectual,  y  hasta  donde  reside  la  acción  en  general  de  la 
misma  lengua:  así  como  hemos  distinguido  las  clases  de  habla  cas- 
tellana en  ambos  mundos,  Asia  y  África,  en  nuestro  suelo  también  Es- 
paña está  dividida  en  dos  clases:  una  inmensa  mayoría,  el  pueblo,  ha- 
bla castellano;  una  ínfima  minoría,  pero  esclarecida  y  poderosa,  habla 
una  mezcla,  hija  de  selección,  pero  al  fin  ecléctica,  y  ambas  coexisten, 
la  lengua  popular  al  lado  de  la  variada  y  culta  sin  penetrarse:  mas 
por  el  progreso  de  la  educación  pública,  llega  á  disminuirse  su  po- 
blación ignorante  é  inculta,  y  vemos  que  en  el  lenguaje  ha  sido  pre- 
ciso trascurrieran  tres  siglos  y  medio  para  que  el  dialecto  de  Castilla 
hiciera  la  conquista  sobre  todos  los  otros  dialectos  hablados  en  el 
territorio  español,  y  el  lemosín,  galecio-portugués,  vasco,  bable,  etc., 
quedaron  estacionarios  al  través  de  una  formación  lentísima  y  á  costa 
de  multitud  de  acontecimientos  y  de  tantas  vicisitudes  como  registra 
la  historia  nacional.  A  pensar  en  tal  detalle,  ocurre  preguntar:  ¿cuán- 
to tiempo  necesitaría  el  latín  para  restablecer  su  imperio?  Lo  imposi- 
ble; por  eso  se  ha  llamado  lengua  muerta,  y  eso  que  reunió  en  si  un 
una  perfección  superior  y  de  la  que  puede  decirse  es  nervio  del  idio- 
ma castellano,  no  obstante,  podemos  hacer  la  observación  siguiente: 
— En  tal  sentido,  ¿qué  nos  reserva  el  porvenir?  Actualmente  la  len- 
gua de  las  gentes  de  mundo,  la  lengua  común,  el  lenguaje  castellano 
de  los  libros  y  de  la  buena  conservación,  está  impregnado  de  tal 
modo  del  latín,  que  el  organismo  latino  la  ha  penetrado  en  parte 
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hasta  el  punto  que,  si  se  razonan  las  palabras,  y  examina  su  compo- 
sición y  derivación,  surgen  al  momento  las  leyes  de  los  compuestos 
latinos.  No  hay  como  abrir  al  azar  un  libro  escrito  en  lenguaje  de 
gentes  de  mundo  y  enumerar  las  palabras  latinas,  mejor  dicho  las 
frases  castellanas,  y  hallaremos  párrafos  escritos  casi  en  latín  ó 
de  un  castellano  muy  latino,  en  los  que  el  estilo  podía  ser,  y  es  cier- 
tamente muy  puro,  sencillo  y  sin  pretensión,  las  expresiones  tan  na- 
turales que  no  arrastran  ni  detienen  al  lector,  y  entre  sus  palabras  la 
mitad  seguramente  no  son  de  origen  castellano.  ¿Será  esto  un  ren'e- 
cimiento  del  antiguo,  clásico  idioma  del  Lacio?  Nó,  porque  otro  tanto 
podríamos  decir  de  multitud  de  idiomas  antiguos,  algunos  de  rasgo 
principalísimo  en  filología,  y  porque  aparte  de  lo  expuesto,  hallamos 
en  nuestro  lenguaje  participación  sobreabundante  de  muchos  otros 
lenguajes,  cuya  participación  la  ciencia  no  siempre  puede  rechazar. 
El  filólogo,  siguiendo  la  evolución  del  latín  popular,  por  ejemplo,  es- 
tudia y  encuentra  las  leyes  naturales  y  espontáneas  que  sobre  los  la- 
bios y  en  el  espíritu  de  las  poblaciones  hispano-romanas  las  han 
trasformado  gradualmente  en  castellano;  ¡qué  armonioso  acuerdo  en- 
tre tantos  elementos  de  nuestra  lengua  tal  como  la  hablaban  nuestros 
padres  del  siglo  xi  y  xii,  y  la  que  usaba  Doña  Isabel  de  Castilla, 
Doña  Beatriz  Galindo  y  Nebrija  en  el  siglo  xvi;  qué  elegante  gramá- 
tica, qué  sitema  tan  sencillo  y  sabio  en  la  conjugación  y  en  la  decli- 
nación, qué  suavidad  en  ese  eufonismo  claro  y  sonoro  de  vocales 
acentuadas  alternativamente!  Y  en  las  alternancias  eufónicas  que  re- 
sultan luego  por  la  flexibilidad  de  la  lengua  castellana,  ¡qué  disposi- 
ción tan  ajustada  entre  las  formas  de  las  radicales  y  las  de  los  deri- 
vados! Por  esos  rasgos  y  otros  muchos  más,  es  la  lenguado  evolución 
y  de  formación  espontánea,  tal  como  la  podría  desarrollar  una  raza 
bien  dotada  y  amante  del  bello  lenguaje,  como  en  los  tiempos  de  Xe- 
noíbnte  en  la  griega,  de  Cesar  y  Cicerón  en  el  latín,  de  los  Emires  de 
Córdoba  en  árabe,  de  Shakspeare  en  Inglaterra,  de  Racine  en  Fran- 
cia, de  todos  los  que  han  sabido  asimilarse  perfecciones  extraordina- 
rias y  lindezas  de  todos  estilos,  aumentando  el  rico  tesoro  de  su  pro- 
pia naturaleza. 

Así  explícase  que  la  lengua  castellana  de  nuestros  romances  y 
trovadores  fuera,  como  el  de  nuestra  retórica  y  de  nuestras  historias, 
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para  Europa  en  la  Edad  Media,  el  ideal  del  leng-uaje  humano  y  la 
admiración  que  inspiraba  á  los  contemporáneos  de  Dante  la  lengua 
de  las  Siete  Partidas,  consideradas  por  su  estilo  y  demás  conceptos 
como  una  m.aravilla,  y  que  esa  lengua  se  imponga  hoy  á  los  que  á 
seis  siglos  y  medio  de  distancia  escuchan  su  lejano,  majestuoso  eco. 
Pero  ese  bello  edificio  debía  luego  sobrecargarse  de  construcciones 
nuevas,  que  destruirían  á  la  vez  su  armonía  si  no  obraba  con  método 
y  norma:  la  importanción  latina  vino  desde  sus  orígenes  hallando  en 
todos  los  siglos,  hasta  el  xv,  numerosos  cómplices,  y  la  formación  sa- 
bia, con  una  misión  salvadora,  comenzó  bajo  la  influencia  de  la  Igle- 
sia, continuó  después  bajo  la  Escolástica  de  los  moralistas  de  la  Pidad 
Media,  prosiguió  al  abrigo  de  la  influencia  de  los  clásicos  latinos,  y 
continuó  por  los  casuistas  jurisconsultos  de  los  siglos  xvi  y  xvii.  Por 
otra  parte,  enumerar  estos  cuatro  agentes,  la  Iglesia,  la  Escolática, 
el  Derecho  romano  y  el  Renacimiento,  es  presentar  los  cuatro  ele- 
mentos de  la  civilización  en  la  Edad  Media  y  al  comienzo  de  los 
tiempos  modernos;  ¡cuánta  riqueza  de  datos,  cuánta  vitalidad,  qué 
raudales  de  expresión  para  la  lengua!  La  historia  de  España,  hasta 
la  extinción  del  feudalismo,  no  ofrece  esos  rasgos  de  unidad  y  gran- 
deza que  observamos  en  los  Reyes  Católicos,  ni  era  otra  cosa  sino  la 
lucha  continua  entre  los  elementos  romano  ó  civilizador  y  bárbaro 
ó  señor;  cuando  vemos  esas  instituciones  modular  su  paso,  y  no  ya  el 
curso  ascendente  de  las  conquistas,  sino  victorias  sobre  esas  mismas 
conquistas,  victorias  de  la  inteligencia,  de  las  costumbres,  de  la  re- 
ligión, entonces  erígense  cual  resucitando  antiquísimas  tradiciones 
de  Cornelio  Balbo,  Dcxtro,  Isidoro,  Indoro,  Sampiro,  Dulcidio,  (íi- 
ménez  de  Rada,  Grande  et  generales toria,  no  podría  tener  otra  expre- 
sión, otro  nombre,  otro  lenguaje,  sino  el  mismo  que  dijo  en  otros 
tiempos  las  ideas  romanas,  las  ideas  del  pasado,  las  palabras  lati- 
nas: la  formación  sabia  era  entonces  inevitable,  debía  existir,  explí- 
case su  influencia. 

Esa  formación  hubo  de  ostentar  su  vitalidad  en  diversos  tiem- 
pos, según  hemos  visto,  y  si  en  el  siglo  xv  con  el  renacimiento  de 
las  letras  brillaba  también  esa  esfera  de  acción,  las  tradiciones  popu- 
lares se  organizan  bajo  un  principio  de  unidad  que  renueva  brusca- 
mente en  la  filosofía  y  en  las  letras  un  hálito  variado  en  su  paralelo. 
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Todos  los  tesoros  de  las  ideas  elaboradas  por  el  g-enio  de  Atenas  j 
Roma,  vuelven  á  luz  á  poco  más  de  diez  siglos;  entonces  las  ideas  del 
arte,  de  la  literatura,  de  la  filosofía  antigua,  no  podian  hallar  expre- 
siones más  naturales  y  más  propias  que  las  que  se  habían  creado  ásf 
mismas;  pasaron  á  la  lengua  en  la  misma  forma  que  fueron  á  Roma; 
y  como  ellos  supieron  escribir  y  componer,  supieron  también  poseer 
un  arte  del  especialísimo  estilo,  dejándonos  en  riquísima  herencia  un 
continuo  y  viviente  modelo  de  imitación  constante  en  las  cualidades 
geniales  de  la  Grecia  ñlológico-literaria,  que  acertadamente  dirigi- 
da, nada  pierde  por  tan  grande  influencia,  y  bien  imitada,  llenó  el 
vocabulario  castellano  con  las  reminiscencias  que  pudo  aspirar,  ver- 
tiendo á  dicho  idioma  la  concepción  del  genio  griego  en  la  forma 
justa  y  exacta  de  Gonzalo  Pérez  y  José  González  Hermosilla,  en  sus 
traducciones  de  las  obras  de  Homero;  Bartolomé  Pon,  en  la  Historia 
de  Ilerodoto;  en  Andrés  Laguna,  en  la  Fisiognomía  de  Aristóteles  y 
otras  obras,  y  también  sobre  Discórides;  Diego  Gracián  Alderete  en 
las  obras  de  Xenofonte;  Morales,  de  Plutarco;  Gulernación  del  ReinOy 
de  Isócrates;  la  Enseñanza  del  Príncipe  Dion;  Chrisóstomo,  en  la  His- 
toria de  Thuddides;  Pedro  Simón  Abril,  en  La  República  de  Aristóteles; 
en  las  Oraciones,  de  Démostenos  y  Guhines;  en  el  Cratylo  y  Georgias 
de  Platón;  el  Pluto,  de  Aristófanes;  la  Medei,  de  Eurípides;  Vicente 
Marines,  sobre  Homero,  Hesiodo,  Teócrito,  Apolonio  de  Rodas;  Pedro 
Juan  Nuneuse,  en  su  Trynicns  de  Vocibus  Alticis,  y  así  otros  muchos 
que  pudiéramos  citar  del  mismo  orden  en  latín. 

Mas  aparte  del  espíritu  que  así  llegó  á  incarnar  en  nuestra  len- 
gua todo  el  estro  de  la  antigua  Hélade,  el  idioma  griego  tiene  y  ejerce 
también  en  nuestra  lengua  su  influencia,  por  otro  concepto  no  menos 
principal,  por  un  derecho  histórico,  y  gracias  á  cualidades  propias 
llegó  á  ser  el  modelo  viviente  de  lengua  perfecta,  llena  de  belleza, 
erudita,  y  con  un  esplendor  que  rivaliza  con  las  maravillas  naturales; 
hoy,  en  virtud  de  su  organismo  filológico  y  de  sus  principios  léxico- 
gráficos,  ha  venido  á  ser  la  lengua  de  las  ciencias,  pero  con  un  ca- 
rácter geueralizador.  Ya  el  Lacio  hubo  tomado  un  número  considera- 
ble de  palabras  á  Grecia  para  constituir  su  nomenclatura  medical,  la 
única  clasificación  científica  que  conoció  aparte  de  la  jurídica;  pene- 
tró aquella  nomenclatura  en  las  escuelas  de  la  Edad  Media,  y  Ios- 
tomo  cxii  19 
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sabios  la  aplican  á  la  magia,  y  en  la  investigación  de  palabras  nue- 
vas continuaron  la  tradición,  recurriendo  al  griego.  Después,  con  el 
adelanto  de  las  ciencias,  extendió  sus  límites,  resonó  su  acento,  y 
no  hay  arte,  industria  y  ciencia  que  no  se  revista  de  ese  mágico 
armonioso  eco.  Por  otra  parte,  ¿dónde  hablar  una  lengua  más  cómoda, 
de  un  vocabulario  más  rico,  que  se  preste  mejor  á  la  derivación  y  á 
la  composición,  que  esa  admirable  lengua  griega  que,  á  las  cualida- 
des poéticas  de  los  idiomas  sintéticos,  une  la  claridad,  la  precisión  de 
los  idiomas  analíticos?  Eli  griego  ha  llegado,  por  la  fuerza  de  las  co- 
sas, á  ser  la  lengua  de  las  ciencias;  de  aquí  su  inserción  casi  total  en 
la  nuestra;  mas  de  aquí  también  su  peligro  si  no  se  obra  con  acierto. 
Hemos  sentado  á  este  propósito  en  varios  estudios  las  bases  fun- 
damentales de  todo  buen  orden  filológico,  y  en  medio  de  esa  invasión 
señalamos  ahora  un  espíritu  de  antinomia  entre  la  ciencia  y  el  len- 
guaje, que  acusa  alguna  lid  de  principios  y  formas  lingüísticas.  Un 
idioma,  por  lo  mismo  que  este  idioma  pertenece  á  un  pueblo  determi- 
nado, que  lo  habla  y  usa  según  sus  reglas  especiales,  es  por  lo  tanto 
individual,  está  restringido  á  estrechos  límites.  La  ciencia  es  univer- 
sal, porque  en  su  tendencia  esencialmente  civilizadora  y  difusiva 
persigue,  por  medio  de  todos  los  hombres  y  de  todas  las  naciones,  la 
verdad  de  las  cosas,  el  secreto  de  la  naturaleza,  que  tanto  contribuye 
en  la  realidad  de  la  existencia  y  en  el  cumplimiento  de  los  ideales  de 
la  humanidad;  el  instrumento  vocal  de  que  se  sirve  la  ciencia,  es  el 
idioma  griego,  sirve  á  un  fin  universal;  luego  es  universal  el  idioma 
de  la  antigua  Grecia;  penetra  en  todos  los  idiomas  civilizados  y  les 
impone  sus  leyes  y  sus  formas  lingüísticas  completas.  Real  fuente 
las  lenguas  de  todos  los  pueblos  cultos,  están  influidas  por  ese  pode- 
roso eco,  y  los  procedimientos  de  formación  que  hemos  reseñado  en 
nuestro  lenguaje  se  hallan  en  las  otras  lenguas  romanas,  y  hasta  en 
las  germánicas,  slavas,  es  decir,  en  toda  la  más  adelantada  civiliza- 
ción de  los  pueblos  modernos;  las  mismas  palabras  compuestas,  las 
mismas  partículas,  todas  toman  allí  raíces  y  dan  formaciones  análo- 
gas, y  parecen  arcaísmos  en  forma  ueológica.  ¿Puede  haber  otra  ma- 
nifestación más  trascendental?  No  cabe  duda  de  la  supervivencia  ex- 
traordinaria de  tan  valioso  idioma;  es  conocida  su  omnímoda  influeu- 
«ia;  luego  es  la  lengua  universal  de  las  ciencias. 
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Mas  en  tan  diverso  estro  hallamos  contraposición  de  tendencias, 
y  de  aquí  esa  lid  de  aspiraciones;  asistimos  á  un  conflicto  de  la  cien- 
cia y  del  lenguaje;  tiende  la  lengua  nacional  á  regular  sus  propios 
genuinos  términos  en  el  orden  más  puro  y  exclusivo  del  clasicismo 
esencialmente  castellano;  es  de  reclusión,  pureza  y  limada  abstracción 
su  hábito;  tiende  á  la  unidad  de  su  fonética,  á  la  nobleza  de  su  origen 
único  y  más  depurado,  y  la  ciencia  sin  el  concurso  de  la  cual  no 
puede  vivir;  le  ofrece  como  un  prado  lleno  de  matices  y  reflejos,  toda 
la  florescencia,  todo  el  colorido  que  puede  embellecer  la  naturaleza 
de  todas  las  cosas;  si  no  puede  vivir  sin  tan  ricos  elementos,  tampoco 
tiene  fuerzas  para  repelerlos,  porque  se  halla  henchida  de  tan  dulces 
y  suaves  aromas  en  el  más  fébrido  fuego  de  las  pasiones,  en  la  más 
ardida  expresión  del  amor  patrio,  en  la  tiernísima  concepción  del 
idilio  griego  y  de  las  georgias  romanas.  Si  por  una  parte  no  supo  ne- 
garse el  idioma  castellano  en  la  traducción  de  la  Consolación  de  Boe- 
cio por  Alberto  Aguayo,  en  las  Oraciones  de  Cicerón  contra  Catilina 
que  vertió  Andrés  Laguna,  en  las  Giterras  de  los  romanos  de  Apiano, 
traducidas  por  Diego  Salazar;  á  los  atractivos  fascinadores  de  las 
Églogas,  Eneida,  de  Virgilio,  é  Iliada,  de  Homero,  traducidas  por 
Cristóbal  Mesa;  en  Luis  Zapata  por  el  Arte  Poética,  de  Horacio;  en 
Las  flores  de  virtudes  de  Marco  Aurelio,  por  Godoy  de  Loaysa;  en  Car- 
los Coloma,  por  Cornelio  Tácito;  llena  ya  de  tan  delicioso  y  varonil 
acento  cual  pudo  formarla  un  pueblo  vivido  de  amor  y  de  heroísmo 
uno,  de  fórmula  legal,  de  ambición  y  de  dominio  otro,  con  la  majes- 
tad, el  grave  carácter,  la  propia  experiencia  en  su  costosa  indepen- 
dencia y  en  las  ilusiones  de  su  vida  y  gloria,  ¿cómo  tendría  aliento 
para  oponerse  en  la  civilización  moderna  al  progreso  de  las  ciencias, 
que  como  las  musas  más  divinas  buscaron  también  en  ese  idioma  su 
refugio  sacramental,  su  fórmula  más  absoluta? 

Nacen  así  reflejos  diversos  que  en  su  paso  arrastran  valioso  con- 
curso, y  nuevas  leyes  filológicas  surgen  á  descubrir  secretos  de  la  na- 
turaleza, á  llenar  de  vida  la  inteligencia  y  enriquecer  de  expresión 
los  idiomas;  en  medio  de  tan  poderosa  acción  se  inicia  una  invasora 
influencia,  quizás  sin  límite  determinado  en  conceptos  y  en  ramos  de 
la  actividad  humana;  del  encuentro,  pues,  de  esas  dos  tendencias, 
¿cuáles  serán  sus  efectos?  Problemas  que  vemos  suscitados  hoy  en  to- 
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dos  terrenos  y  que  el  espíritu  va  resolviéndoles  según  los  elementos 
de  toda  dificultad;  como  en  la  religión  y  la  ciencia  hubo  conflictos, 
los  ha}^  entre  la  ciencia  y  el  lenguaje,  y  ante  su  fórmula  trascenden- 
tal, se  ha  dicho,  el  porvenir  responderá. 

Creemos,  por  otra  parte  que,  si  hay  cualidades  geniales  en  el 
idioma  castellano;  que  si  éste  cuenta,  no  ya  con  pauta  definida  en  una 
gramática  regular,  sino  también  disposición  á  las  grandes  perfeccio- 
nes de  la  lengua  perfecta,  ese  porvenir  no  le  puede  trastornar  en  su 
fundamento  racional  como  idioma  español.  Se  ha  dicho  por  un  sabio 
maestro  que  las  aportaciones  filológicas  de  extrañas  fuentes  verifica- 
das en  la  lengua,  no  la  modifican  ni  alteran  en  su  fondo  esencial;  claro 
es  que  no  es  tan  baladí  la  invasión  del  neologismo  científico,  que  los 
efectos  de  éste  no  han  de  ser  muy  indiferentes  á  la  lengua  castella- 
na; pero  ciertamente,  tampoco  terribles.  En  realidad,  la  lengua  cas- 
tellana, en  su  origen  y  progresos,  exhibe  una  excelencia  no  muy 
desconocida  ni  tampoco  inferior  á  lo  mejor  de  Grecia  y  del  Lacio, 
puesto  que  vino  y  vivió  connaturalizando  torrentes  de  ambos  manan- 
tiales, y  con  tal  facultad  de  asimilación  que,  á  pesar  del  olvido  á  que 
g-eneralnrente  la  han  tenido  relegada  los  naturales,  manifiesta  todas 
las  riquezas  y  primores  que  la  engrandecieron  sobre  otras  lenguas, 
principales  como  ella,  hasta  darle  su  edad  de  oro,  hace  más  de  dos 
siglos,  y  no  sólo  se  vio  ennoblecida  con  una  literatura  clásica  en 
variadísimo  orden,  sino  que  fecunda  como  campo  fértil,  por  la  bondad 
de  su  suelo,  se  viste  y  esmalta  de  lo  más  lindo  que  hermosea  los 
jardines,  tiene  tal  abundancia  de  vocablos,  que  puede  manifestar 
con  propiedad  y  elegancia  cuanto  puede  concebir  el  pensamiento 
humano;  compárase  hoy  su  riqueza  con  la  de  Grecia,  la  más  copiosa 
de  todas;  su  dulzura  y  suavidad  en  nada  es  inferior  á  la  italiana;  la 
majestad  le  acompaña,  cual  conviene  á  pechos  esforzados,  ánimos 
varoniles  y  nada  afeminados;  la  gravedad  nace  en  ella  de  su  misma 
dignidad  y  hermosura;  no  hace  cuatro  siglos,  los  extranjeros  la  res- 
petaron como  reina  éntrelas  demás;  en  su  donaire  y  gracia  se  mues- 
tra tan  agradable,  que  causa  gusto  aun  á  los  que  no  la  tienen; 
aunque  las  otras  lenguas,  especialmente  la  italiana,  tiene  su  halago 
en  su  aire  cortesano,  ninguna  pudo  lucir  las  gracias  sólo  de  un  Cer- 
vantes; levantan  de  punto  esas  gracias  sus  abundosos  modos  de  decir 
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agudos,  concisos,  sentenciosos  y  llenos  de  espíritu  y  gracejo;  aque- 
llas frases  tan  lacónicas  y  de  tanto  primor;  aquellos  refranes  tan 
ajustados  y  tan  vivos;  aquellos  dichos  tan  graciosos,  entre  los  cuales 
ella  nació,  creció  y  se  perfeccionó:  así,  con  grandeza,  sencillez  y  ma- 
jestad, llenó  todas  las  partes  de  la  historia;  congracia,  viveza,  inspi- 
ración y  hermosura,  adorna  la  poesía;  en  la  oratoria  persuade  con 
fuerza,  mueve  los  afectos  con  vehemencia,  y  con  su  numen,  grave- 
dad y  elegancia,  hinche  llenamente  el  artificio  de  la  retórica:  es,  por 
sus  genuinos  elementos,  propia  para  tratar  de  las  artes,  ciencias,  y 
como  ninguna  otra  para  hablas  divinas  y  emcumbradas  y  dirigirse  á 
Dios. 

Si  todas  esas  condiciones  hallamos  en  el  idioma  español,  ¿qué 
porvenir  podrá  esperarle?  Su  reinado  hace  siglos  ostenta  una  edad 
esplendorosa,  que  si  empañan  los  abums  del  momento  ya  podrá  incu- 
rrirse  en  el  sesqui  fedalia  verba  (1),  que  tanto  censuraron  también  los 
diaristas  de  otro  tiempo,  esos  caprichos  no  alteran  su  naturaleza 
esencial,  y  es  bien  claro  aquel  precepto  abums  non  tollit  usus;  osten- 
taríase  el  varium  et  mimtabile  (2)  á  lo  más,  pero  dentro  de  ese  mismo 
fondo  hay  el  gran  concurso  de  fuerzas  que  la  va  sosteniendo  prepo- 
tente, llena  de  encantos  y  cuya  literatura,  en  su  aureola  más  esplén- 
dida, le  dice  ISere  Perermius. 


Vicente  Tinajero  llartinez. 


(Toniínuaráj. 


(1)  Véase  Horacio,  su  Arte  Poética 

[2)  Virgilio,  Eneida,  lil).  IV. 
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25  de  Setiembre. 


A  la  monotonía  de  las  quincenas  pasadas,  ha  sucedido  la  presente 
con  más  animación  y  calor  de  lo  que  fuera  de  desear. 

Aún  no  restañadas  las  heridas  que  en  nuestra  fama  y  crédito  ha- 
bían inferido  los  sucesos  de  Badajoz  y  el  castillo  de  San  Julián;  aún 
no  repuestos  de  la  impresión  que  en  el  país  causó  la  muerte  del  ma- 
logrado Rey  Don  Alfonso  XII,  alimentando  ya  los  españoles  la  idea 
de  marchar  hacia  la  extinción  de  las  sediciones  militares,  y  cuando 
el  Gobierno  sp  disponía  á  ensanchar  más  y  más  el  círculo  de  las  liber- 
tades públicas,  nos  sorprende  para  nuestra  vergüenza  una  rebelión,  la 
más  descabellada  é  insensata  que  puede  albergarse  en  cabezas  hu- 
manas. 

En  la  capital  de  España,  en  un  cuartel  enclavado  en  el  casco  de 
la  población,  tocando  sus  muros  casi  con  los  muros  del  Regio  Alcázar, 
un  puñado  de  hombres,  olvidando  todos  los  juramentos  y  todos  los  de- 
beres, se  arrojan  á  las  calles  en  las  primeras  horas  de  la  noche 
del  19  de  Setiembre,  atraviesan  la  villa  de  Norte  á  Sur  dando  gritos 
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subversivos,  sin  que  nadie  se  aperciba  de  la  preparación  ni  les  ponga 
el  más  mínimo  obstáculo  en  su  criminal  y  vertiginosa  marcha,  en  me- 
dio de  un  asombro  general  primero  y  un  amargo  desdén  después. 
Prontamente  sofocado  el  motín,  fueron  las  consecuencias  inmediatas 
la  muerte  de  dos  distinguidos  Jefes,  y  después  alguna  escaramu- 
za que  al  desbandarse  sostuvieron  los  sublevados;  de  donde  resul- 
ta que,  á  excepción  de  las  víctimas  ocurridas  entre  leales  y  sedi- 
ciosos, más  que  por  sus  daños  materiales,  hay  que  considerar  y  estu- 
diar el  hecho  por  lo  que  significa  y  puede  iluminar  la  conducta  de  to- 
dos en  adelante 

Las  circunstancias  no  permiten  entrar  en  detalles  ni  análisis  pro- 
lijos sobre  los  hechos,  modo  de  presentarse  y  desarrollarse,  ni  mucha 
menos  por  lo  que  se  refiera  á  nada  que  pueda  desprestigiar  la  accióu 
del  Gobierno  y  de  los  Tribunales;  pero  sí  nos  será  permitido  emitir 
juicio  sobre  las  líneas  generales  de  la  política  en  lo  sucesivo,  y  si- 
quiera un  lamento,  ya  que  no  torrentes  de  indignación,  que  bien  lo 
merecían  estos  recios  amagos  de  nuevas  desdichas. 

Por  mucha  que  sea  la  aberración  supuesta  en  los  directores  y  ac- 
tores de  este  acontecimiento,  es  incuestionable  que  el  manejo  era 
hondo  y  los  elementos  de  mucha  mayor  importancia  que  los  exhibi- 
dos en  aquel  día  nefasto;  como  asimismo  es  indudable  que  la  aten- 
ción y  el  trabajo  deben  dirigirse  á  depurar  cuáles  son  las  causas  que 
ocasionan  esas  manchas  que  con  frecuencia  pueden  arrojarse  sobre 
una  institución  secular,  honra  y  cimiento  de  la  sociedad  española. 
Exige  grande  meditación  el  fenómeno  que  hoy  se  presenta  en  nuestra 
patria,  el  cual  consiste  en  que,  así  como  se  estima  una  especie  de  ley, 
en  el  sistema  representativo,  que  los  partidos  y  los  gobiernos  guíen 
la  voluntad  del  país,  marcando  rumbos  políticos  y  reglas  de  conducta» 
en  los  actuales  momentos  cambian  las  cosas  su  curso  ordinario,  y  la 
nación  en  masa  señala  con  muestras  elocuentes  y  significativo  silen- 
cio, cuáles  son  los  derroteros  que  deben  adoptarse  para  buscar  la  sa- 
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lud  de  un  pueblo  que  parece  quiere  condenársele  á  perpetua  agitación. 

En  lo  tocante  á  la  fuerza  armada  y  los  recursos  que  puedan  exis- 
tir para  purgarla  del  virus  que  la  desnaturaliza  y  consume,  militares 
instruidos  y  concienzudos  hay  en  España  que  podrán,  con  su  expe- 
riencia y  luces,  coadyuvar  á  una  obra  que  sería  entre  nosotros  de 
incalculables  beneficios.  El  ejército  es  una  comunión  que  descansa 
sobre  las  bases  de  fidelidad,  honor  y  disciplina;  y  cuando  éstas  faltan, 
la  institución  que  garantizaba  el  organismo  social  se  convierte  en  su 
más  grande  y  eficaz  corrosivo.  Y  por  lo  que  atañe  á  los  deseos  y  ma- 
nifestaciones del  pueblo  español  en  los  tiempos  que  corren,  bien  saltan 
á  la  vista  una  y  otra  vez  con  pasmosa  evidencia. 

Verificada  la  Restauración  y  terminada  la  guerra  civil,  vióse  por 
todas  las  gentes  sensatas  una  solución  definitiva  dada  al  problema 
que  por  tan  largo  tiempo  nos  había  sostenido  con  el  ánimo  suspenso, 
sin  divisar  con  claridad  el  porvenir,  y,  lo  que  es  aún  más  angustioso, 
con  las  armas  en  la  mano  en  lucha  fratricida,  ya  con  la  demagogia, 
ora  con  el  absolutismo;  y  llegado  el  momento  de  la  paz,  se  dibujó  en 
todas  las  ciases  sociales  una  satisfacción  indecible,  un  verdadero 
regocijo,  apercibiéndose  los  pueblos  para  el  trabajo  reposado  y  fruc- 
tífero, para  la  confianza  y  el  progreso,  sin  negar  que  esos  mismos 
bienes  produjeran  desesperación  y  quebranto  en  los  afiliados  á  los 
partidos  extremos.  Pues  bien;  ese  estado  de  paz  y  confianza  ha  creado, 
por  fortuna  nuestra,  la  costumbre  de  vivir  sin  temores,  sin  recelos,  y 
entregado  cada  cual  á  sus  habituales  negocios,  sin  cuidarse  de  ima- 
ginarios peligros  ni  dar  crédito  á  los  que  de  continuo  le  amenazan 
con  revueltas  y  motines.  Se  considera  tan  remoto  el  caso  de  un  cam- 
bio de  instituciones,  el  advenimiento  de  una  revolución,  que  por 
más  esfuerzos  que  se  hacen  para  crear  atmósfera  y  extender  estos 
temores,  no  les  es  dado  conseguirlo;  y  los  hombres  políticos  que 
levantan  los  estandartes  de  la  guerra,  se  mueven  en  el  vacío  y  su  voz 
se  pierde  como  en  solitarios  espacios. 
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Los  que  en  la  noche  desdichada  del  19  de  Setiembre  vieron  aquél 
extraño  movimiento,  sufrieron  idéntica  impresión  á  la  que  les  hubiera 
producido  una  peligrosa  mascarada;  y  la  tranquilidad  y  extrañeza  con 
que  el  vecindario  recibió  la  noticia,  significan  lo  desagradable  é  in- 
esperado de  ella  y  la  inverosimilitud  que  envolvía.  El  hecho  de  seguir 
acto  continuo  la  vida  ordii:)aria  de  la  población  sin  la  más  insignifi- 
cante muestra  de  alarma,-  el  dato  de  permanecer  en  la  misma  acti- 
tud todos  los  pueblos  de  España,  aun  aquellas  ciudades  que  siem- 
pre fueron  levantiscas  y  propicias  á  turbulencias,  patentiza  hasta 
la  saciedad  el  desddn,  el  enojo  con  que  fué  recibido  el  aconteci- 
miento. 

Y  si  esto  no  fuera  bastante,  citaremos  una  señal  más  fuerte,  más 
irrebatible.  Nada  existe  tan  asustadizo  y  vidrioso  como  el  mercado 
de  los  fondos  públicos;  nadie  procura  saber  á  qué  atenerse  con  más 
diligencia  y  ahinco,  ni  se  inspira  más  de  continuo  en  las  impresiones 
y  deseos  de  la  opinión,  que  ese  considerable  número  de  personas  que 
tienen  su  fortuna  representada  por  aquellos  valores,  y  por  lo  mismo, 
expuesta  á  las  mermas  enormes  que  ocasionan  esas  hondas  perturba- 
ciones políticas;  y,  sin  embargo,  pasado  el  primer  instante  en  que 
hubo  una  oscilación,  pequeña  comparada  con  el  suceso,  el  mercado  se 
repuso  sin  vacilación,  continuando  un  alza  que  rebasó  las  anteriores 
cotizaciones. 

¿Y  qué  demuestra  esto?  La  creencia  firme  en  que  el  actual  orden 
de  cosas  reviste  caracteres  de  seguridad,  y  una  explícita  declaración 
de  considerar  ni  más  ni  menos  que  fantasmagórico  el  ideal  por  aqué- 
llos perseguido,  y  locos  los  procedimientos  adoptados. 

España  entera  aguarda  pacífica  que  los  poderes  públicos  cuida- 
rán de  su  bienestar  y  de  los  altos  intereses  que  les  están  confiados; 
no  otra  cosa  dicen  su  calma  y  desvío  en  presencia  de  estos  lamenta- 
bles sucesos;  y  nosotros,  que  creemos  interpretar  fielmente  estos 
sentimientos  y  estos  deseos,  pedimos  al  Gobierno,  no  temperamentus 
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de  severidad  excesiva,  sino  remedios  radicales  que  dificulten  en  lo 
futuro  hechos  de  tal  naturaleza. 

Ofensa  grande  sería  para  el  Gobierno,  y  que  ni  remotamente  ha- 
bíamos nosotros  de  inferirle,  el  sospechar  que,  habiendo  considerado 
eficaces  la  agitación  y  los  trabajos  de  los  partidos  avanzados,  viera 
venir  sus  consecuencias  sin  destruirlas.  Creemos,  por  el  contrario,  que 
fundado  el  poder  en  ese  mismo  espíritu  de  que  hablamos,  reinante  en 
el  país;  seguro  de  la  animadversión  con  que  se  recibe  por  la  masa  in- 
mensa de  los  ciudadanos,  todo  lo  que  tiene  relación  con  trastornos  y 
perturbaciones  del  sosiego  á  que  aquí  se  aspira  para  bien  de  la  pa- 
tria, no  concedió  valor  á  los  rumores  insistentes  que  anunciaban  es- 
cándalos y  sonrojos;  pero  ya  ha  podido  adquirir  la  evidencia  de  que 
la  voz  pública,  si  bien  exenta  de  simpatías  y  pánico,  estaba  en  lo 
cierto;  ha  podido  el  Gobierno  igualmente  tocar  la  seguridad  de  que, 
para  el  mantenimiento  del  orden,  cuenta  con  el  apoyo  de  todo  el 
mundo,  empezando  por  los  partidos  gubernamentales  y  concluyen- 
<lo  por  esa  minoría  de  indiferentes  que  llega  al  estoicismo,  existen- 
te en  todos  los  países. 

La  reprobación  ha  sido  unánime,  el  anatema  universal;  y  de  aquí 
el  deber  imperioso  que  pesa  hoy  sobre  el  Gobierno,  la  primera  nece- 
sidad de  su  gestión,  la  ley  suprema  de  su  existencia,  que  consiste  en 
procurar  por  todos  los  medios,  á  todo  trance,  sin  tregua  ni  descanso, 
la  extirpación  de  las  causas  que  tales  peligros  nos  crean  y  en  tales 
bochornos  nos  colocan  ante  las  naciones  civilizadas. 

Para  nuestros  lectores  de  España  son  innecesarias  estas  asevera- 
ciones, porque  están  bien  persuadidos  de  la  verdad  que  encierran; 
mas  para  los  de  fuera  de  ella,  y  especialmente  los  que  de  América 
nos  favorecen  buscando  la  Revista,  deberemos  añadir  que  el  mis- 
rao  Sr.  Castelar,  el  pontífice  del  republicanismo  aquí,  el  hombre  que 
al  servicio  de  aquella  causa  entregó  su  personalidad  ilustre  y  su  por- 
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tentosa  palabra,  ha  condenado  pública  y  noblemente  estos  hechos  en 
la  siguiente  carta: 

«Señor  Director  de  El  Eco  de  San  Sebastián: 

»Muy  Sr.  mío  y  amigo:  Como  no  haya  periódico  de  mis  ideas  en 
esta  ciudad,  perdóneme  si,  por  nuestras  personales  y  particularísi- 
mas relaciones  me  dirijo  á  V.  en  apremiante  demanda  de  una  rec- 
tificación pedida  por  mi  conciencia  y  por  mi  corazón  á  voces.  Yo  he 
reprobado  y  repruebo  con  toda  la  energía  de  mi  alma  la  sedición  mi- 
litar última,  como  corresponde  á  mis  tradiciones  personales  y  á  mi 
creencia  firmísima  de  que  los  pronunciamientos,  aun  triunfando  bajo 
el  nombre  y  advocación  de  nuestra  república,  nos  conducirían  al  ce- 
sarismo  pretorianesco  de  la  vieja  Roma,  y  no  á  la  libertad  y  á  la  de- 
mocracia tales  como  las  hemos  entendido  en  nuestro  fervoroso  y  lar- 
guísimo apostolado.  He  dicho,  y  me  corroboro  en  ello,  que  por  suce- 
sos como  los  del  nefastísimo  lunes  mereceríamos  esta  denominación 
bien  triste:  la  Turquía  de  Occidente. 

»He  afirmado,  como  suelo,  mi  resolución  de  aceptar  la  tremenda 
responsabilidad  aneja  de  suyo  al  poder,  siempre  que  los  comicios  le- 
galmente  convocados,  ó  las  Cortes  legalmente  reunidas,  quisieran 
por  su  voto  expreso  conferírmele,  huyendo,  como  ya  creo  haberlo  he- 
cho alguna  vez  en  mi  vida,  si  no  miente  mi  satisfacción  interior,  de 
imposiciones  cuarteleras,  cuyas  tristes  alternativas  tocamos  ahora  en 
los  terribles  sucesos  de  Bulgaria.  Aún  hay  más  en  las  afirmaciones 
mías;  aún  hay  aquella  que  me  manda  prestar  desinteresado  y  leal 
concepto  á  este  Gobierno,  por  haber  mantenido  la  libertad,  así  de  im- 
prenta como  de  reunión,  y  haber  puesto  en  su  programa  los  dos 
grandes  principios  del  sufragio  universal  y  del  jurado,  además  de 
haber  dicho,  respecto  del  origen  y  ejercicio  de  la  soberanía  pública, 
declaraciones  tan  explícitas  y  satisfactorias  como  las  expresadas  por 
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el  Sr.  Presidente  del  Consejo  en  las  Cortes.  Declaro,  pues,  no  querer 
la  sublevación  condicional  é  incondicional,  y  repito  que  no  partici- 
paría de  un  triunfo  traído  por  los  pronunciamientos. 

»Mas  también  declaro  que  son  de  todo  punto  falsas  las  incalifica- 
bles palabras  puestas  en  mis  labios  por  el  corresponsal  del  decano 
entre  los  diarios  monárquicos,  respecto  de  los  jefes  generalmente  su- 
puestos á  ese  triste  motín  militar.  Un  culto  supersticioso  á  cuantos 
me  oyen  y  á  mi  propia  dignidad,  védame  usar  en  mis  conversacio- 
nes, públicas  ó  privadas,  frases  á  las  cuales  mi  serenidad  natural  no 
ha  cedido  nunca,  ni  aun  tratándose  de  mis  enemigos  y  de  mis  ca- 
lumniadores. Lo  único  que  puede  atenuar  un  poco  la  falta  del  escri- 
tor aludido,  es  no  haberme  visto  hace  ya  muchos  días  y  contar  de 
oídas  lo  que  acaso  ha  llegado  por  medio  de  interpretaciones  poco  fie- 
les á  su  conocimiento.  La  pésima  costumbre  de  los  diálogos  carga 
hoy  á  los  políticos  europeos  con  responsabilidades  ignoradas  en  otros 
tiempos. 

»Si  ahora  entramos  por  el  camino  de  poner  cada  cual  en  labios  de 
los  estadistas  más  ó  menos  renombrados  aquellos  calificativos  y 
juicios  que  no  haya  él  osado  escribir  con  su  pluma,  ignoro  dónde  pa- 
raremos con  tal  sistema,  ni  cómo  responderemos  de  cuanto  se  nos 
impute.  Jamás  acudo  á  rectificar,  ni  las  noticias  que  respecto  de  mí 
se  divulgan,  aunque  me  ofendan,  ni  los  cargos  que  se  me  dirigen,  si- 
quiera infundados  é  injustos.  Pero  un  sentimiento  de  caballerosa  de- 
licadeza me  impulsa  y  mueve  á  rectificar  dichos  que  no  han  pasado 
por  mis  mientes,  y  que  niego,  por  lo  mismo  que  se  refieren  á  perso- 
nas con  las  cuales,  á  causa  de  meras  diferencias  políticas,  hace  mu- 
cho tiempo  no  cambio  ni  la  palabra  ni  el  saludo.  Queda  de  V.  amigo 
afectísimo  Q.  B.  S.  M. — Emilio  CasUlar.» 

Hemos  alterado  el  orden  cronológico  de  los  sucesos,  porque  el 
anteriormente  narrado  tiene,  por  su  calidad,  el  triste  privilegio  de 
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sobreponerse  á  los  demás,  y  con  tal  confusión  habremos  de  continuar 
someramente  dando  cuenta  de  los  otros  que  merecen  fijar  la  atención 
pública. 

En  la  propaganda  que,  al  amparo  de  las  libertades  que  disfruta- 
mos, hacen  los  principales  personajes  de  la  coalición  republicana, 
parece  haberse  llegado  al  coronamiento  con  el  discurso  que  el  señor 
Salmerón  pronunció  en  una  numerosa  reunión  celebrada  en  Vigo. 
Allí  explicó  bien  detalladamente  las  bases,  conducta  y  propósitos  de 
la  inteligencia  de  los  elementos  más  vivos  del  republicanismo  armado, 
dando  alientos  y  fuertes  esperanzas  á  sus  correligionarios,  produ- 
ciendo no  poca  admiración  en  la  mayoría  de  la  prensa  y  círculos  po- 
líticos el  lenguaje  crudo  y  conceptos  atrevidos  del  ex-Presidente  de 
la  República,  y  por  último,  el  haber  proclamado,  como  supremo  y 
complemento  de  todos  los  derechos,  el  derecho  de  insurrección.  Nos- 
otros no  participamos,  por  cierto,  de  la  tal  sorpresa;  encontrando  el 
hecho,  por  otra  parte,  tan  lógico  como  escaso  de  valor;  primero,  por- 
que esta  proclamación  la  hizo  ya  en  el  Parlamento  sin  protestas  de 
la  mayoría,  y  lo  que  allí  se  dice  se  oye  desde  todas  partes;  y  segun- 
do, porque  nada  puede  resultar  atrevido  en  el  lugar  donde  cada  uno 
puede  decir  lo  que  se  le  antoje.  De  todos  modos,  para  que  íntegra- 
mente pueda  apreciarse  fuera  de  España  hasta  qué  punto  se  entien- 
den y  gozan  aquí  las  libertades,  insertaremos  un  trozo  del  mencio- 
nado discurso,  que  es  el  siguiente: 

«No  es  ni  puede  ser,  un  partido  que  aspira  á  reintegrar  al  indivi- 
duo en  todos  sus  derechos,  un  partido  que  se  cierre  de  un  lado  en  la 
intransigencia  de  los  medios  pacíficos  y  de  otro,  lo  fíe  todo  á  los  pro- 
cedimientos revolucionarios.  El  derecho  de  insurrección  es  el  último 
de  todos  los  derechos,  pero  es  la  sanción  de  todos  ellos.  Si  el  derecho 
de  insurrección  hubiese  de  ejercitarse  para  derrocar  las  instituciones 
tradicionales  tan  sólo  por  lo  que  representan,  tristísimo  sería  el  esta- 
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do  de  la  sociedad;  grave,  hasta  criminal,  el  propósito  de  los  partidos 
que  la  colocaran  en  este  trance. 

«Los  partidos  no  pueden  apelar  á  la  fuerza  sino  cuando  les  están 
negados  los  medios  necesarios  para  llevar  á  la  práctica  las  aspiracio- 
nes del  pueblo.  Donde  el  poder  constituido  reviste  la  ductilidad  y 
flexibilidad  necesarias  para  que  se  ejerciten  todos  los  derechos,  sir- 
viendo de  norma  á  la  acción  del  Gobierno,  allí  no  se  concibe  el  dere- 
cho de  fuerza  ni  tiene  nombre. 

«En  Inglaterra — dice — no  hay  un  republicano  que  se  atreva  á  pro- 
clamar los  procedimientos  de  la  fuerza,  porque  allí  el  poder,  en  toda 
su  eficacia,  está  en  la  opinión  pública,  que  es  libre  y  soberana  y  no 
depende  de  la  acción  de  los  poderes. 

«Allí  hay  un  Gladstone  que  aboga  por  la  autonomía  de  Irlanda, 
llegando  en  lo  político  á  dividir  el  Imperio.  Hay  un  Ministro  como 
Chamberlain,  que  tiene  como  programa  de  reformas  el  de  la  Interna- 
cional: la  trinidad  de  principios,  que  es  la  instrucción  integral,  el 
sufragio  universal  y  la  desamortización  de  la  propiedad,  para  que  sea 
ésta  íntegramente  del  trabajo.» 

Compara  las  instituciones  monárquicas  de  aquel  país  con  las 
nuestras,  y  dice  que  en  España  se  han  resuelto  las  crisis  en  las  ante- 
salas de  los  Reyes,  y  algunas  veces  en  sus  alcobas. 

Recuerda  la  sesión  del  Congreso  en  la  que  los  Diputados  de  la 
coalición  pretendieron  arrancar  á  los  liberales  ciertas  confesiones  que 
no  hicieron,  y  cita  las  frases  del  Sr.  Cánovas  asegurando  que  la  Mo- 
narquía es  antes  que  la  paz  en  España. 

«¿No  tendremos  los  republicanos  un  derecho  para  afirmar  que  si  no 
nos  quedan  abiertos  todos  los  caminos  de  la  legalidad  hay  un  estado 
de  guerra,  del  que  no  somos  responsables?  ¿Quién  es  responsable  del 
juicio  de  muerte  á  que  esa  guerra  da  lugar?,  ¿el  que  provoca,  ó  el  que 
la  acepta?  El  fallo  del  país  seguramente  nos  absolverá. 

«Para  renunciar  á  los  procedimientos  de  fuerza,  necesitamos  obte- 
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ner  el  reconocimiento  de  los  derechos  individuales,  el  sufi-ag-io  uni- 
versal sin  mixtificaciones,  como  expresión  de  la  voluntad  del  pueblo, 
y,  por  último,  el  reconocimiento  déla  soberanía  de  la  nación,  siendo 
esta  la  única  fuente  de  los  poderes  y  dependiendo  de  ella  la  determi- 
nación de  las  instituciones  fundamentales.  No  basta  que  estos  dere- 
chos estén  escritos  en  las  leyes  y  en  las  Constituciones,  sino  que  es 
necesario  practicarlos  y  respetarlos  severamente:  mientras  así  no 
sea,  estará  detentada  la  soberanía  de  la  nación  y  justificado,  en  este 
caso,  el  derecho  de  fuerza. 

«Hemos  hecho  la  coalición  republicana  persuadidos  de  que,  con 
aspiraciones  comunes  y  principios  idénticos,  se  daría  al  país  seguri- 
dad y  garantía  suficientes  para  creer  que  al  advenimiento  de  la  Re- 
pública no  se  repetirán  las  tristes  discordias  de  otros  tiempos;  y  tal 
cuidado  hemos  puesto  al  redactar  sus  bases,  que  ni  aun  aquellos  ele- 
mentos que  se  negaron  á  entrar  en  ella  han  tenido  una  sola  palabra 
de  censura  que  oponer. 

«Los  que  combaten  á  la  coalición  republicana  por  suponer  la  pre- 
sencia en  ella  de  los  federales  como  un  peligro  para  la  unidad  de  la 
patria,  son  unos  menguados  é  insensatos. 

«Una  de  las  armas  que  se  emplean— dice — contra  la  coalición,  es 
suponer  continuamente  la  discordia  entre  nosotros  y  la  incompatibi- 
lidad entre  los  partidos  progresista  y  federal. 

«¿Hay  algo  que  demuestre  que  es  una  amenaza  para  el  país  la  coa- 
lición republicana?  Nó.  Es  absolutamente  imposible  convencer  al  país 
de  que  en  las  bases  por  nosotros  pactadas  haya  peligro  alguno;  al 
contrario,  estando  todos  dentro  de  ella,  habrá  mayor  paz;  se  evitarán 
sucesos  como  el  23  de  Abril,  la  insurrección  de  Cartagena  y  el  3  de 
Enero.  Todos  unidos,  procurando  atraer  á  los  monárquicos,  conven- 
cidos de  la  incompatibilidad  de  la  democracia  con  la  Monarquía,  po- 
dremos llegar  á  la  identificación  de  la  sociedad  con  la  República, 
única  forma  de  Gobierno  que  puede  desear  todo  corazón  generoso. 


541  REVISTA  DE  ESPAÑA 

Bajo  la  cultura  de  la  frase  tan  propia  de  este  hombre  distinguido, 
no  se  sabe  qué  admirar  más-,  si  la  rudeza  del  ataque  á  la  monarquía 
y  á  todas  las  bases  que  sustenta  hoy  la  sociedad  española,  ó  la  sumi- 
sión de  un  hombre  de  tan  altas  prendas  á  los  manejos  reprobados, 
antipatrióticos  y  vulgares  del  Sr.  Ruiz  Zorilla.  Es  cosa  que  angustia 
ver  en  tal  camino  al  filósofo  que  vivía  en  la  región  de  las  ideas  y  de 
la  doctrina;  fervoroso  cumplidor  de  sus  principios,  que  en  la  cumbre 
del  poder  un  día  estimó  como  obligación  religiosa  dejar  íntegra  su 
conciencia,  sin  manchar  su  credo  democrático,  abandonando  el  Go- 
bierno á  quien,  menos  embebido  en  su  esplritualismo  de  escuela,  aco- 
metiera las  durezas  que  la  práctica  de  la  política  y  del  mando  exi- 
gían. Parece  una  fábula  que  pensador  de  esta  delicadeza  y  ciudadano 
de  tales  rigorismos,  haya  venido  á  caer  á  los  pies  del  Sr.  Ruiz  Zo- 
rrilla y  del  grupo  que  le  acompaña,  gastando  su  inteligencia  y  su 
palabra  en  ir  de  pueblo  en  pueblo  cantando  las  excelencias  de  la  re- 
belión y  ensalzando  las  virtudes  públicas  de  aquél  que  de  vez  en 
cuando  aflige  la  patria  con  tristísimos  desdoros 

La  proclamación  solemne  del  derecho  á  insurreccionarse,  hecha  por 
el  Catedrático  de  Madrid,  á  más  de  constituir  en  el. momento  presente 
un  abuso  censurable  de  las  franquicias  concedidas  por  el  Gobierno  li- 
beral que  rige  los  destinos  de  España,  se  convertiría  en  dificultad  in- 
superable, en  su  enemigo  de  muerte  si  alguna  vez  el  Sr.  Salmerón 
llegara  al  poder;  á  menos  que  considere  posible  la  creación  de  un 
Jardín  de  las  Hespéridos,  por  virtud  de  la  dominación  de  su  partido, 
en  el  que,  metamorfoseada  la  humanidad,  pierda  sus  esenciales  condi- 
ciones; que  al  influjo  sólo  del  sentimiento  de  lo  justo  y  al  dulce  eco 
de  la  palabra  derecho,  permanezcan  los  pueblos  en  una  estática  y  gla- 
cial anarquía,  petrificados,  satisfechas  todas  las  creencias,  todas  las 
aspiraciones,  calmados  todos  los  deseos  nobles  y  bastardos,  sin  que 
nadie  tuviera  motivo  de  protesta  ni  desagrado,  en  cuyo  caso  sería  pre- 
ciso poner  en  duda  la  salud  de  su  cerebro. 
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Por  más  que  nos  propong-amos  ser  parcos  al  tratar  de  las  coose- 
cuencias  que  en  pro  de  sí  arrastrará  el  motín  militar,  las  necesidades 
se  imponen,  y  preciso  será  iniciar,  exponer  á  nuestros  lectores  cuáles 
son  las  impresiones  recogidas  en  tales  momentos,  y  cómo  esperamos 
teng-a  solución  esta  especie  de  nudo  gordiano  en  que  ha  venido  á 
convertirse  la  situación  del  Gabinete. 

Si  todas  las  complicaciones  y  motivos  de  azares  llevan  consigo  la 
propiedad  de  consumir  la  vida  de  los  gobiernos  parlamentarios,  úo 
hay  que  olvidar  que,  de  éstos,  los  más  quebradizos  son  los  que  osten- 
tan mayor  tinte  liberal;  y  por  lo  mismo,  aunque  en  las  horas  presen- 
tes la  más  viva  preocupación  pública  se  contrae  á  la  suerte  de  los 
que,  habiendo  delinquido  esperan  el  fallo  de  los  consejos  de  guerra, 
y  á  los  temores  de  que  pueda  aparecer  en  alguna  parte  ramificaciones 
de  estos  trabajos  revolucionarios,  no  falta  tampoco  quien,  exten- 
diendo la  vista,  discurra  respecto  de  los  serios  inconvenientes  que  ha 
de  encontrar  el  Ministerio  en  su  camino. 

Si,  como  es  natural,  la  severidad  de  las  leyes  lleva  al  cadalso  unos 
cuantos  desventurados,  y  el  Gobierno,  c\impliendo  un  doloroso  deber, 
los  deja  marchar  sin  aconsejar  á  la  Corona  el  uso  de  la  más  grande 
y  preciosa  de  las  prerrogativas  regias,  habrá  llenado  su  penosa  mi- 
sión de  gobierno  firme,  defensor  de  la  sociedad  y  del  Trono;  pero 
queda  respirando  luctuoso  ambiente  y  acosado  por  las  tristezas  de 
las  víctimas  y  de  los  espectadores.  Si,  por  el  contrario,  propone  á  la 
augusta  Regente  un  indulto,  cosa  agradabilísima  para  la  que  fué  mo- 
delo de  esposas  y  hoy  lo  es  de  madres,  satisfará  los  sentimientos  de- 
licadísimos de  S.  M.  la  Reina,  pero  dejará  una  laguna  en  la  discipli- 
na militar  y  no  pocos  descontentos  entre  los  hombres  que  en  ella  vi- 
ven y  á  ella  rinden  culto  fervoroso. 

Después  de  sucesos  de  esta  índole,  desarrollados  con  la  especíalí- 
sima  circunstancia  de  haber  surgido  al  oído  mismo  de  las  autorida- 
des, contrastando  de  tan  inconcebible  manera  los  detalles  acaecidos 
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con  el  fondo  y  trascendencia  del  hecho  principal,  seria  inútil  negar 
cuan  embarazoso  y  expuesto  á  notable  desprestigio  resultarían  así 
los  posteriores  actos  gubernamentales,  como  la  cuenta  que  ante  el 
Parlamento  debería  rendirse  de  la  g-estión  que  les  estuvo  confiada;  y 
de  ahí  que  más  de  un  experimentado  y  sesudo  político  estima  proce- 
dente la  renovación  del  Ministerio,  formándose  uno  que,  teniendo 
por  base  al  jefe  del  partido.  Presidente  del  actual,  se  componga  de 
hombres  que  representen  fresca  y  poderosa  savia  para  dar  vigor  á  la 
situación,  regenerándola  con  nuevos  alientos  después  de  tan  fuerte 
contratiempo.  Esto  no  excluye  que  se  utilizase  algún  elemento  de  los 
menos  gastados  en  el  constante  batallar  de  la  política,  como  sería, 
por  ejemplo,  la  continuación  del  Ministro  de  Hacienda. 

De  todas  suertes,  difícil  es  el  estado  de  las  cosas,  permitiéndo- 
nos, por  lo  tanto,  al  terminar  estas  líneas,  y  con  todos  los  miramien- 
tos posibles,  llamar  la  atención  del  Sr.  Sagasta  sobre  particulares  que 
creemos  expresión  hoy  del  sentimiento  público: 

Primero.  Que  se  inspire  en  temperamentos  de  clemencia,  en  lo 
que  á  sus  altas  funciones  corresponda,  al  desenvolverse  las  conse- 
cuencias de  la  sublevación  del  19  de  Setiembre. 

Segundo.  Que  si  en  efecto  el  curso  de  la  política  exige  la  reorga- 
nización del  Gabinete,  llame  á  su  lado  hombres  de  verdadero  mérito, 
de  reconocidas  condiciones,  aunque  tenga  que  sacarlos  de  actitudes 
retraídas  y  circunspectas;  porque  las  cosas  hay  que  buscarlas  donde 
las  hay,  y  mal  pueden  obtenerse  poderosas  iniciativas,  actos  brillan- 
tes de  hombres  no  conocidos,  ó  que  si  están  apreciados,  se  levantan 
pocos  codos  sobre  el  nivel  de  las  vulgaridades;  y 

Tercero.  Que,  á  ser  posible  y  decoroso,  recoja  los  restos  de  la  Iz- 
quierda, procurando  fundirlos  con  la  masa  del  partido,  á  fin  de  que 
todos  los  matices  liberales  comulguen  en  la  misma  iglesia,  como 
el  Sr.  Cánovas  conspira  para  que  todos  los  elementos  conservadores 


CRÓNICA  POLÍTICA  547 

formen  parte  integrante  del  bando  político  que  dirige,   bien  en  la 
vida  activa  ó  ya  con  sus  simpatías. 

No  se  ajusta  con  rigor  al  carácter  esencialmente  político  de  estas 
Crónicas  un  acto  que  ha  tenido  lugar  durante  la  quincena,  solemne 
según  corresponde  y  de  resonancia  como  siempre,  pero  que,  por  la 
predicación  y  doctrinas  que  encierra,  interesa  á  la  sociedad  entera, 
considerándonos  con  tal  motivo  en  el  deber  de  contribuir  á  su  mayor 
publicidad:  nos  referimos  á  la  apertura  de  Tribunales. 

En  ella,  el  Excmo.  Sr.  D.  Eduardo  Alonso  Colmenares,  Presidente 
del  Tribunal  Supremo  de  Justicia,  leyó  un  correctísimo  discurso,  con 
la  importante  novedad  de  separarse  del  planteamiento  y  solución  de 
altos  problemas  jurídicos,  como  lo  ha  hecho  otras  veces  con  suma 
brillantez,  para  penetrar  en  el  estado  moral  de  la  magistratura,  así 
intrínseco  como  extrínseco. 

Describe  admirablemente  la  sublimidad  de  las  funciones  del  ma- 
gistrado, sin  olvidar  las  prendas  que  á  éste  deben  adornar,  poniendo 
de  relieve  cuánta  es  la  necesidad  de  que  en  él  concurran  la  pruden- 
cia, el  talento  y  la  instrucción,  reclamando  como  complemento  el  va- 
lor que  es  indispensable  para  ser  fuerte  ante  las  resistencias  y  sopor- 
tar las  penas  y  sacrificios  que  consigo  llevan  el  cumplimiento  de  tan 
delicado  encargo.  Sin  negar  puede  existir  alguna  dolorosa  excepción, 
reconoce  la  moralidad  que  resplandece  en  los  hombres  en  cuyas  ma- 
nos está  la  administración  de  justicia,  y  apoyándose  en  textos  del  in- 
mortal Código  de  Don  Alfonso  el  Sahio^  reclama  la  perseverancia  en 
las  virtudes  privadas  que  tanto  dicen  en  pro  del  que  las  atesora,  á 
quien  colman  de  fuerza  y  autoridad  para  corregir  á  los  demás  ciuda- 
danos, puesto  que  es  inútil  pretender  se  haga  una  separación  com- 
pleta del  hombre  en  su  vida  particular  y  del  Magistrado  en  su  vida 
pública  y  en  el  cumplimiento  de  la  misión  que  le  está  encomendada, 
cuya  idea  la  consigna  en  esta  bellísima  forma: 
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«Las  ofensas  que  en  el  hogar  doméstico  se  causen  á  la  moral  ó  á 
las  buenas  costumbres,  no  pueden  encerrarse  en  él  como  en  un  san- 
tuario impenetrable*  forzosamente  reflejarán  en  la  vida  pública,  del 
propio  modo  que  el  sol,  después  de  ponerse,  reverbera  en  el  horizonte, 
iluminándolo  con  el  tinte  más  encendido  de  su  luz  deslumbradora. >> 

Hermosísimos  trozos  dedica  también  á  enaltecer  la  misión  del 
Magistrado,  levantando  el  espíritu  de  la  clase  con  consideraciones  tan 
acertadas  como  profundas,  y  señalando  con  exquisita  habilidad  la 
repugnancia  que  le  causaría  la  existencia  de  un  Juez  indigno  por  sus 
actos  de  la  vida  privada,*  y  al  hablar  de  la  justicia  y  de  la  dignidad 
que  requieren  todas  las  funciones  que  con  ella  tienen  relación,  difícil 
sería  decirlo  mejor  que  ello  resulta  en  las  siguientes  líneas: 

«Al  llenar  nuestras  graves  atenciones,  nunca  debemos  olvidar 
que,  siendo  la  justicia  humana  necesariamente  imperfecta,  hemos  de 
inspirarnos  en  la  Divina,  que  es  perfectísima  y  eterna,  que  impone 
la  conservación  del  orden  moral  y  que,  según  se  explica  y  confirma 
por  medio  de  la  revelación,  además  de  los  beneficios  ya  indicados, 
produce  la  paz,  que  es  el  bien  más  preciado  de  las  familias  y  de  los 
Imperios.  Por  esto  se  ha  dicho  en  las  Sagradas  letras  que  la  justicia 
y  la  paz  se  besaron,  y  que  así  como  en  la  justicia  se  encierran  todas 
las  virtudes  de  los  buenos  Gobiernos,  en  la  paz  se  contienen  todas  las 
felicidades  que  de  ellos  se  derivan.» 

Aconseja  el  esclarecido  Presidente  la  concordia  y  el  afecto  entre 
compañeros,  á  quienes  debe  unir  un  espíritu  de  rectitud,  y  reco- 
mienda todas  las  condiciones  imaginables,  con  objeto  de  que  la  justi- 
cia no  falte  al  menesteroso,  al  huérfano  y  al  humilde,  y  resistir,  dice, 
hasta  llegar  al  heroismo,  si  tanto  fuera  menester,  la  imposición  de  las 
muchedumbres  y  las  exigencias  del  poder  y  del  valimiento. 
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Termina  lamentándose  que  la  crítica  mordaz  y  la  insensatez,  su- 
poniendo algún  caso  de  flaqueza  sobre  la  que  ejerza  influencia  la 
política,  lo  confunda  con  el  carácter  de  rectitud  y  pureza  que  rodea  á 
la  institución,  acompañado  todo  ello  de  un  tinte  envolvente  que  re- 
vela la  más  sana  honradez,  la  más  limpia  conciencia  y  una  vida  in- 
tachable y  ejemplar. 

Efectivamente;  sin  que  esto  deba  molestar  nada  á  sus  dignos  an- 
tecesores, faltaríamos  á  un  sagrado  deber  si  no  consignáramos  aquí 
que  pocas  veces  podrán  dictarse  preceptos  ó  emitirse  consejos  con 
más  perfecta  autoridad  que  en  el  presente  caso. 

El  Sr.  Alonso  Colmenares,  que  después  de  eminente  jurisconsulto 
és  recto  y  sabio  magistrado,  abrillanta  su  toga  respetable,  porque 
la  ostenta  un  cumplido  caballero,  un  cariñoso  padre  de  familia  y  un 
noble  amigo,  cualidades  que,  aunque  otra  cosa  pretenda  afirmarse, 
aún  busca  y  venera  la  sociedad  actual. 


Kamón  García  Galván. 
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Lengua  comercial  internacional. — Gramática  compendiada  de  Volapuk, 
por  Augusto  Kerckhoffs,  adaptada  al  uso  de  los  españoles  é  hispano-amc- 
rícanos,  por  E.  Ernesto  O.  Gil. — París,  H.  le  Soudier,  1886. 


El  título  explica  detalladamente  el  objeto  de  esta  obrita.  Es  una  gramáti- 
ca de  32  páginas  que,  descontando  i3  de  portadas  y  prólogo,  quedan  redu- 
cidas á  19.  Una  gramática  de  19  páginas  no  puede,  en  verdad,  fatigar  mu- 
cho la  memoria. 

Los  volapükistas  están  haciendo,  en  su  incesante  propaganda,  adaptacio- 
nes á  todas  las  lenguas  de  Europa  y  de  Asia .  La  Gramática  es  notable  por 
su  sencillez  y  digna  de  toda  recomendación  á  los  que  en  nuestra  patria 
quieran  consagrarse  al  estudio  de  la  nueva  lengua.  Es,  por  su  clara  exposi- 
ción y  buen  método,  la  mejor  obra  que  los  españoles  pueden  usar  para 
ese  fin. 

_  Respecto  de  esta  obrita,  como  de  la  subsiguiente  publicación,  remitimos 
á  nuestros  lectores  al  estudio  titulado  Critica  del  Volapuk,  inserto  en  este 
mismo  número. 
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Diccionario  geográfico,  estadístico,  municipal  de  españa,  por  D.  Juan 
Mariana  y  Sanz. — Un  tomo  en  4."  mayor. 


No  es  la  obra  que  recomendamos  un  estudio  laborioso  que  tenga  por  ob- 
jeto penetrar  en  las  profundidades  de  la  ciencia  geográfica,  según  indica  su 
mismo  título  y  dimensiones,  sino  un  libro  de  utilidad  general,  una  especie 
de  nomenclátor,  tan  común  en  el  extranjero,  pero  enteramente  original  en 
nuestra  patria. 

La  administración  española  ha  creado  recientemente  organismos,  ha  for- 
mado instituciones  que  conoce  en  globo  la  mayoría  de  los  ciudadanos,  pero 
cuyos  detalles  no  constan  sino  en  centros  oficiales,  inaccesibles  ó  difíciles 
de  consultar  para  las  personas  á  quienes  pueden  interesarles.  Coleccionar- 
los, incluirlos  en  un  sólo  volumen,  ha  sido  el  objeto  que  se  ha  propuesto  y 
desempeñado  á  conciencia  el  Sr.  Mariana  y  Sanz. 

No  dudamos  que  el  público  corresponderá  á  los  sacrificios  que  se  ha  im- 
puesto el  autor,  presentando  en  un  cuadro  ó  minucioso  inventario  todo  lo 
que  tiene  de  importante  el  país  en  orden  á  la  administración,  y  aun  á  sus 
monumentos  y  riquezas  artísticas.  Los  curiosos,  los  amantes  de  las  glorias 
patrias  lo  registrarán  con  fruición,  pues  contiene  cuanto  de  rico  y  de  útil 
posee  nuestro  suelo,  con  las  fechas  de  su  creación  y  sus  principales  relacio- 
nes con  la  historia.  Los  hombres  de  negocios  encontrarán  en  dicha  obra 
los  datos  que  necesitan  en  todo  lo  que  se  refiere  á  las  funciones  del  Estado, 
tan  íntimamente  ligadas  á  los  intereses  individuales. 

Para  que  nuestros  lectores  puedan  formarse  una  idea,  copiaremos  estas 
indicaciones  del  pro-^pecto: 

^.Ministerio  de  la  Gobernación,  los  servicios  que  de  él  dependen,  como 
Correos  y  Telégrafos,  estadística,  categoría  de  la  población,  distancia  á  la 
capital  de  la  provincia,  presidios,  manicomios  y  baños  minerales  con  su  cla- 
sificación. 

Ministerio  de  Fomento,  estaciones  de  ferrocarril,  carreteras  generales  y 
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provinciales,  Sociedades  de  Amigos  del  País,  Universidades,  Institutos  de 
segunda  enseñanza,  Escuelas  normales  de  Maestros  y  Maestras,  Colegios  de 
Escuelas  Pías,  escuelas  especiales  y  escuelas  públicas. 

Ministerio  de  Hacienda,  Aduanas  marítimas  de  cuatro  clases,  idem  te- 
rrestres, Administraciones  de  Hacienda,  Administraciones  de  Rentas,  fábri- 
cas de  tabaco,  Giro  mutuo,  loterías,  productos  agrícolas,  industrias  de  todas 
clases,  minería,  ganadería  y  ferias. 

Ministerio  de  Gracia  y  Justicia,  Audiencias  territoriales,  idem  de  lo  cri- 
minal, Colegios  Notariales,  idem  de  Abogados,  idem  de  Procuradores,  Juz- 
gados de  entrada,  ascenso  y  término.  Registros  de  la  Propiedad  de  cuatro 
clases,  y  Notarías,  Arzobispados,  Obispados,  Colegiatas,  Catedrales,  Semi- 
narios, Arciprestazgos  y  Parroquias. 

Ministeño  de  Guerra  y  Marina,  Capitanías  generales,  Comandancias^, 
castillos,  plazas  de  guerra,  Parques  de  Artillería,  Academias  militares,  fá- 
bricas de  armas,  puertos  de  primer  orden,  idem  de  segundo,  de  interés  lo- 
cal, de  refugio  y  semáforos. 

Se  han  intercalado  también  los  hechos  más  memorables  acaecidos  en  la 
historia  patria,  en  su  localidad  respectiva,  así  como  la  biografía,  en  pocas 
palabras,  de  los  hombres  que  más  han  honrado  á  su  país,  ó  se  han  distin- 
guido por  cualquier  concepto.» 

Según  se  desprende  del  precedente  resumen,  es  un  trabajo  que  puede 
servir  para  consulta  en  todos  los  establecimientos  oficiales,  oficinas  y  despa- 
chos particulares  ó  del  Estado,  y  á  los  individuos  de  todas  las  clases  sociales, 
así  en  la  vida  práctica  como  en  la  de  investigación  desinteresada. 


Un  matrimonio  en  la  aristocracia,  por  Alfredo  Daudet. 


Otra  vez  el  Cosmos  Editorial  ha  prestado  un  buen  servicio  á  la  litera- 
tura publicando  la  mencionada  novela,  en  la  cual  resplandecen  las  reco- 
mendables cualidades  que  avaloran  las  de  su  insigne  autor;  limpio  y  ani- 
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mado  estilo,  observaciones  profundas,  argumento  interesante,  caracteres 
tomados  de  la  viva  realidad  y,  sobre  todo,  un  gusto  fino  y  delicado  que  no 
ofende  en  el  lenguaje  ni  en  el  asunto  las  más  altas  exigencias  del  buen  tono 
y  de  la  moral. 

El  argumento,  según  lo  indica  el  mismo  título,  tiene  por  objeto  describir 
la  vida  íntima  del  matrimonio  en  las  más  altas  clases  sociales,  donde  las  cos- 
tumbres de  disipación  y  ligereza  pervierten  muchas  veces  las  mejores  cuali- 
dades de  los  cónyuges  y  truecan  en  mansión  de  horror  ó  de  glacial  indife- 
rencia lo  que  podía  haber  resultado  un  paraíso.  El  autor  penetra  con  deli- 
cado escalpelo  á  las  interioridades  del  hogar  de  una  familia  del  beau  monde, 
y  pinta  á  qué  deplorables  extremos  conduce  el  afán  de  diversiones,  aun 
siendo  lícitas,  en  el  bello  sexo,  con  menoscabo  de  los  más  sagrados  deberes 
domésticos;  así  como  el  no  menos  censurable  desvío,  en  el  sexo  fuerte,  de  los 
puros  é  intensos  placeres  del  hogar,  lo  cual  trae  por  consecuencia  dolorosos 
conflictos  como  los  que  se  describen  en  el  hermoso  libro. 

Es  una  obra  de  estudio,  al  par  que  de  recreación,  que  leerán  con  gusto  y 
provecho  á  la  vez  todas  las  clases  sociales,  realizando  el  eterno  ideal  tra- 
zado para  todas  las  edades  por  el  poeta  latino:  lecíorem  delectare pariier- 
qiie  momendo. 


El  vientre  de  París,  por  E.  Zola,  traducido  por  D.  Enricjue  Aberic. 


Mucho  se  ha  discutido  sobre  el  autor  y  el  género  que  cultiva  en  ateneos 
y  Revistas,  pudiéndose  decir  que  ha  agotado  la  materia  y  dicho  la  última  pa- 
labra nuestro  insigne  crítico  y  eminente  novelista  D.  Juan  Valera,  en  los  ar- 
tículos publicados  en  esta  misma  Revista.  A  sus  severos  juicios  y  fundadas 
apreciaciones  nos  referimos,  ahorrando  las  nuestras  desautorizadas,  que  re- 
sultarían pálidas  y  atrevidas  al  lado  de  las  del  gran  maestro. 

En  síntesis  nos  permitiremos  apuntar  que,  el  llamado  realismo  ó  natura- 
lismo, no  es  propiamente  un  género  aparte  que  se  distinga  por  la  manera  en 
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la  ejecución,  ó  por  otro  rasgo  subjetivo,  sino  por  el  asunto.  Lo  que  habían 
desdeñado  las  demás  escuelas  por  injustificante,  por  bajo  é  inmoral,  lo  ha 
recogido  amorosamente  la  nueva  escuela,  y  derribando  las  viejas  deidades 
del  honor,  de  la  virtud  ó  del  decoro,  lo  ha  entronizado  en  su  altar,  rindién- 
dole extraño  y  nunca  visto  culto. 

En  la  novela  que  tenemos  ocasión  de  mencionar,  no  ha  exagerado  Zola 
sus  defectos,  como  en  otras,  ni  tampoco  ha  hecho,  como  en  algunas,  alarde 
de  sus  excepcionales  facultades.  Es  una  novela  aceptable,  bastante  pesada, 
que  tiene  por  objeto  dar  á  conocer  la  vida  de  las  gentes  que  surten  los  in- 
mensos mercados  de  París,  y  sus  relaciones  con  el  Gobierno  en  la  época  de 
la  acción.  Algunas  descripciones  son  brillantes,  aunque  pecan  en  general  de 
minuciosas,  y,  sea  por  el  excesivo  lujo  de  detalles,  ó  por  la  futilidad  de  la 
cosa  pintada,  decae  muy  á  menudo  el  interés  y  llega  á  hacerse  su  lectura 
insoportable. 

Zola  podrá  dejar  un  rastro  brillante  en  la  historia  general  de  las  letras, 
á  pesar  del  género  que  ha  inventado,  porque  las  grandes  lumbreras  aun  en 
el  cieno  no  se  apagan;  pero  su  escuela  pasará  con  él,  dejando  sólo  al  porve- 
nir la  memoria  del  talento  y  de  la  aberración  de  un  hombre. 


Le  VoLAPÍJK,  revue  mensuelle  publicc  sur  le  patronage  de  VAssociation 
francaise  pour  la  jjropagation  dti  Volapuk. — Redacteur  en  chef,  Augusta 
Kerckhoffs. — París,  Imprimerie  des  Ecoles,  i.er  Juin,  1886. 


La  nueva  Revista,  que  debe  publicarse  el  día  primero  de  cada  mes  y  ser 
el  órgano  oficial  de  los  volapükistas  de  París,  ha  dado  á  luz  su  programa; 
una  razonada  réplica  á  los  adversarios  de  la  nueva  lengua,  demostrando 
cuan  poco  importa  que  su  vocabulario  sea,  en  su  mayor  parte,  de  una  ú 
otra  lengua;  los  estatutos  de  la  Asociación  francesa  para  la  enseñanza  del 
Volapuk;  reseña  de  los  cursos  y  concursos  de  esta  lengua  habidos  en  la  ca- 
pital de  Francia;  cuestiones  gramaticales  y  otras  por  resolver;  objeto  del 
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Anuario  de  los  volap'úkistas,  próximo  á  publicarse,  y  otros  varios  traba- 
jos, suscritos  por  A.  Kerckhoffs,  E.  O.  Gil,  E.  Vaudemont. 

La  publicación  que  anunciamos  está  llamada  á  obtener  un  gran  éxito  en- 
tre los  adeptos  del  Volapuk,  y  lo  merece  sin  duda  alguna  per  sus  artículos 
bien  pensados  y  bien  escritos,  y  por  el  celo  y  entusiasmo  con  que  defiende 
la  lengua  de  Schlezer. 

Volveremos  á  hablar  de  esta  importante  publicación  cuando  la  índole  de 
sus  trabajos  lo  requiera. 


Revistas. — Le  mouvement  du  socialisme  d'etad  en  aixemagne,  por  el 
Doctor  Stroll. — Esta  obra,  que  tiene  un  verdadero  interés,  no  sólo  por  el 
nombre  de  su  autor,  que  es  una  de  las  primeras  notabilidades  económicas 
contemporáneas,  sino  por  el  asunto,  que  es  de  palpitante  actualidad,  tiene 
por  objeto  probar  que  el  socialismo  del  Estado  no  es  más  que  la  manifesta- 
ción de  la  ley  de  continuidad  en  la  vida  del  pueblo  alemán,  poniendo  de  re- 
lieve la  importancia  de  esta  manifestación  bajo  el  punto  de  vista  de  la  civi- 
lización. El  autor  cree  en  la  misión  internacional  de  Alemania  en  el  orden 
económico,  y  cree  que  el  genio  de  Bismarck  es  el  llamado  á  cumplirla  en 
nombre  de  la  ciencia. 

Las  doctrinas  de  M.  Stroll  pueden  reducirse  á  dos  puntos:  i.",  la  nueva 
escuela  económica  no  reconoce  nada  eterno  en  economía  social,  más  que  el 
movimiento  y  el  progreso;  2.°,  la  acción  del  Estado  representa  un  progrsso 
civilizador  ante  la  preponderancia  de  la  burguesía,  que  ha  llegado  á  hacerse 
insoportable. 

Según  se  ve  por  esta  síntesis,  las  doctrinas  del  célebre  economista,  parti- 
dario incondicional  de  Bismarck,  se  reducen  á  profesar  el  viejo  socialismo, 
que  conduciría  las  sociedades  modernas  á  la  absorción  total  por  el  Estado 
y  á  la  supresión  completa  de  la  autonomía  individual. 

Memorie  sopra  l'origine  é  vicende  dei.le  inquisizione  in  Sicilia,  por 
Vito  La  Mantia. — Italia  ha  sobresalido  en  todos  tiempos  por  sus  aptitudes 
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históricas,  de  las  cuales  tenemos  á  la  vista  una  excelente  muestra.  Es  un  tra- 
bajo que  tiene  general  interés,  por  tratarse  de  un  asunto  de  carácter  interna- 
cional; pero  lo  tiene  particularmente  para  los  españoles,  que  domina- 
mos casi  sin  interrupción,  directa  ó  indirectamente,  aquella  isla  desde  el 

siglo  XIV. 

Haciendo  el  proceso  del  célebre  Tribunal  en  Italia,  lo  encuentra  en  muy 
remotos  orígenes,  pero  muy  especialmente  en  una  Constitución  del  Empe- 
rador Federico  II,  que  concedía  á  la  Iglesia  el  privilegio  de  juzgar  y  conde- 
nar á  los  herejes,  ordenando  la  confiscación  de  sus  bienes  en  beneficio  de  la 
misma  y  del  Estado.  A  partir  de  aquella  declaración  imperial,  no  cesó  nunca 
de  funcionar  la  Inquisición,  recrudeciéndose  muy  especialmente  con  el  adve- 
nimiento al  Trono  español  de  la  Casa  de  Austria. 

La  erudición  que  despliega  el  autor  en  este  trabajo  es  inmensa,  y  sor- 
prende tanto  más,  cuanto  ha  tenido  que  buscar  los  datos  inéditos  en  las  Bi- 
bliotecas de  los  conventos  y  en  restos  perdidos  que  han  sobrevivido  al  incen- 
dio, que  hizo  desaparecerlos  principales  documentos.  Las  ejecuciones  y  autos 
de  fe  que  describe  con  pruebas  auténticas  son  numerosos,  y  con  ellos  puede 
demostrarse  que,  si  España  es  el  país  clásico  de  la  Inquisición,  otras  nacio- 
nes de  Europa  pueden  hacerle  una  triste  competencia. 

Origen  y  destinos  del  arte,  por  G.  Seailles. — La  Revue  philosophique 
publica  un  curioso  artículo  sobre  este  tema,  en  el  cual  se  exponen  y  compa- 
ran las  opiniones  de  MM.  Renán,  Guyán,  Jaime  Spencer  y  otros  filósofos, 
según  los  cuales  el  reinado  del  arte  está  próximo  á  concluir,  debiendo  ceder 
su  glorioso  lugar  á  la  ciencia,  que  será  la  única  señora  en  el  mundo.  tEl 
reinado  de  la  escultura — dice  M.  Renán — ha  concluido  desde  que  los  hom- 
bres han  dejado  de  andar  medio  desnudos.  La  epopeya  desapareció  con  la 
edad  del  heroísmo  individual;  no  hay  epopeya  posible  con  la  artillería.  Cada 
una  de  las  artes  está  vinculada  á  un  período  de  la  historia.  La  misma  músi- 
ca, que  puede  llamarse  el  arte  del  siglo  xix,  será  un  día  abolida  y  agotada. 
La  belleza  desaparecerá  á  la  llegada  de  la  ciencia.»  Spencer  comparte  la 
misma  opinión,  y  compara  la  ciencia  á  la  Ceneréntola,  «que  ha  vivido  largo 
tiempo  olvidada  en  un  rincón  del  hogar,  mientras  sus  hermanas,  las  artes. 


558  REVISTA  DE  ESPAÑA 

ostentaban  sus  galas.  Hoy  toma  ella  la  revancha,  y  no  está  lejano  el  día  en 
que,  proclamada  la  más  bella,  reinará  como  única  soberana.» 

El  autor  se  rebela  contra  estas  suposiciones  y  augura  para  la  ciencia  un 
reinado  de  tinieblas  en  que  se  renovará  tal  vez  una  «escolástica  científica, 
enamorada  del  detalle,  desdeñosa  para  con  las  ideas  nuevas,  encerrada  en 
teorías  invariables;  una  escolástica  más  fría,  más  fastidiosa  que  la  de  la  Edad 
Media,  una  escolástica  sin  catedrales.  Este  período  de  manuales  mnemotéc- 
nicos  hará  su  papel  en  la  historia  de  la  humanidad,  hasta  que  después  de  un 
tiempo,  más  ó  menos  largo,  el  espíritu  despertará  de  su  suefio  y  experimen- 
tará el  placer  de  la  rebelión,  el  goce  de  romper  las  barreras  y  abrirse  nuevos 
y  más  anchurosos  espacios.  Este  será  el  nuevo  renacimiento,  llamado  á 
construir  nuevos  palacios  de  ideas  de  arquitectura  desconocida.» 

En  estos  cortos  fragmentos  se  pueden  estudiar  las  divagaciones  de  algu- 
nos sabios,  que  al  remontar  su  vuelo  tocan  las  fronteras  de  la  locura.  En  su 
desvanecimiento  creen  que  van  á  cambiar  las  leyes  de  la  naturaleza,  que  es 
eterna  y  se  burla  desde  su  inmutabilidad  de  estas  necias  tentativas  humanas. 
El  arte  no  puede  desaparecer,  porque  es  la  expresión  de  facultades  que  for- 
man parte  integrante  de  la  especie  humana. 
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V 


El  discreto  é  ingenioso  crítico  D.  Leopoldo  Alas,  con  la  cor- 
tesía y  la  generosa  indulgencia  con  que  me  trata  siempre,  ha 
hablado  en  La  Opinión  del  primer  artículo  de  esta  serie.  Hace 
<ie  mí  elogios  que  le  agradezco  en  el  alma,  pero  censura  con 
gracia  que  yo,  sin  haber  leído  las  novelas  naturalistas,  y  ase- 
gurando que  no  quiero  leerlas,  las  repruebe  y  las  condene. 

Contra  tal  acusación,  presentida  por  mí,  creo  que  había  yo 
respondido  de  antemano.  Menester  será,  con  todo,  aun  expo- 
niéndome á  repeticiones,  que  yo  explique  mejor  mi  propósito. 

El  verdadero  fundador  de  la  escuela,  el  apóstol  y  legislador 
de  "la  secta  literaria  llamada  naturalismo,  principalmente  apli- 
cado á  la  novela,  aunque  extendiéndose  también  á  los  demás 
géneros  de  literatura  y  á  las  artes,  es  Emilio  Zola. 

Su  nuevo  arte,  su  código,  está  consignado  en  cuatro  ó  cinco 
tomos  lo  menos,  Y  contra  ó  sobre  este  nuevo  arte  trato  yo  de 
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escribir  y  estoy  escribiendo.  Hubiera,  pues,  podido  abstenerme 
de  citar  una  sola  novela  naturalista  é  impugnar  la  teoría,  sin 
ilustrar  mi  impugnación  con  citas  de  sus  efectos  en  la  prácti- 
ca. Mis  citas  é  ilustraciones  tal  vez  estén  de  sobra.  No  hacién- 
dolas hubiera  ahorrado  yo  mucho  sonrojo,  vergüenza  y  asco, 
á  las  personas  delicadas,  honestas  y  pudorosas  que  se  atrevan 
á  leerme. 

Sirva,  ya  que  no  de  disculpa,  de  atenuación  para  mi  exceso, 
el  ansia  de  mostrar  con  evidencia,  y  sin  largos  raciocinios,  en 
vista  del  horror  del  ejemplo  práctico,  lo  absurdo  del  precepto  y 
de  la  teoría. 

En  adelante  procuraré  citar  menos  novelas  naturalistas,  y 
no  dar  ni  el  más  breve  resumen  del  argumento  de  algunas  de 
ellas.  Me  concretaré  á  combatir  contra  la  teoría  y  contra  el 
fundamento  filosófico  y  la  tendencia  de  los  espíritus  de  donde 
la  teoría  ha  nacido. 

Tiene,  sin  duda,  el  naturalismo  ciertas  causas  egoístas, 
más  ó  menos  confesadas  por  sus  autores  y  divulgadores;  pera 
en  estas  causas  me  detendré  poco. 

La  principal  de  ellas  es  el  prurito  de  señalarse,  de  aturdir  al 
púbHco,  de  salirse  del  camino  trillado,  y  de  crear  algo  de  alta 
novedad  y  de  maravillosa  extrañeza,  que  no  se  parezca  á  nada 
de  cuanto  antes  se  había  escrito. 

Para  lograr  este  fin,  hombres  de  talento,  sin  duda,  apelan 
á  medios  malos  por  lo  común;  y  cuando  alguno  es  bueno,  la 
exageración  le  malea. 

Empecemos  por  lo  exterior:  insistamos  en  hablar  del  estilo. 

Apenas  hay  naturalista,  tanto  de  los  precursores  de  Zola 
cuanto  de  sus  compañeros  y  discípulos,  que  no  sea  estilista  es- 
meradísimo, que  no  cincele,  pula  y  trabaje  la  frase  con  amor. 

Los  clásicos  del  siglo  de  Luis  XIV  habían  hecho  el  idioma 
muy  correcto;  pero  le  habían  empobrecido  en  giros  y  vocablos. 

He  leído,  pues  yo  no  me  he  tomado  el  trabajo  de  contar, 
que  todo  el  Diccionario  de  Racine  no  llega  á  dos  mil  palabras. 
Este  empobrecimiento  de  la  lengua  pasó,  con  la  imitación  de  la 
literatura  francesa,  á  las  demás  literaturas.   La  pobreza  léxica 
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de  Pope  aflige,  si  la  comparamos  á  la  abundancia  de  Shakspea- 
re:  nuestros  Iriartes,  Moratines  y  Samaniegos,  olvidan  ó  des- 
echan las  cuatro  quintas  partes  de  los  vocablos  empleados  por 
Calderón,  Tirso  y  Quevedo:  Metastasio  usa  sólo  cuatro  mil  vo- 
ces, mientras  Dante,  en  la  Divina  Comedia,  se  vale  de  diez  y 
ocho  mil  ó  más. 

Los  románticos  vinieron,  en  todas  las  naciones,  á  hacer  en- 
trar en  el  caudal  del  idioma  las  voces  antiguas  olvidadas  y  á 
crear  otras  nuevas,  enriqueciendo  el  usual  Diccionario.  Lo  hi- 
cieron, no  obstante,  por  lo  común  (según  suponen  los  natura- 
listas, á  mi  ver  con  injusticia),  sin  orden  y  sin  criterio.  Así  es 
que  los  naturalistas  empiezan  por  ser  primorosos. 

Esto  lo  aplaudo  yo  hasta  cierto  punto;  pero  nadie  negará 
que  el  primor  exagerado,  y  no  siempre  del  mejor  gusto,  se 
opone  á  la  sobriedad,  naturalidad  y  sencillez,  y  degenera  á  me- 
nudo en  afectación  y  amaneramiento. 

El  excesivo  primor  parece,  además,  signo  de  épocas  de  de- 
cadencia literaria. 

La  abundancia  anuente  de  los  autores  del  siglo  xvi,  en 
Francia  y  en  España,  implica  el  florecimiento,  la  exuberancia 
de  la  juventud.  La  corrección  y  la  sobriedad  ulteriores  y  pseu- 
do-clásicas  nacen  del  afán  de  imitar  á  los  autores  griegos  y  la- 
tinos de  los  mejores  tiempos,  y  de  un  amor  extremado  al  atil- 
damiento^ y  ala  elegancia.  Y  la  riqueza  rebuscada  y  alicatada 
de  hoy  es  labor  de  taracea,  la  cual  fatiga  cuando  se  advierte,  y 
se  advierte  con  frecuencia  que  el  autor  se  propone  liacer  efecto, 
cual  prolijo  y  minucioso  artífice  que  forma  mosaicos  con  pie- 
drecillas  de  mil  colores. 

Irse  tan  lejos  de  la  naturalidad  cuando  se  llama  uno  natu- 
ralista, es  soberanamente  cómico  y  contradictorio.  Y,  sin  em- 
bargo, los  naturalistas  se  van  en  Francia  lejos  de  la  naturali- 
dad, por  la  senda  que  les  traza  Teófilo  Gautier  en  estas  frases: 
«La  cualidad  de  nuestro  siglo — dice — no  es  la  candidez.  Nues- 
tro siglo  necesita  para  expresar  su  pensamiento,  sus  ensueños 
y  sus  postulados,  de  un  idioma  de  mayor  complicación  que  la 
lengua  clásica.  La  Literatura  es  como  el  día,  con  su  mañana, 


324  REVISTA  DE  ESPAÑA 

tarde  y  noche.  No  disertemos  en  balde  para  decidir  si  es  prefe- 
rible el  crepúsculo  ó  la  aurora,  y  pintemos  el  instante  en  que 
nos  hallamos  con  la  paleta  cargada  de  los  colores  que  se  requie- 
ren para  pintarle.  ¿Acaso  el  declinar  del  sol  no  tiene,  como  el 
alba,  su  hermosura?  ¿Ese  rojo  cobrizo,  ese  oro  verde,  esos  tonos 
de  turquesas  que  se  deslíen  en  zafiros,  todas  esas  tintas  que  ar- 
den y  se  descomponen  en  el  grande  incendio  final,  esas  nubes 
de  formas  extrañas  y  monstruosas,  penetradas  por  mil  rayos 
de  luz,  y  que  remedan  el  derrumbamiento  gigantesco  de  una 
Babel  aérea,  no  brindan  tanta  poesía  como  la  x\urora  de  los  de- 
dos de  rosa,  que  no  por  eso  desdeñamos? 

Tiempo  ha — añade  el  autor  citado — que  volaron  las  Horas, 
que  van  danzando  delante  del  carro  del  Día,  en  la  pintura  de 
Guido.  Ahora  es  indispensable  el  estilo  artificioso,  complicado, 
sabio,  lleno  de  matices  y  exquisiteces,  que  traspasa  los  límites 
del  lenguaje,  pone  á  saco  los  Diccionarios  técnicos,  toma  colo- 
res en  todas  las  paletas,  roba  notas  á  todos  los  instrumentos 
.músicos,  se  afana  por  expresar  el  pensamiento  más  inefable,  y 
escucha  y  traduce  las  confidencias  sutiles  de  la  neurosis,  y  la 
culpa  de  la  pasión  envejecida  que  se  deprava,  y  las  extrava- 
gantes alucinaciones  de  la  idea  fija,  que  se  vuelve  locura.  Este 
estilo  de  decadencia  es  el  último  acento  del  Verbo,  forzado  á 
decirlo  todo  y  empujado  hasta  el  extremo.  Eecuerda  tal  estilo 
la  lengua  jaspeada  ya  con  los  verdores  de  la  descomposición, 
la  lengua  manida  del  Bajo  Imperio,  y  los  enrevesados  refina- 
mientos de  la  escuela  bizantina,  última  forma  del  arte  griego 
que  se  deshace;  pero  tal  estilo  es  el  idioma  necesario  y  fatal  de 
los  pueblos  y  de  las  civilizaciones,  donde  la  vida  facticia  reem- 
plaza la  vida  natural  y  desarrolla  en  el  hombre  necesidades  in- 
cógnitas. No  es  fácil,  sin  embargo,  empleároste  estilo,  que  los 
pedantes  desprecian,  porque  expresa  ideas  nuevas  con  formas 
nuevas  y  con  palabras  inauditas  hasta  hoy.  Al  revés  del  estilo 
clásico,  este  estilo  acepta  la  sombra,  y  en  la  sombra  se  mue- 
ven en  confusión  las  larvas  de  las  supersticiones,  los  fantasmas 
y  vestiglos  del  insomnio,  los  terrores  nocturnos,  los  remordi- 
mientos, que  se  extremecen  y  retroceden  al  menor  ruido,  los 
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ensueños  monstruosos  que  la  impotencia  sólo  detiene,  las  cavi- 
laciones oscuras  que  el  día  vería  con  asombro,  y  cuanto  el  al- 
ma, en  el  centro  de  su  más  profunda  y  esquiva  caverna,  es- 
conde de  tenebroso,  diforme  y  vagamente  horrible.» 

Este  estilo,  que,  dicho  sea  con  perdón,  por  tan  desatinada 
manera  recomienda  Gautier  al  hacer  el  encomio  de  Baudelaire, 
es  el  bello  ideal  en  punto  á  estilo  que  tienen  los  naturalistas. 

Zola'  nos  presenta  á  Balzac  como  creador  de  la  novela  mo- 
derna y  de  su  naturalismo,  y  Zola  dice:  «La  preocupación  de 
la  forma  es  característica  en  Balzac.  El  estilo  fué  el  tormento 
incesante  de  su  vida.  El  brillo  del  grupo  de  los  románticos  le 
desesperaba.  De  aquí  sus  esfuerzos,  su  prodigioso  trabajo  en 
ciertas  novelas.  Y  lo  peor  es  que  cuando  Balzac  más  se  esme- 
raba en  realzar  y  colorar  su  estilo,  era  cuando  más  le  echaba 
á  perder.  Así  se  explican  las  frases  alambicadas,  los  giros  ex- 
traordinarios y  la  hinchazón  de  que  le  zahieren.  El  Lirio  en  el 
Dalle  es,  por  cierto,  la  obra  en  que  su  esfuerzo  por  alcanzar  el 
estilo  bello  es  más  visible;  y  el  principio  de  esta  obra,  sobre 
todo,  no  se  puede  tolerar.  Balzac  quería  luchar  con  Víctor 
Hugo.» 

Stendhal  es,  quizás,  el  único  naturalista  que  desdeña  el 
estilo:  pero  Zola  le  condena  por  esto;  y  además,  con  extraña 
contradicción,  á  par  que  le  coloca  entre  sus  precursores,  como 
ideólogo  sensualista  y  representante  de  las  ideas  filosóficas  del 
siglo  xviii,  le  excomulga  por  mero  psicólogo  y  no  fisiólogo. 
Citaremos  varias  de  las  excomuniones  de  Zola,  para  que  se  vea 
que  Stendhal  no  es  de  los  suyos,  ni  en  profecía.  «Stendhal  no 
es  un  observador  que  parte  de  la  observación  para  llegar  á  la 
verdad,  gracias  á  la  lógica,  sino  un  lógico  que  parte  de  la 
lógica  y  que  llega  á  menudo  á  la  verdad  saltando  por  cima 
de  la  observación.»  «Todos  los  personajes  de  Stendhal  se  di- 
ría que  tienen  jaqueca,  por  lo  mucho  que  el  autor  les  te- 
clea el  cerebro.  Cuando  le  leo,  padezco  por  sus  personajes 
y  me  entran  ganas  de  exclamar:  —  ¡Por  compasión,  déje- 
los Vd.  tranquilos;  déjelos  que  vivan  vida  natural  un  mo- 
mento!»— «No  prueba  que  es  sabio  ni  filósofo  quien  escribe 


326  REVISTA  DE  ESPAÑA 

mal.» — «Un  libro  de  estilo  incorrecto  es  un  ser  estropeado.» — 
Stendhal,  pensando,  tenía  lógica;  pero,  según  Zola,  la  perdía 
escribiendo.  Escribiendo  carecía  de  lógica  y  de  retórica.  Sus 
personajes  son  falsos,  exagerados  é  inflados  por  el  ahinco  con 
que  Stendhal  tira  á  hacerlos  originales  é  insólitos.  Así  es  que 
ni  hieren  la  imaginación  con  viveza,  ni  se  quedan  en  la  memo- 
ria. Zola  confiesa,  por  último,  que  á  menudo  no  puede  sufrir 
la  lectura  de  Stendhal.  Y  con  todo  eso  le  declara  uno  de  sus 
precursores,  ya  que,  si  bien  á  medias,  ha  descubierto  la  ver- 
dad. ¿Y  cuiíl  es  la  verdad?  ¿Cuál  ha  de  ser  sino*^ue  el  hnaje 
humano  es  ruin,  perverso  y  loco? 

Viene  después  Flaubert.  Para  Zola,  Balzac  es,  en  el  natu- 
ralismo, Dios  que  crea  el  caos:  Flaubert  es  el  Demiurgo  que  le 
ordena,  pronunciando  el  fiat  hx.  El  resultado  de  este  fiat,  la 
luz,  el  faro,  la  estrella  polar  de  los  naturalistas  es  Madame  Bo- 
vao'y.  Todavía  en  Balzac  hay  aventuras  extraordinarias  y  per- 
sonajes gigantescos.  Flaubert  lo  empequeñece  todo:  maia  á  los 
héroes,  y  Zola  aplaude. 

Las  obras  de  Balzac — dice — están  hechas  tosca  y  precipita- 
damente; abundan  en  cosas  pésimas,  y  son,  no  obstante,  des- 
fuerzo portentoso  del  más  'casto  cerelro  de  este  siglo.  Pero  Flaubert 
aparece;  lo  sujeta  todo  á  reglas  fijas  de  observación,  acaba  con 
los  héroes,  da  á  sus  personajes  las  debidas  proporciones,  algo 
ruines,  que  deben  tener,  y  produce  una  obra  de  arte  armóni- 
co, de  estilo  perfectísimo  y  afiligranado,  que  ha  de  desafiar  á 
los  siglos.  Para  hacer  esta  obra  de  estilo  son  de  maravillar  las 
laboriosas  y  vigilantes  faenas  de  Flaubert.  Días  enteros  se  le 
iban  en  componer  una  página.  Nada  más  limado,  más  lamido 
ni  más  premioso.  Flaubert  mismo  lo  confesaba:  «Una  página 
de  prosa  bella  es  dos  veces  más  difícil  de  escribir  que  dos  ])á- 
ginas  de  bellos  versos.»  Ergo  los  versos  son  cuatro  veces  más 
fáciles  que  la  prosa.  La  prosa,  á  causa  de  su  fluidez,  se  presta 
poco  á  ser  fundida  en  un  molde;  no  se  cuaja,  por  lo  visto.  Y 
Flaubert  quiere  prosa  dura  como  bronce,  resplandeciente  como 
oro,  tersa,  reluciente  y  bruñida  como  mármol,  y  clara,  lustro- 
sa, limpia  y  trasparente,  como  hielo. 
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Venido  Flaiibert,  añade  Zola,  después  de  la  pléyade  de  1830, 
ha  aspirado  á  la  perfección  de  la  forma,  alcanzándola  por  la 
corrección  del  dibujo  y  la  riqueza  de  colorido;  y  todo  ello  para 
ser  pintor  impecable,  Rafael  y  Tiziano  en  uno,  de  la  estupidez  y 
de  la  villanía  limnanas. 

En  los  Goncourt  encomia  Zola  otra  clase  de  primor  de  estilo, 
no  menos  exquisita  y  rara.  Buscan — dice — la  expresión  nue- 
Ya  y  precisa;  lo  pintan  todo  con  palabras;^  sensaciones  recién 
descubiertas  y  frío  y  calor  de  la  piel.  Sus  frases  huelen  al  ob- 
jeto y  toman  el  color  del  objeto  de  que  hablan.  En  ellos  está 
lo  pintoresco  legitimo,  con  todos  los  tornasoles,  matices  y  vis- 
lumbres. Son  elegantísimos  estilistas,  muy  aristocráticos,  que 
se  encanallan  por  amor  al  arte.  En  suma,  se  queda  uno  pas- 
mado de  las  alabanzas,  algo  estrafalarias,  que  da  Zola  al  estilo 
de  los  Goncourt.  Y  todo,  ¿para  qué?  Para  retratar  lo  feo.  Cuan- 
do un  naturalista  retrata  algo  que  no  es  feo,  Zola  lo  afirma, 
falta  á  su  misión  de  naturalista:  es  infiel,  miente.  «En  la  nove- 
la de  Goncourt,  titulada  Les  fréres  Zanganno,  hallo  nueva 
prueba  de  la  necesidad  de  mentir  para  consolarse  y  consolar  á 
los  otros.»  El  mismo  autor  de  la  citada  novela  se  disculpa  de 
su  momentánea  apostasía,  y  pide  perdón  al  Numen  ó  Musa  del 
naturalismo,  por  haber  escrito  algo  donde  hay  belleza  moral 
€n  los  personajes.  «Por  esta  vez — dice — he  empleado  la  imagi- 
nación: he  soñado;  no  me  he  atrevido,  en  momentos  de  postra- 
ción y  debilidad  enfermiza,  á  pintar  la  verdad  verdadera.>->  Zola 
decide  que  él  tanibién  ha  tenido  momentos  de  debilidad,  en  los 
cuales  ha  sido  infiel  á  su  naturalismo  y  ha  pintado  el  mundo 
mejor  de  lo  que  es  y  menos  viles  á  los  hombres.  Así,  por  ejem- 
plo, en  Lafaute  de  Vahhé  Moiiret. 

Por  lo  demás,  la  pintura  de  lo  elegante,  de  lo  rico,  de  lo  fí- 
sicamente hermoso,  nada  tiene  que  ver  con  la  belleza  moral. 
Esta,  si  hemos  de  creer  á  Zola,  es  imposible,  no  mintiendo.  La 
bestia  Immana  aparece  lo  mismo  bajo  los  sórdidos  harapos  del 
pobre  y  á  través  de  sus  palabras  soeces,  que  bajo  el  frac  mejor 
cortado  y  á  través  del  almibarado  y  lindo  discreteo  de  los  aris- 
tócratas y  dandíes.  En  lo  moral  y  en  lo  físico  son  horril)les  La- 
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file  Elisa  y  Germinie  Lacerteuw;  pero,  en  medio  de  sus  perfumes 
de  elegancia  y  de  sus  delicadezas  de  buen  tono,  los  protago- 
nistas de  Renée  Mauj^erin  son,  según  Zola,  más  abominables,, 
más  sucios  y  más  monstruos  que  la  impúdica  cocinera  y  que 
todos  sus  deportes  instintivos  y  desesperados.  En  todo  lo  ex- 
puesto se  ve  á  las  claras  que  el  toque  del  naturalismo  estriba 
en  el  primor  superfino  de  la  forma  para  retratar  la  verdad,  que 
es  la  inmundicia. 

x\hora  bien,  y  aunque  sea  decir  mil  veces  lo  mismo  de  dis- 
tinta manera,  en  todos  los  tonos,  ya  seria,  ya  jocosamente, 
¿con  qué  fruto  sazonado  regala  nuestro  paladar,  y  ya  que  no 
deleite,  qué  provecho  nos  trae  el  retratar  la  verdad,  si  la  ver- 
dad es  siempre  inmunda?  ¿No  sería  mejor  mentir,  para  consuelo,, 
y  presentar  á  los  hombres,  á  fin  de  que  imiten  y  copien  lo  que 
puedan,  dechados  de  perfección,  aunque  sean  falsos?  Falsos 
eran  los  Amadises,  los  Esplandianes,  los  Galaores  y  demás  ca- 
balleros andantes,  y  con  todo,  Alonso  Quijano  leyó  sus  vidas, 
procuró  imitarlas,  y  vino  á  ser  «valiente,  comedido,  liberal,  bien 
criado,  generoso,  cortés,  atrevido,  blando,  paciente  y  sufridor 
de  trabajos.»  ¿Qué  vendrá  á  ser  quien  lea  las  novelas  natura- 
listas é  imite  á  sus  héroes? 

Y  no  se  me  niegue  el  inñujo  que,  en  este  sentido,  ejercie- 
ron siempre,  ejercen  y  ejercerán  las  novelas.  El  Wertlier  de 
Goethe  ocasionó  no  pocos  suicidios:  los  romances  y  poemas  de 
bandoleros  y  de  guapos  han  fomentado  el  bandolerismo  en  An- 
dalucía y  en  la  moderna  Grecia.  Lo  que  es  reflejo  fantástico  de- 
un  estado  social  suele  convertirse  en  causa,  reflejándose  á  su 
Tez  en  las  acciones  y  en  el  espíritu  humano. 

El  hom.bre  por  naturaleza  es  inclinado  á  imitar,  y  por  la 
imitación  de  lo  bueno  se  mejora.  «Así  lo  hace — dice  con  noble 
elocuencia  Don  Quijote — el  que  quiere  alcanzar  nombre  de  pru- 
dente y  sufrido,  imitando  á  Ulises,  en  cuya  persona  nos  pinta 
Homero  un  retrato  vivo  de  prudencia  y  sufrimiento,  como 
también  nos  pintó  Virgilio  en  la  persona  de  Eneas  el  valor  de  ua 
hijo  piadoso  y  la  sagacidad  de  un  valiente  y  eatendido  capitán,, 
no  pintándolos  y  describiéndolos  como  ellos  fueron,  sino  como 
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MbíaD  de  ser,  para  dejar  ejemplo  á  los  venideros  hombres  de 
sus  virtudes.  De  esta  misma  suerte,  Amadis  fué  el  norte,  el  lu- 
cero, el  sol  de  los  valientes  y  enamorados  caballeros,  á  quien 
debemos  imitar  todos  aquellos  que  debajo  de  la  bandera  de 
amor  y  de  la  caballería  militamos.» 

Cierto  es  que,  según  Aristóteles,  si  el  poema  trágico  y  he- 
roico es  la  representación  de  los  mejores  y  sirve  para  levantar 
el  alma  hasta  la  figura  ideal  que  nos  pone  delante,  también  hay 
poema  cómico,  representación  de  los  peores,  por  donde,  en  vir- 
tud de  lo  ridículo,  nos  retrae  el  poeta  del  vicio  y  de  la  vileza. 
Así  en  Esparta  sacaban  por  calles  y  plazas  á  un  ilota  ebrio,  á 
fin  de  que  la  juventud  aborreciese  la  embriaguez;  pero  en  las 
novelas  de  Zola  apenas  hay  lo  ridiculo  y  lo  cómico,  porque  Zola 
es  muy  grave,  y  menos  se  descubre  el  propósito  de  apartar 
á  nadie  de  vicios  y  abominaciones,  ya  que  éstos  aparecen  como 
fatalidad  inevitable. 

El  naturalismo,  pues,  tal  como  Zola  le  legisla  y  le  aplica,  es 
la  poesía  épica,  en  prosa,  del  pesimismo  y  de  la  desesperación. 

La  desesperación  y  el  pesimismo  habían  tenido  ya,  y  siguen 
teniendo  su  poesía  lírica,  la  cual  ha  inñuído  no  poco  en  la  epo- 
peya prosaica  de  que  tratamos,  si  bien,  aun  asi,  es  más  discul- 
pable dicha  poesía  lírica.  En  primer  lugar,  en  verso,  la  mitad 
de  los  lectores  por  lo  menos  casi  no  se  fija  en  el  sentido;  de 
suerte  que  el  poeta  puede  blasfemar,  maldecir  y  renegar  á  sus 
anchas,  y  convertirse  en  máquina  infernal  ó  ametralladora, 
que  lanza  oraciones  jaculatorias  al  diablo  y  tiros  á  Dios,  sin 
que  se  escandalice  ni  se  pervierta  mucho  el  que  lee,  porque 
apenas  repara  más  que  en  el  sonsonete  ó  melopea,  y  como  si  es- 
tuviese presenciando  una  batalla,  sin  peligro  de  la  vida,  se 
ciega  con  el  humo,  se  ensordece  y  aturde  con  los  truenos,  y  no 
ve  á  dónde  van  los  disparos. 

Además,  la  blasfemia,  melodiosa  y  lírica,  es  rapto  ó  ex- 
abrupto que  no  presupone  constante  y  perpetua  voluntad  de 
blasfemar  en  quien  blasfema:  es  reniego  fugitivo,  voto  al  dia- 
blo en  un  momento  de  mal  humor,  algo  como  aquella  ñecha 
que  el  tahúr  de  la  leyenda  de  las  Cantigas  del  Reij  Sahio  dis- 
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para  al  cielo,  furioso  porque  ha  perdido  su  dinero  jugando,  con 
la  diferencia  de  que  la  flecha,  como  el  tahúr  la  dispara  con  el 
brío  de  la  fe,  hiere  al  mismo  Dios  ó  á  la  Virgen  y  vuelve  á  caer 
á  los  pies  del  tahúr  llena  de  sangre,  mientras  que  las  maldicio- 
nes del  poeta  satánico,  como  van  sin  fe,  no  suben  ni  hieren  á 
ningún  ser  divino. 

De  todos  modos,  tanto  en  el  poeta  lírico  como  en  el  poeta 
épico  en  prosa,  ó  sea  en  el  novelista,  este  enojo,  ya  momentá- 
neo, ya  pertinaz  y  terco,  contra  Dios  ó  contra  la  naturaleza, 
cuando  no  se  cree  en  Dios,  destruye  toda  moralidad  en  las  obras 
literarias. 

Mi  discreta  amiga  doña  Concepción  Jimeno,  que  ahora 
vive  en  Méjico,  donde  ha  sabido  ganarse  el  general  aprecio  y 
donde  sostiene  con  éxito  el  legítimo  influjo  de  las  letras  espa- 
ñolas, me  honró,  hace  algunos  meses,  escribiéndome  y  publi- 
cando una  carta  sobre  la  inmoralidad  de  las  novelas  del  día.  Y 
si  bien  doña  Concepción  Jimeno  apenas  conocía  entonces  más 
novelas  naturalistas  que  las  de  Daudet,  exclama  con  razón: 
«Dicen  que  estas  novelas  encierran  en  el  fondo  tendencias  mo- 
ralizadoras,  pero  esas  tendencias  suelen  estar  tan  hondas,  que 
los  espíritus  poco  analíticos  no  dan  con  ellas.  Cuando  la  moral 
se  oculta  bajo  el  fango,  es  imposible  que  éste  no  salpique  el 
rostro  de  quien  la  busca.» 

Yo  creo  que  mi  discreta  amiga  se  pasa  de  benévola.  La  mo- 
ral buscada  no  se  oculta  bajo  el  fango;  lo  que  se  oculta  bajo  el 
fango  es  la  negación  de  la  moral  cuando  se  echa  la  culpa  de 
todo  á  Dios  ó  á  la  naturaleza.  ¿Qué  moral  es  posible  si  se  in- 
culca en  la  mente  de  los  lectores  que  es  irremediable  nuestro 
mal,  que  no  se  eleva  del  fango  quien  está  en  el  fango,  no  por- 
que cae  en  el  fango,  sino  porque  es  fango,  y  que  no  hay  gra- 
cia, ni  energía  de  alma,  ni  potencia  de  espíritu  que  dome  la 
materia? 

A  la  verdad,  siempre  que  me  paro  á  pensar  en  ciertos  ne- 
gocios, me  persuado  de  que  el  diablo  no  era  tan  malo  en  el 
principio  del  mundo  como  lo  es  en  el  día.  Él  engañó  á  Adán  y 
á  Eva,  pero  con  amonestación  tan  excelente  en  su  fin,  aunque 
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viciosa  en  los  medios  para  alcanzarle,  que  coincide  con  la  más 
noble  y  hermosa  amonestación  que  nos  ha  hecho  el  Redentor 
divino.  Seréis  como  dioses,  y  sed  perfectos  como  vuestro  Padre  que 
esta  en  el  Cielo,  son  sentencias  que  nos  impulsan  al  mismo  fin, 
que  nos  animan  á  subir  á  la  misma  altura,  que  nos  aperciben  y 
exhortan  para  realizar  el  progreso  y  que  nos  abren  un  hori- 
zonte infinito  de  glorias  y  venturas,  aunque  nos  marquen  ca- 
minos diferentes.  Pero  han  venido  los  poetas  ultra-llorones  y 
satánicos,  los  filósofos  pesimistas  y,  en  pos  de  ellos,  los  autores 
de  novelas  con  naturalismo;  todos  los  cuales  no  se  fian  en  el 
consejo  de  Dios  ni  en  el  consejo  del  diablo  y  se  revuelcan  en  el 
cieno,  riendo  con  risa  sardónica  ó  lloriqueando  y  maldiciendo 
sin  más  esperanza  que  la  muerte. 

Es  necesario,  para  no  ser  acusado  de  injusticia  y  dar  á  cada 
uno  lo  que  es  suyo,  poner  aquí  varias  explicaciones  y  hacer 
varias  distinciones  primero,  y  después  tratar  de  mostrar  por 
dónde  han  venido  las  corrientes  del  pesimismo  y  del  materia- 
lismo, como  los  conñuentes  de  un  río,  á  juntarse  con  el  estilo 
alambicado  y  analítico,  produciendo  el  nuevo  arte  de  hacer 
novelas.  Esto  me  llevará  muy  lejos;  acaso  á  digresiones  que 
mis  lectores  hallarán  enojosas;  pero  yo  imploro  su  benevolen- 
cia y  les  ruego  que  me  perdonen  y  me  sigan. 

En  el  romanticismo,  del  cual  es  hijo  el  naturalismo,  suce- 
dió lo  que  ahora  con  el  naturalismo  sucede;  á  saber:  que  tuvo 
precursores  y  profetas,  que  nunca  pensaron  en  ser  románticos, 
ó  bien  que  son  citados  entre  los  románticos  porque  vivieron 
cuando  los  románticos  y  porque  tuvieron  algunas  de  sus  cali- 
dades, aunque  en  otras  eran  harto  diversos. 

Así  Stendhal,  que  cuenta  entre  los  románticos  en  las  his- 
torias del  romanticismo,  en  las  obras  doctrinales  de  Zola  cuen- 
ta como  naturalista.  Contó  como  romántico  por  los  apasiona- 
dos sentimientos  de  sus  héroes  y  heroínas;  y  cuenta  como  na- 
turalista por  su  análisis  del  ser  humano,  aunque  Zola  le  echa 
en  cara  que  no  estudiaba  más  que  la  caleza^  y  no  todo  el  cuer- 
po;  que  no  sabía  pintar  el  medio  en  que  sus  personajes  vivían, 
el  mundo  exterior,  y  que  descuidaba  el  estilo. 
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Otro  autor,  que  merecía,  en  apariencia  al  menos,  ser  con- 
tado entre  los  naturalistas  con  más  razón  que  Stendhal,  y  que 
Zola  no  cuenta,  no  sé  por  qué,  es  Próspero  Mérimée.  Su  estilo 
es  seco,  nervioso,  preciso,  un  verdadero  modelo.  Y  Mérimée, 
como  Stendhal,  no  creen  en  nada. 

Por  este  escepticismo  es  por  donde  ambos  son  j  no  son  na- 
turalistas. Su  falta  de  creencias  se  opone  á  que  acepten  que  las 
novelas  que  escribieron  eran  para  enseñar  algo  á  los  demás 
hombres.  Por  este  lado  no  son  naturalistas.  No  era  el  propósi- 
to de  ellos  la  inquisición  social,  el  coleccionar  documentos  hu- 
manos, el  estudiar  la  patología  ni  el  enseñarla.  Su  propósito 
era  divertir  creando  obras  de  arte. 

Son  naturalistas  porque  los  dos  carecen  de  todo  ideal:  son 
irreligiosos:  Stendhal  con  un  furor  que  le  llevó  á  decir  que  la 
ihiica  excusa  de  Dios  es  que  no  existe,  y  Mérimée  con  frialdad 
notable  y  digna,  si  cabe  dignidad  en  esto.  Stendhal,  aunque 
mala,  tenía  una  filosofía:  Mérimée  no  tenía  ninguna.  Probable- 
mente Mérimée  pensaba  acerca  de  la  filosofía  lo  mismo  que 
acerca  de  la  poesía  pensaba,  en  consonancia  con  P.  L.  Courier: 
que  es  arte  ó  disciplina  propia  de  las  edades  semi-bárbaras. 
Para  Mérimée  no  había  más  que  la  prosa,  que  narra  hechos, 
que  sea  arte  adecuado  á  esta  edad  de  la  razón  en  que  vivimos. 

Mérimée  es  cínico,  pero  fino,  correcto  y  bien  criado.  De  aquí 
nacía  un  cinismo  pulcro  y  elegante.  Se  cuenta  que  su  madre 
odiaba  tanto  la  religión,  que  no  consintió  jamás  en  que  Méri- 
mée fuese  bautizado.  Cierta  dama,  muy  piadosa,  se  empeñó  en 
catequizar  á  Mérimée  para  que  se  bautizase;  pero  éste  se  ex- 
cusó respondiendo  que  no  lo  haría  si  ella  no  era  la  madrina, 
llevándole  á  la  pila  entre  sus  brazos,  vestido  de  blanco. 

Yo,  que  he  tenido  el  gusto  de  tratar  bastante  á  Mérimée, 
creo  que  en  el  fondo  era  hombre  de  bonísima  pasta,  grande 
amigo  de  sus  amigos,  servicial,  bondadoso,  incapaz  de  hacer 
daño  á  nadie  y  capaz  de  hacer  mucho  bien,  aun  á  costa  de  sa- 
crificios. No  merece  las  injurias  que  Víctor  Hugo,  cegado  por 
la  pasión  política,  lanzó  contra  él  en  los  últimos  años  do  su 
TÍda,  sino  el  encomio  que  de  él  hizo  al  formar  con  su  nombre 
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Prosper  Mérimée  este  lisonjero  anagrama:  previiére  prose.  Creo, 
además,  que  Mérimée  amaba  á  su  patria  y  amaba  á  la  huma- 
nidad, aunque  no  creía  ni  en  su  progreso,  ni  en  que  fuera  per- 
fectible. De  libertades  políticas,  de  derechos  del  pueblo  y  de 
otras  cosas  así,  no  estaba  él  muy  convencido.  Se  citan  chisto- 
sas frases  suyas,  que  prueban  que  todo  esto  no  le  importaba 
un  ardite  y  que  lo  ponía  en  solfa.  Así,  por  ejemplo,  definía  el 
sufragio  universal  une  lourde  hétise  qui  /aira  le  totir  du  monde: 
una  burda  simpleza  que  dará  la  vuelta  al  mundo. 

Mérimée,  no  obstante,  si  bien  era,  como  autor,  satánico  y 
espantoso,  no  lo  era  por  aviesa  condición,  sino  para  acomodarse 
á  la  moda.  Sus  héroes  habían  de  ser  casi  siempre  facinerosos 
y  patibularios,  tanto  los  de  sus  novelas,  cuanto  los  de  las  his- 
torias que  escribió.  ¿Prueban  su  predilección  por  los  personajes 
tremebundos  Catilina,  Sila,  Don  Pedro  el  Cruel  y  el  falso  De- 
metrio? Sin  duda  que  la  historia  del  linaje  humano  es  trágica 
y  contiene  muchos  horrores;  pero  Mérimée  se  complacía  en  lo 
más  horrible  y  negro.  Luchaban  contra  esto  la  mansedumbre, 
dulzura  y  bondad  de  su  condición,  y  de  aquí  la  ironía,  sola- 
pada á  veces,  á  veces  desembozada  y  patente.  Él  mismo  se 
burla  de  su  manía  de  pintar  todo  horrible,  citando  al  Mascari- 
lla de  Moliere,  quien,  también,  para  seguir  la  moda  de  su  tiem- 
po, se  empleaba  en  poner  toda  la  historia  romana  en  madrigales. 

Yo  supongo,  por  último,  que  Mérimée,  que  no  trataba  sino 
de  agradar  y  de  asustar  suavemente  á  las  damas  que  le  leían, 
lo  cual  no  le  perdonan  los  naturalistas  de  buena  ley,  cuya  for- 
malidad es  ejemplar,  cuando  veía  que  las  damas  podían  afli- 
girse mucho  ó  desazonarse  demasiado  con  los  horrores  que  él 
contaba,  imitaba  al  predicador  que  hizo  llorar  sin  querer  á  su 
auditorio  refiriendo  el  martirio  de  un  santo:  «No  lloréis,  les 
decía:  esto  hace  tiempo  que  sucedió,  y  quizás  no  sea  verdad.» 
Por  tal  arte  viene  Mérimée  á  dar,  en  ocasiones,  en  la  caricatu- 
ra, aunque  delicada,  y  á  decir  como  Mendrugo  en  el  saínete: 

Esta  es  su  sangre,  pero  no  te  asustes, 
Porque  es  pintura  con  almagra  hecha. 
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La  impasibilidad  de  autor  y  el  saber  eclipsarse  y  no  apare- 
cer, que  tanto  recomienda  Zola,  prestan  á  alg-unas  novelas  de 
Mérimée  admirable  belleza  épica  ó  trágica,  la  cual  resplandece 
más  que  en  nada  en  su  obra  maestra  Colomha;  pero  cuando  el 
autor  se  descubre  un  poco,  y  donde  se  descubre  más  es  en  el 
Teatro  de  Clara  Gazul,  sus  héroes,  por  quienes  él  no  se  apasio- 
na, no  apasionan  tampoco  ni  conmueven  á  los  lectores  y  ^^diVQ- 
GQnpantins  ófantoccini. 

La  gana  de  imitar  á  Byron  retratando  héroes  muy  crudos, 
la  añción  al  color  local  bien  marcado,  y  la  falsa  idea,  ya  des- 
echada por  los  naturalistas,  de  que  el  orden  y  la  policía  de  Pa- 
rís desteñían,  digámoslo  así,  la  tela  de  la  vida  burguesa  y  le 
robaban  dicho  color,  hizo  que,  en  aquel  tiempo,  buscasen  los 
poetas  y  novelistas  de  París  países  y  pueblos  que  eran,  ó  que 
ellos  creían,  semi-salvajes,  decaídos  de  cierta  civilización  exó- 
tica é  incompleta  de  que  habían  gozado  en  otras  edades,  y 
donde  la  gente  campaba  por  sus  respetos,  se  plantaba  y  figu- 
raba en  más  pintoresca  decoración  y  todo  convidaba  al  crimen 
poético;  donde  había  foragidos  en  abundancia,  gitanos,  toreros, 
majos  y  hasta  frailes  y  abates  cortejantes,  que  lo  mismo  can- 
taban vísperas  que  aquella  copla  que  dice: 

El  cuerpo  me  hiede  á  humo 
y  el  corazón  á  puñales, 
y  la  sangre  de  las  venas 
rabiando  porque  no  sale: 

y  donde  chulas  y  señoras  eran  capaces,  por  amor  ó  por  celos, 
de  dar  una  facada  ó  de  envenenar  á  medio  mundo;  y  los  gala- 
nes, por  la  sonrisa  de  una  comedianta,  de  una  gitanilla,  de  una 
marquesa,  andaluza  de  Barcelona,  ó  de  cualquiera  doña  Sol  ó 
doña  Elvira  que  se  pasease  sobre  el  puente  de  Toledo  con  un 
rosario  carlovingio,  de  despachar  al  otro  barrio  al  más  íntimo 
amigo,  de  pintar  un  jabeque  al  lucero  del  alba  ó  de  llenar  un 
cementerio  de  hombres. 

Si  Italia  se  tomó  para  escena  de  tales  historias,  España 
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fué  la  predilecta.  Estaba  más  reciente  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, que  había  mostrado  la  energía  del  carácter  español;  se 
desconocían  más  nuestras  costumbres,  nuestra  literatura  y 
nuestro  ser,  y  esto  daba  más  amplitud  á  la  fantasía;  los  odios 
de  Fernando  VII  á  los  demasiados  estudios  y  las  guerras  civi- 
les nos  habían  á  la  verdad  atrasado  un  poco;  y,  por  último, 
las  relaciones  de  viaje  del  inglés  Borrow,  del  Marqués  de  Cus- 
tine  y  de  Gautier,  encomiándonos  por  el  curioso  estilo  con  que 
Tomé  Cecial  encomió  á  la  hija  y  á  la  mujer  de  Sancho  Panza, 
no  sin  enojo  de  éste,  habían  trasformado  á  España  en  el  país 
más  á  propósito  para  los  amoríos  tempestuosos,  los  desafueros 
colosales  y  las  atrocidades  de  marca  mayor. 

Así  es  que  no  fué  sólo  Mérimée  quien  tomó  por  escena  á 
España.  Gautier  y  Musset  hicieron  lo  propio,  alternando  con 
Italia.  España  se  convirtió  en  el  país  del  amor  violento,  donde 
la  gitanilla  verdinegra  y  ojerosa,  que  entre  las  mujeres  era  mi- 
rada como  un  espantajo  ó  un  escuerzo  maligno,  tenía  una  piel 
curtida  por  el  mismo  Luzbel,  y  tanta  sal,  pimienta  y  garabato, 
que  hasta  los  Arzobispos  caían  rendidos  á  sus  plantas,  y,  como 
en  el  antiguo  romance, 

En  vez  de  decir  amén, 
decían  amor,  amor. 

El  jefe  ó  apóstol  del  naturalismo  empezó  su  carrera  litera- 
ria por  esta  España  fantástica  antes  de  entrar  de  lleno  en  la 
realidad.  Poeta,  imitador  de  Musset,  una  de  sus  primeras  obras 
es  una  leyenda  en  verso  donde  hay  dos  amigos,  Marcos  y  Ro- 
dolfo, borrachos,  pendencieros,  jaques  y  generosos.  Ambos  se 
burlan  de  Dios  y  del  diablo;  pero  Rodolfo  cree  en  la  amistad 
y  en  el  amor,  y  Marcos  no  cree.  La  querida  de  Rodolfo  se  llama 
Rosita,  la  cual,  como  buena  española,  es  el  mismo  diablo  de 
ardiente  y  lasciva.  Vienen  en  la  obrita  vivísimas  descripciones 
de  escenas  de  alcoba  y  de  la  dicha  de  ambos  amantes;  pero 
Marcos  averigua  dónde  vive  Rosita,  la  enamora  á  su  vez,  y 
una  noche  el  pobre  Rodolfo,  que  entraba  en  la  alcoba  de  Rosita 


336  REVISTA  DE  ESPAÑA 

como  trasquilado  por  iglesia,  se  la  encuentra  con  su  amigo  in- 
timo. Resultado:  que  Rodolfo  envia  á  Rosita  á  los  infiernos  de 
una  puñalada  y  á  Marcos  de  cuatro,  y  él  mismo  se  mata  de 
manera  brutal,  abusando  de  sus  fuerzas,  en  la  crápula  más  in- 
munda, lia  culpa  de  todo  esto  se  la  echa  el  poeta  al  viento  gla- 
cial de  la  realidad,  que  hace  seis  mil  años  hiela  todas  las  cosas 
humanas,  y  al  siglo,  que  corre  desbocado  por  el  camino  del 
progreso,  sin  que  el  Señor  le  refrene  y  tire  de  la  rienda. 

En  todos  los  demás  versos  que  Pablo  Alexis  ha  publicado 
de  Zola,  se  ve  el  tránsito  del  romanticismo  al  naturalismo.  El 
deseo  de  deleites  y  venturas,  el  faror  de  no  hallarlos,  el  enojo 
contra  Dios  porque  no  nos  los  proporciona  y  la  afirmación  de 
que  vivimos  en  el  peor  de  los  mundos  posibles  y  de  que  es  muy 
mala  de  vivir  la  vida. 

Tratando  de  esto,  no  ya  en  verso  y  con  declamaciones  poé- 
ticas, sino  con  cierta  serenidad,  con  calma  y  con  espíritu  de 
observación,  y  valiéndose,  ó  queriendo  valerse,  de  una  buena 
prosa,  gráfica  y  pintoresca,  el  naturalismo  aparece. 

Sin  duda  que  los  dos  prosistas  de  la  época  de  los  románti- 
cos que  debieron,  en  la  forma,  ser  los  modelos  de  los  naturalis- 
tas, fueron  Mérimée  y  Gautier.  En  el  brillante  y  rico  ñoreci- 
miento  de  la  literatura  francesa  en  nuestro  siglo,  Mérimée  y 
Gautier  descuellan  como  lo  más  perfecto,  lo  más  acabado,  lo 
más  artístico  y  elegante:  por  dibujante,  Mérimée;  Gautier,  por 
colorista. 

¿Cuál  es  la  causa  de  que  ni  Zola  ni  los  demás  naturalistas 
ensalcen  mucho  á  Mérimée  y  á  Gautier  y  de  que  no  los  pongan 
entre  los  suyos?  Es  la  causa,  á  mi  ver,  que  Mérimée  por  so- 
brado escéptico  y  desdeñoso,  y  Gautier  por  ser  artista  con 
exceso,  seguían,  con  gran  exclusivismo,  la  sentencia  que  dice: 
ut  picixini  poesis)  eran,  por  demás,  partidarios  del  arte  por  el 
arte. 

Yo  he  sostenido  siempre  la  independencia  de  la  poesía,  la 
idea  de  que  en  ella  misma  está  su  fin:  de  que  no  es  su  propó- 
sito enseñar,  sino  elevar  el  alma  á  la  contemplación  y  por  la 
contemplación  de  la  belleza.  De  aquí  una  contradicción,  aun- 
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<que  sólo  aparente.  La  poesía  enseña  y  no  enseña.  Para  resolver 
bien  esta  contradicción,  explicarla  y  conciliario  todo  en  síntesis, 
sería  menester  un  libro.  Y  un  libro  sabio  y  profundo,  de  que  yo 
no  me  siento  capaz.  Pero  por  bajo  de  cuestión  tan  sublime,  y 
creyendo  en  el  arte  por  el  arte  Ci>n  la  debida  limitación,  bien  po- 
demos y  debemos  afirmar  que  el  poeta,  el  novelista,  el  que  es- 
oribe  obras  de  imaginación  necesita  siempre,  y  más  que  nun- 
€a  en  el  día,  dos  cosas  para  ser  admirado  y  querido,  para  que 
sus  obras  logren  vida  inmortal  y  para  subir  hasta  cierta  altu- 
ra en  el  templo  de  la  gloria:  una  es,  sin  duda,  el  estilo  y  la  ins- 
piración artística  en  toda  su  amplitud,  esto  es,  no  sólo  el  pri- 
mor, la  riqueza  y  las  galas  del  lenguaje,  sino  el  chiste,  la  gra- 
cia, la  viveza  de  la  fantasía,  la  fuerza  creadora  que  produce 
caracteres,  figuras  vivas,  personajes  que  interesan,  y  enredos 
y  lances  y  casos  que  divierten  y  conmueven;  y  otra  es  la  com- 
prensión, la  simpatía  y  el  sentimiento  hondo,  ya  en  un  sentido, 
ya  en  otro,' de  las  cuestiones  y  problemas  que  agitan  la  mente 
y  el  corazón  de  la  humanidad  entera,  no  desdeñando  ó  no  mi- 
rando con  indiferencia,  por  escéptico  como  Mérimée,  ó  por  so- 
brado artístico  como  Gautier,  todas  las  filosofías  y  todas  las 
doctrinas  religiosas,  políticas  y  sociales. 

Así  me  explico  yo,  y  no  porque  el  público  tenga  romas  ó 
botas  las  facultades  estéticas  y  no  atine  á  percibir  lo  fino  y  lo 
delicado,  que  joyas  de  precio  tan  subido  y  de  tantos  quilates 
como  Carmen,  Colomha,  üahhé  Aubain,  Arsenia  Guillot  y  La 
'Crónica  de  Carlos  IX,  donde  todo  está  con  tal  primor  escrito,  y 
con  tal  brío  y  firmeza  dibujado,  hayan  gustado  menos  y  hayan 
hecho  menos  impresión  y  obtenido  menos  aplausos  que,  verbi 
gratia.  Los  misterios  de  Paris;  y  que  Fortunio,  ó  el  amenísimo, 
•admirable  y  encantador  Capitán  I^racasse,  hayan  quedado  en. 
la  sombra  para  el  vulgo,  eclipsados  por  el  brillo  de  L'l  Judio 
errante  ó  de  Martin  el  expósito. 

Hoy  pide  el  púbhco,  no  mero  pasatiempo,  sino  que  el  nove- 
lista se  sienta  movido  por  la  virtud  de  una  idea,  represente  y 
sostenga  una  tendencia,  esté  penetrado  y  agitado  por  el  amor 
de  sistemas  y  opiniones  de  los  que  dividen  y  apasionan  á  la 
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muchedumbre;  y  como  ni  en  Mérimée  ni  en  Gautier  halló  nada 
de  esto  el  vulgo,  el  vulgo  los  desdeñó,  y  los  naturalistas  no  los 
ponen  entre  los  de  su  bando. 

Los  naturalistas  creen,  ó  quieren  hacer  creer,  que  tienen 
una  misión,  que  llevan  un  propósito,  que  no  es  el  arte  por  ciarte 
lo  que  los  induce  á  escribir. 

Ya  veremos  de  qué  manifestaciones  y  corrientes  del  roman- 
ticismo han  tomado  su  doctrina  ó  su  tendencia  más  ó  menos 
vaga. 

Jnan  Valera. 


(Continuará) 
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CON  RELACIÓN  A  LAS  CONDICIONES  E  INTERESES  PECULIARES 

A  LAS  POTENCIAS  EUROPEAS  ^^^ 


II 


En  los  días  en  que  la  guerra  de  Crimea  era  el  asunto  que 
casi  exclusivamente  absorbía  la  atención  pública  en  toda  Eu- 
ropa, y  cuando  se  hallaba  en  su  apogeo  la  encarnizada  lucha 
empeñada  por  la  alianza  occidental  contra  Rusia,  formada  por 
los  Gabinetes  de  Londres  y  de  París,  á  los  que  como  apéndice 
se  unió,  con  gran  sagacidad,  por  cierto,  el  entonces  pequeño 
reino  del  Piamonte  y  Cerdeña,  circunstancias  aquellas  bajo 
cuyo  peso  las  potencias  neutrales,  regidas  por  instituciones  re- 
presentativas más  ó  menos  latas,  naturalmente  tenían  interés  en 
precaverse  contra  las  contingencias  de  una  contienda  que,  caso 
de  que  debiese  ser  favorable  á  Rusia  y  á  sus  aliados,  dejaría  á 
Europa  sujeta  á  las  duras  prescripciones  del  excepcional  Có- 
digo político  fraguado  en  el  Congreso  de  Viena,  como  pauta 
del  nuevo  derecho  de  gentes  que  los  Gabinetes  del  Norte  tra- 

(1)     Véase  la  Revista  de  25  de  Seliembre. 
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taron  de  imponer  á  las  demás  naciones,  extremando  además  el 
espíritu  de  aquél  duro  código  por  medio  de  los  protocolos  sus- 
critos por  los  Congresos  de  Leibac,  de  Tropeau  j  de  Verona, 
pactos  cuyo  ascendiente  era  de  recelar  sellase  el  yugo  que  se 
pretendía  imponer  á  la  Europa,  eventualidad  muy  de  temer  si 
Rusia,  unida  á  los  Gabinetes  que  con  ella  simpatizaban,  hubie- 
se llegado  á  triunfar  de  la  alianza  occidental. 

Oportuna  era,  pues,  entonces  la  ocasión  para  pensar  en  la 
reforma  que  en  el  derecho  internacional  convendría  adoptar  á 
las  naciones  entradas  en  el  goce  de  derechos  políticos  ó  impa- 
cientes por  adquirir  garantías  y  resguardos  al  amparo  de  la 
alianza  anglo-francesa. 

La  guerra  de  Crimea,  llegada  á  su  período  álgido,  se  acer- 
caba á  su  término,  ya  fuese  por  medio  de  un  tratado  que,  si  no 
dejaba  privada  á  Rusia  de  los  medios  de  continuar  turbando  la 
paz  del  mundo,  dejándola  dueña  de  la?  posiciones  que  habían  de 
servirle  de  punto  de  partida  para  futuras  usurpaciones,  no  tar- 
darían en  renovarse  los  peligros,  en  previsión  de  los  cuales  nada 
podía  ser  tan  eficaz  como  el  de  imprimir  á  la  alianza  occi- 
dental carácter  de  duración,  dotándola  de  un  Código  de  pro- 
cedimientos que  la  mantuviesen  preparada  para  la  defensa  de 
los  derechos  comunes  á  todas  las  naciones  de  la  alianza,  cuyos 
Gobiernos  se  inspirasen  en  los  principios  del  régimen  represen- 
tativo, á  fin  de  que  por  medio  de  su  unión  se  hallasen  prepara- 
das para  contener  la  inñuencia  de  la  Rusia  y  de  sus  aliados, 
arrancando  á  su  codicia  los  desmembrados  restos  del  Imperio 
otomano. 

La  nueva  situación  creada  á  Europa  por  la  caída  de  Luis 
Felipe  de  Orleans  y  el  advenimiento  de  Napoleón  III,  pedían  de 
suyo  la  adopción  de  una  política  reguladora  de  las  relaciones 
que  para  la  paz,  como  para  la  guerra,  reclamaba  el  estado  de 
Europa,  en  pugna  abierta  entre  el  ascendiente  de  los  Estados 
regidos  por  los  Gobiernos  absolutos  y  los  intereses  liberales,  re- 
presentados en  la  guerra  de  Crimea  por  las  dos  grandes  poten- 
cias occidentales. 

Las  precauciones  que  de  suyo  sugerían  los  azares  del  éxito, 
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todavía  dudoso,  de  aquella  guerra,  inspiráronme  la  doctrina 
que  informa  la  teoría  expuesta  en  el  capítulo  XVI  de  la  obra 
citada,  teoría  que,  de  haber  recibido  la  aplicación  que  hizo  ma- 
lograr el  Emperador  Napoleón,  desertando  el  espíritu  y  los 
deberes  que  emanaban  de  la  esencia  misma  de  la  alianza,  mo- 
tivó que  quedasen  defraudadas  las  legítimas  consecuencias  que 
debieron  esperarse  de  aquella  gran  contienda,  que  pudo  haber 
abierto  la  sepultura  de  la  ambición  rusa,  milagrosamente  saca- 
da del  abismo  á  que  la  redujo  la  caída  de  Sebastopol,  si  se  hu- 
biesen aplicado  las  soluciones  que  incumbía  á  los  aliados  dar 
cumplidas,  habiendo,  como  dejo  dicho,  dado  la  mano  á  los  cir- 
casianos y  á  las  poblaciones  del  x\sia  menor,  dispuestas  á  haber 
sacudir  el  yugo  moscovita,  cuyas  absorbentes  aspiraciones 
habría  tenido  que  devorar  en  sus  desiertos  del  Norte  la  raza 
conquistadora,  que  en  pleno  siglo  xix  muestra  los  mismos  ins- 
tintos que  vomitaron  sobre  el  decadente  Imperio  romano  las 
ordas  semisalvajes  salidas  de  las  estepas  del  Septentrión  y  que, 
fortalecidos  ahora  sus  engendros  por  el  baño  de  civilización 
adquirido  por  los  rusos,  á  consecuencia  de  su  contacto  con  la 
Europa  occidental,  no  disimulan  su  propósito  de  renovar,  aun- 
que por  otros  medios,  las  depredaciones  y  trastornos  que  sus 
antepasados  consumaron  en  las  postrimerías  del  mundo  pa» 
gano. 


CAPÍTULO  CITADO  DE  LA  OBRA  TITULADA 
LA    GUERRA    DE    ORIENTE 

De  la  ^preponderancia permanente  de  la  alianza  ocideníal. — Medios  de  asegurarla  y  de  libertar 
á  Europa  del  peligro  de  las  reacciones  anticivilizadoras  y  del  predominio  del  espíritu  revo- 
lucionario. 

«Enfrente  de  todos  aquellos  que  no  participen  de  la  opinión 
(iel  autor  respecto  á  la  situación  y  á  los  intereses  de  Europa; 
entre  todos  aquellos  á  quienes  no  hayan  impresionado  los  he- 
chos que  dejo  expuestos  y  las  razones  que  he  alegado;  entre 
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todos  aquellos  que  no  aprueben  la  utilidad  de  que  sería  para 
las  naciones  regidas  por  Gobiernos  representativos  formar  una 
sólida  alianza  que  á  todas  resguardase  de  las  consecuencias 
que  eran  de  temer,  para  las  naciones  regidas  más  ó  menos  lata- 
mente por  Gobiernos  representativos  é  interesados  en  imponer 
á  Rusia  y  á  las  Petencias  sus  aliadas;  entre  todos  estos  adver- 
sarios ó  indiferentes  á  la  idea  y  á  los  principios  expuestos  en 
este  libro,  no  es  ni  por  un  momento  dudoso  que,  contra  tales 
adversarios,  podrá  contarse  con  la  opinión  de  los  pensadores, 
de  los  que  descuellan  como  hombres  de  ciencia,  con  ios  publi- 
cistas dignos  de  llevar  este  honroso  nombre,  clases  y  personas 
que  es  de  presumir  no  se  cuenten  entre  los  adversarios  del  sis- 
tema expuesto  en  el  capítulo  citado.» 

«Esa  alianza,  tan  celebrada  y  elaborada  con  tanto  artificio  v 
esmero  en  las  páginas  de  mi  libro,  sólo  conduce,  podrán  alegar 
sus  impugnadores,  á  la  guerra;  sólo  es  admisible  en  el  caso  de 
que  esta  se  prolongue,  de  que  los  Gabinetes  de  París  y  Londres 
no  escuchen  los  consejos  de  la  prudencia,  las  plegarias  de  los 
amigos  de  la  paz,  pues  desde  el  día  en  que  esta  se  ajuste,  des- 
aparecerá, diráse,  con  el  motivo  los  elementos  de  esa  alianza, 
y  los  instintos  y  aspiraciones  de  cada  potencia  volverán  á 
moverse  dentro  de  la  distinta  y  separada  órbita  de  sus  parti- 
culares intereses  y  relaciones.» 

«Entonces  la  Inglaterra  será  otra  vez  lo  que  ha  sido  siempre, 
la  buscadora  de  las  alianzas  más  ventajosas  á  sus  inmediatos 
propósitos  y  fines.  La  Francia,  que  bajo  su  actual  régimen  no 
puede  ser  amiga  muy  calurosa  de  la  libertad  política,  procu- 
rará radicar  su  influjo  en  los  países  más  inmediatamente  acce- 
sibles á  su  influencia  y  en  los  que  crea  tener  más  probabilidades 
de  ser  escuchada  y  seguida.  Cada  Gabinete  de  por  sí  volverá 
á  sus  naturales  tendencias,  y  nada  quedará  de  ese  proyectado 
edificio,  que  habría  de  dotar  á  la  Europa  civilizada  de  un  pen- 
samiento común,  de  reuniría  en  defensa  de  intereses  recíprocos, 
de  medios  de  acción  ordenados,  de  una  autoridad  tutelar,  de 
un  derecho  público  inspirado  por  los  sentimientos  de  justicia  y 
los  principios  de  libertad.» 
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«Despacio,  señores  críticos;  despacio,  señores  adversarios  de 
toda  idea  de  mejora  que  salga  de  la  línea  ordinaria  de  ía  rutina 
€n  boga;  que  antes  de  dejar  la  pluma  y  de  dar  por  concluido  mi 
trabajo,  que  ya  se  acerca  á  su  término,  me  reservo  probar  que 
aun  cuando  la  paz,  cuyos  beneficios  nadie  me  excede  á  encare- 
cer, se  celebre  y  venga  á  restituir  la  calma  y  la  seguridad  á  la 
Europa,  todavía  la  idea  de  formar  una  liga  compacta,  útil,  be- 
neficiosa entre  los  pueblos  regidos  por  instituciones  liberales, 
es,  realizable  y  sería  gloriosa  y  alejaría  los  temores  de  futuras 
guerras,  al  menos  de  guerras  de  ambición  y  de  conquista,  y 
daría  á  la  paz  su  más  sólida  garantía,  poniendo  a  cubierto  los 
bienes  adquirridos  por  los  pueblos  que  quieren  ser  libres  y  con- 
tribuir á  que  otros  lo  fuesen,  sin  tener  que  apelar  á  revolucio- 
nes prolongadas,  sin  conflictos,  sin  el  temor  de  que  la  ambi- 
ción ó  las  pasiones  de  los  hombres  de  Estado  apartasen  á  la 
culta  Europa  de  los  principios  tutelares  á  cuya  sombra  se  ve- 
rían aseguradas  todas  las  conquistas  de  la  civilización,  todas 
las  esperanzas  de  los  amigos  de  la  humanidad. 

»Dejo  largamente  expuesto,  y  en  mi  sentir  probado,  en  el 
capítulo  IX,  que  la  paz  que  ahora  se  concluya  (1856)  sin  haber 
privado  á  la  Rusia  de  su  excesivo  influjo  en  las  regiones  de 
Oriente,  sería  una  paz  precaria,  insegura,  que  dejaría  expues- 
tísima  á  Inglaterra  y  que  sólo  salvaría  á  la  Francia,  separán- 
dola de  la  contienda  por  medio  de  una  deslealtad  y  de  una 
traición,  de  la  que  no  quiero  suponer  capaz  al  Emperador  de 
los  franceses,  perfidia,  además,  que  sería  inútil  para  el  porve- 
nir y  para  los  intereses  permanentes  de  la  Francia,  definitiva- 
mente ligados  á  los  de  la  civilización  y  de  la  libertad. 

»La  paz,  decía,  que  ahora  se  concluya  sin  haber  ventilado 
satisfactoriamente  si  el  influjo  preponderante  en  Europa  hade 
ser  el  de  los  intereses  morales,  representados  por  la  Francia  y 
la  Inglaterra,  ó  el  de  los  que  representan  la  Rusia  y  el  Austria 
(y  también,  por  el  momento  al  menos,  el  Rey  de  Prusia,  contra 
la  opinión  de  su  pueblo),  tendrá  que  ser  una  paz  armada  y  apa- 
rente, una  y  recelosa  tregua,  como  la  que  se  viene  observando 
de  algunos  años  á  esta  parte. 
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»Así  que,  sólo  para  los  que  opinen  que  los  intereses  morales 
y  la  influencia  política  que  legítimamente  corresponde  á  los 
principios  que  representan  los  pueblos  regidos  por  institucio- 
nes representativas  en  nada  peligrarían,  ó  para  los  que  creaa 
que  estos  principios  no  merecen  el  ser  defendidos  y  custodia- 
dos, dejará  de  parecer  una  idea  aceptable,  un  pensamiento  útit 
el  de  que  se  establezca  una  inteligencia  cordial,  una  armonía 
saludable  entre  los  pueblos  y  los  Gobiernos  que  siguen  princi- 
pios análogos,  inteligencia  encaminada  á  uniformar  su  pensa- 
miento y  á  concentrar  sus  medios  para  la  defensa  y  la  protec- 
ción de  los  intereses  comunes. 

»Sentado  este  principio,  incontestablemente  sano,  veamos  si 
no  estaría  al  alcance  de  la  Inglaterra  y  de  la  Francia  constituir 
el  centro  de  una  poderosa  alianza  que,  inspirada  por  miras 
pacíficas  y  sostenida  por  el  interés  de  la  civilización,  al  paso 
que  diera  garantías  al  reposo  del  mundo,  extendiese  una  égida 
protectora  sobre  el  universo  y  sirviese  á  la  vez  de  barrera 
contra  el  despotismo  y  la  barbarie,  de  dique  contra  la  revolu- 
ción y  la  anarquía,  de  centro  regulador  de  las  ideas  de  orden, 
de  libertad,  de  justicia,  de  adelanto  y  de  prosperidad. 

»La  influencia  de  esta  alianza,  que  con  mejores  títulos  que 
la  formada  en  1815  por  Alejandro  I  de  Rusia,  por  Francisco  I 
de  Austria  y  por  Federico  Guillermo  III  de  Prusia,  podría  lla- 
marse Sania,  sería  susceptible  de  responder  á  un  doble  objeto. 

»Respecto  á  todas  las  potencias  que  intervengan  en  el  trata- 
do que  ponga  fin  á  la  guerra  actual,  sin  distinción  de  las  que 
hayan  sido  ó  estuviesen  dispuestas  á  ser  aliadas  de  los  belige- 
rantes, el  suscribir  este  tratado  las  hará  participar  á  un  acto- 
que  envolvería  para  todas  las  que  á  él  concurrieren  la  obliga- 
ción de  permanecer  garantes  de  las  condiciones  á  que  se  con- 
cluya la  paz,  esto  es,  comprometerse  á  ser  las  enemigas  de  la 
potencia  que  en  lo  sucesivo  viole  las  estipulaciones  en  que 
descanse  el  reposo  del  mundo. 

»Esta  obligación  de  prestar  mano  fuerte  al  cumplimiento  d& 
lo  que  se  concierte  como  condición  y  garantía  de  esta  misma 
paz,  llevaría  envuelta  otra  condición  no  menos  preciosa:  la  de- 
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colocar  la  independencia  de  las  naciones  de  Europa  bajo  la  co- 
mún égida  de  todas  las  partes  contratantes. 

»Y  si,  como  parece  natural,  á  la  paz  acompaña  ó  sigue  la 
adopción  de  algún  nuevo  principio  de  derecho  público  interna- 
cional, la  modificación  ó  aclaración  de  alguno  de  los  admitidos 
y  existentes,  como  se  hizo  en  el  Congreso  de  Viena  respecto  á 
la  trata  de  negros  y  á  la  libre  navegación  interior  de  los  ríos 
que  atraviesan  diferentes  Estados,  los  aliados  que  han  sosteni- 
do la  guerra  y  los  que  se  adhirieran  después  al  tratado  de  paz, 
deberían  quedar  obligados  á  la  observancia  de  los  siguientes 
principios: 

»1.°  Velar  por  el  cumplimiento  de  las  condiciones  déla  paz 
que  se  concluyese. 

«2.°  Proteger  la  independencia  de  los  Estados  cuya  existen- 
cia se  reconozca  y  ratifique  el  tratado. 

»3.°  Establecer  reformas  que  acomoden  el  derecho  público 
existente  á  las  necesidades  de  la  civilización. 

»Dichas  potencias  habrán  hecho  un  servicio  inmenso  á  la 
causa  de  esta  misma  civilización,  dando  nuevas  garantías  al 
derecho  y  á  la  justicia,  imponiendo  á  todos  la  obligación  de 
respetarlas. 

»Mas  esta  estipulación  general,  este  tratado  que,  á  seme- 
janza del  de  Viena  en  1815,  admita  al  reconocimiento  y  á  la 
observancia  de  saludables  y  tutelares  principios  á  todas  las 
potencias  que  hoy  conserven  una  existencia  política,  no  exclu- 
yen otra  alianza  más  íntima,  más  sincera,  más  necesaria,  más 
eficaz  y  más  poderosa  que  entre  sí  deberían  formar  las  nacio- 
nes regidas  constitucionalmente;  alianza  que  no  se  consütuiTía 
contra  nadie,  contra  ninguna  potencia  en  particular,  sino  para 
el  reconocimiento  de  ciertos  principios,  la  protección  de  cier- 
tos intereses,  para  amparar  la  pacífica  y  natural  extensión  de 
estos  mismos  intereses  y  principios,  velando,  y  en  caso  necesa- 
rio impidiendo,  que  fuesen  sofocados  por  la  violencia. 

»Esta  alianza,  á  la  que  hemos  llamado  Santa,  la  constituirían 
la  Inglaterra,  la  Francia  y  las  naciones  que  á  ellas  se  asocia- 
ran para  los  objetos  siguientes: 
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»1.°  Para  formar  entre  sí  una  liga  defensiva  contra  todas 
las  potencias  que  sin  provocación  atacasen  á  cualquiera  de  los 
Estados  aliados. 

»2.°  Para  sostener  en  común  toda  guerra  de  agresión  que 
so  considere  indispensable  y  necesaria  á  la  seguridad  de  los 
aliados,  por  el  acuerdo  y  deliberación  de  los  mismos  tomados 
en  Conferencia  ó  Congreso  de  sus  Plenipotenciarios  reunidos. 

»3.°  Para  garantizar  el  libre  desembarazo  y  legal  ejercicio 
de  la  clase  de  gobierno  y  de  las  instituciones  que  cada  uno  de 
los  aliados  haya  establecido  dentro  de  su  propio  territorio.  Esta 
garantía  se  extendería  á  amparar  á  todo  confederado:  1.°  con- 
tra la  agresión  exterior;  2.°,  contra  la  insurrección  inte- 
rior (1)  *. 

»4.*'  Para  proclamar  y  hacer  respetar  el  principio  de  no  in- 
tervención de  un  Estado  en  los  negocios  interiores  de  otro  Es- 
tado independiente,  aunque  no  forme  parte  de  la  alianza  (2). 

»5.°  Para  proteger,  facilitar  y  extender  las  relaciones  co- 
merciales entre  todos  los  territorios  aliados  (3). 

»6.°  Para  facilitar  y  ayudar  á  la  construcción  de  caminos 
de  hierro  que  liguen  unos  á  otros  los  territorios  de  los  alia- 
dos (4). 

»7.°  Para  restablecer  una  Asamblea  plenipotenciaria  que  se 
reúna  periódicamente  y  cuide  y  arregle  cuanto  concierna  á  los 
negocios  internacionales,  cada  uno  de  los  aliados  ó  de  todas 
ellas  y  los  de  las  naciones  no  comprendidas  en  la  alianza  (5). 

»8.°  Para  adoptar  y  observar  por  los  Estados  que  compon- 
gan parte  de  la  alianza,  y  para  recomendar  y  favorecer  cerca 
de  los  Estados  extraños  á  ella,  el  principio  de  someter  sus  di- 
ferencias reciprocas  al  arbitraje  y  decisión,  á  saber:  respecto  á 
los  aliados  unos  con  otros,  á  la  Asamblea  de  sus  mismos  Pleni- 
potenciarios; respecto  á  las  naciones  que  no  pertenezcan  á  la 
alianza,  al  juicio  de  los  Gobiernos  que  por  mutuo  acuerdo  esco- 
jan las  partes  interesadas  (6). 

»Para  ser  admitidas  á  formar  parte  de  la  alianza  las  nacio- 

*    Véanse  las  notas  al  final  <JeI  artículo. 
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nes  que  en  unión  á  Francia  y  á  Ing-laterra  hubiesen  de  com- 
ponerla, deberán  estar  regidas  por  formas  de  Gobierno  que  lle- 
nen las  condiciones  siguientes: 

»(A)  1.°  Tener  una  representación  pública  que  emane  de 
un  sistema  electivo. 

»2.°  Que  en  la  confección  de  las  leyes  tengan  parte  directa 
los  representantes  de  la  nación. 

»3.°  Que  la  exacción  de  los  impuestos  requiera  el  voto  de 
estos  mismos  representantes  (7). 

»(B)  Para  reclamar  la  aplicación  de  la  cláusula  S.*"  del 
articulo  3.°  de  las  bases  de  la  alianza  relativa  á  amparar 
las  instituciones  de  los  Estados  aliados  contra  la  violencia, 
hija  de  insurrecciones  interiores,  el  Estado  que  pidiera  la  in- 
tervención de  los  aliados  contra  sus  subditos  debería  suje- 
tarse: 

»1.°  A  que  la  Constitución  ó  ley  fundamental  que  los  alia- 
dos hubiesen  garantizado  en  virtud  de  lo  dispuesto  en  el  ar- 
tículo 3.°  haya  obtenido  la  sanción  de  la  Asamblea  de  Plenipo- 
tenciarios (8). 

»2.°  Que  los  subditos  del  Estado  cuyas  instituciones  se  ha- 
llen garantizadas  contra  las  insurrecciones  interiores,  tengan  el 
derecho  de  representación  ante  la  Asamblea  de  Plenipotencia- 
rios de  los  aliados,  respecto  á  las  violaciones  de  ley  y  á  las  in- 
justicias de  que  tuvieran  que  quejarse  de  parte  de  sus  Gobier- 
nos (9). 

»(C)  Las  garantías  que  expresa  las  cláusula  que  precede  (B) 
no  comprenderían  ni  á  la  Inglaterra,  ni  á  la  Francia  ni  á  las 
demás  potencias  aliadas  cuya  dignidad  se  creyese  ofendida  ó 
cuya  susceptibilidad  se  alarmase  ante  la  aplicación  de  seme- 
jante derecho  de  intervención  en  sus  asuntos  interiores  por 
parte  de  los  aliados. 

»(D)  Los  Gobiernos  de  las  naciones  aliadas  que  en  virtud 
de  la  disposición  anterior  declinasen  la  aplicación  de  lo  dis- 
puesto en  la  base  1."  precedente  respecto  al  derecho  de  repre- 
sentación de  sus  subditos  ante  la  Asamblea  de  Plenipotencia- 
rios, se  entiende  que  renuncian  igualmente  al  derecho  de  re- 
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clamar  la  intervención  de  los  aliados  contra  las  rebeliones  que 
estallen  en  el  interior  de  sus  Estados  (10). 

»(E)  Dejarán  de  pertenecer  á  la  alianza  las  naciones  en  las 
que  cese  de  estar  en  pleno  ejercicio  durante  un  año  la  forma 
de  gobierno  cuya  esencia  señalan  las  tres  cláusulas  del  pá- 
rrafo A  (11). 

»A1  espíritu  y  cláusulas  de  la  alianza,  cuyos  principios  dejo 
expuestos,  podrá  oponerse  la  objeción  de  que  el  Imperio  Oto- 
mano, cuya  independencia  y  mantenimiento  habia  sido  la 
principal  causa  que  puso  la  Europa  en  movimiento  para  aque- 
lla guerra,  quedaba  excluido  de  la  protección  de  las  potencias 
aliadas,  en  razón  á  no  llenar  dicho  Imperio,  ni  serle  tampoco 
aplicables,  las  condiciones  que  rigen  á  los  Gobiernos  represen- 
tativos. Semejante  objeción,  sin  embargo  de  su  aparente  fuer- 
za, es  más  de  forma  que  lógica  y  sustancial. 

»En  primer  lugar,  cuando  se  ajuste  la  paz,  decía  yo  enton- 
ces (1855),  la  existencia  que  se  reconozca  al  Imperio  Otomano 
y  las  condiciones  á  que  se  sancione  su  incorporación  al  sistema 
del  equilibrio  europeo,  no  podrán  menos  de  obtener  la  garantía 
de  todas  las  naciones,  tanto  de  las  que  formen  la  alianza,  como 
de  las  que  no  tuviesen  cabida  en  ella;  con  lo  que  quedaba  ple- 
namente asegurada  la  independencia  de  Turquía,  considerada 
como  indispensable  al  equilibrio  europeo,  ínterin  el  tiempo 
no  llegase  á  introducir  en  las  regiones  de  Oriente  nuevos 
y  extraordinarios  cambios,  cuyas  consecuencias  vengan  á 
modificar  la  política  de  los  Gabinetes  aliados.  Pero  además 
de  que  cuanto  concierne  á  Turquía  se  verá  arreglado  por  con- 
venio unánime  de  todas  las  potencias,  la  grande  alianza  occi- 
dental no  se  vería  coartada  ni  embarazada  para  extender  á  la 
Turquía  su  vigilancia  y  su  protección,  pues  nada  se  opone  á 
que  se  añada  á  las  estipulaciones  que  constituyen  la  alianza 
otras  que  vengan  á  colocar  bajo  su  especial  custodia  la  exis- 
tencia del  Imperio  Otomano  y  cuantos  demás  intereses  inter- 
nacionales estimen  los  aliados  conducentes  á  los  propósitos  de 
su  política  hacer  entrar  en  el  protectorado  de  la  grande  alianza. 

»Desvanecida  la  indicada  objeción,  y  antes  de  exponer  las 
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breves  consideraciones  á  que  limitaré  mis  explicaciones  en 
apoyo  del  sistema  que  dejo  formulado,  consideraciones  que, 
si  fuese  aquél  considerado,  digno  de  fijar  la  atención  pública  y 
de  conducir  á  algún  fin  práctico,  introduciría  en  el  derecho  pú- 
blico y  de  gentes  modificaciones  tan  importantes,  que  exigirían 
una  nueva  y  especial  exposición  de  principios,  ante  todo  y 
acerca  de  dicho  sistema  considerado  en  sí  mismo  y  apreciado 
en  su  idea  generadora,  debo  declarar  que,  por  grande  que  sea  la 
libertad  de  mi  espíritu  y  la  facilidad  con  que  suelo  dejarme 
llevar  a  combinaciones  nuevas  cuando  las  recibidas  no  me  pa- 
recen satisfacer  completamente  los  fines  morales  que  están  en 
la  conciencia  del  siglo  en  que  vivimos,  hubiera  mirado  como 
sobradamente  audaz  presentar  la  idea  de  una  innovación  tan 
extraordinaria  como  la  que  abraza  la  de  la  alianza  que  antes 
he  expuesto  como  aplicable  á  las  naciones  regidas  por  análo- 
gos principios  políticos  y  para  los  indicados  fines,  y  sobre 
todo,  me  habría  parecido  injustificable  haberlo  hecho  como 
por  apéndice  á  un  libro  de  la  clase  del  presente,  pues,  cuando 
menos,  para  motivar  siquiera  una  concepción  tan  nueva,  pare- 
cería natural,  ó  haberla  hecho  objeto  de  un  trabajo  especial  y 
meditado,  ó,  cuando  menos,  haberla  acompañado  de  toda  la 
preparación  y  exposición  científica  que  requería  la  importancia 
del  asunto. 

»Mi  única  disculpa  contra  el  cargo  de  presunción  que  pudie- 
ra hacérseme  por  haber  prescindido  de  apoyarlo  en  argumentos 
cuya  validez  abonasen  las  excelencias  de  la  teoría,  será  la  de 
señalar  que  la  idea  generadora  no  me  pertenece,  si  bien  he 
añadido  los  procedimientos  de  aplicación,  toda  vez  que  la  pri- 
mitiva concepción  brotó  del  cerebro  del  prisionero  de  Santa 
Elena  y  fué  por  él  consignada  en  las  inmortales  páginas  que 
legó  á  la  posteridad  en  las  Memorias  que  dictó  á  sus  compañe- 
ros de  cautiverio. 

»Aquel  grande  hombre  concibió  y  expuso  el  pensamiento  de 
una  Europa  compuesta  de  naciones  independientes,  pero  uni- 
das por  un  vínculo  federal,  las  que  voluntariamente  sujetasen 
sus  contestaciones  y  diferencias  á  una  Asamblea  de  delegados 
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de  cada  una  de  ellas.  Lo  que  Napoleón  proponía  para  la  Euro- 
pa entera,  cuyos  intereses  creyó  tener  tiempo  para  armonizar 
y  amalgamar  con  su  mano  omnipotente,  sólo  lo  reduzco  jo  á 
las  potencias  regidas  por  análogos  principios  y  cuyos  intereses 
haya  puesto  de  acuerdo  la  alianza  entre  ellas  concertada.  Si  la 
concepción  del  hombre  del  siglo  no  se  declara  utópica  y  absur- 
da, menos  podría  serlo  la  aplicación  que  de  ella  hago,  limitada 
á  países  que  ya  poseen  la  amalgama  de  ideas  y  la  identidad  de 
intereses  morales  y  materiales,  influencia  y  poder  que  acrecen- 
tarían en  vez  de  disminuir  sus  medios  de  poder. 

»0  la  doctrina  que  dejo  sentada  es  buena,  admisible  y  se 
combina  perfectamente  con  la  situación,  las  aspiraciones  y  los 
intereses  de  la  Europa  civilizada,  ó  de  lo  contrario,  decía  yo 
en  1856,  ¿qué  fe  ni  qué  conñanza  podrán  inspirar  las  reiteradas 
declaraciones  de  la  Francia  y  de  la  Inglaterra,  de  que  combaten 
por  la  causa  de  la  independencia  de  los  pueblos?  ¿Es,  acaso,  este 
adelanto  y  esta  libertad  una  cosa  abstracta  y  vaga  que  no  pue- 
de definirse,  apreciarse,  ni  determinarse?  ¿Consiste  en  otra 
cosa  sino  en  que  los  Gobiernos  sean  regidos  por  principios  de 
equidad  que  reconozcan  bases  y  reglas  de  conducta  y  escuchen 
las  indicaciones  y  las  exigencias  de  la  opinión  pública?  ¿Y  de 
qué  manera  menos  arriesgada  podrá  esto  obtenerse  ni  con  me- 
nores inconvenientes  lograrse  de  los  que  expresan  los  términos 
que  establezco  como  condición  de  la  entrada  en  la  alianza,  en 
la  que,  sin  violencia  ni  sacrificio,  caben  los  principios  latos  de 
la  Constitución  inglesa  como  los  preceptos  restringidos  de  las 
Constituciones  y  Senahis  Consulíus  de  la  Francia  imperial  Y  bajo 
el  punto  de  vista  de  asegurar  la  independencia  de  las  naciones, 
á  que  en  último  resultado  viene  á  reducirse  el  principal  móvil 
y  el  interés  que  á  las  dos  grandes  potencias  han  impelido  á  la 
guerra,  ¿cómo  quedaría,  pregunto,  asegurada  la  santidad  del 
derecho  si  nada  se  preceptúa,  si  nada  se  establece  ni  se  garanti- 
za para  poner  á  cubierto  la  libertad  de  los  pueblos  del  Conti- 
nente, respecto  los  adelantos  y  mejoras  interiores  á  que  cada 
uno  de  ellos  aspira?  Si,  como  hemos  visto  suceder  siempre,  des- 
de 1820  hasta  ahora,  cuando  una  nación  menos  poderosa  que  lo 
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es  la  Francia  se  da  una  Constitución  nueva  ó  cambia  su  forma 
de  gobierno,  queda  expedito  el  medio  frecuentemente  empleado 
de  una  intervención  extranjera  para  sofocar  é  impedir  su  des- 
arrollo, ¿podrá  decirse  que  la  independencia  de  las  naciones  se 
ha  puesto  á  salvo  y  se  halla  amparada?  Entonces,  que  no  se  diga 
que  la  Francia,  ni  la  Inglaterra,  han  tomado  las  armas  para  pro- 
teger esta  independencia;  pues  si  combaten  en  favor  de  la  Tur- 
quía, será  porque  les  tiene  cuenta,  porque  en  ello  satisfacen  sus 
propios  intereses  j  su  orgullo,  á  menos  que  no  se  pretenda  que 
la  independencia  de  las  naciones  cristianas  y  cultas  es  menos  in- 
teresante, menos  preciosa  que  la  de  las  poblaciones  que  obede- 
cen al  Gran  Señor.  Ni  tampoco  se  pretenda  que  el  llamamiento 
que  por  los  Gabinetes  de  París  y  de  Londres  se  hacía  á  los  nacio- 
nes del  Continente  amigas  del  progreso  y  del  bienestar  social 
tiene  por  principal  objeto  invitarlas  á  tomar  parte  en  una  em- 
presa encaminada  á  la  independencia  de  todas  ellas,  porque  se- 
mejante declaración  estará  contradicha  si  se  desecha,  si  no  se 
atiende,  si  se  descuida  el  ponerá  cubierto  esta  misma  indepen- 
dencia del  peligro  á  que  la  conduce  la  existencia,  la  no  repudia- 
ción solemne  del  principio  de  intervención  aplicado  á  impedir 
el  desarrollo  interior  y  el  pacífico  progreso  de  las  naciones. 

»Si  esto  es  concluyente,  como  no  podrá  menos  de  reconocer- 
lo todo  el  que  discuta  de  buena  fe,  seguiráse  que  la  alternativa 
es  indeclinable:  ó  poner  de  manifiesto  que  en  la  guerra  de  Cri- 
mea no  se  lucha  en  favor  de  principios  salvadores  ni  es  su  prin- 
cipal interés  el  de  poner  á  cubierto  de  las  agresiones  del  Norte 
la  independencia  de  los  pueblos  del  Mediodía,  ó.  si  esto  se  re- 
chaza por  la  Francia  y  la  Inglaterra,  si  no  quieren  renunciar  al 
papel  de  defensoras  de  los  intereses  de  la  civilización  y  de  la  li- 
bertad del  Continente  y  aceptar  el  de  egoístas  promovedoras 
lo  que  sólo  atañe  á  sus  peculiares  intereses,  estas  dos  naciones 
y  sus  Gobiernos  habrán  de  reconocer  el  recíproco  deber  que  las 
incumbe: 

»Primero,  de  sentar  y  sancionar  un  principio  que  realmente 
ampare  y  ponga  á  cubierto,  en  lo  presente  y  en  lo  venidero,  la 
independencia  de  los  pueblos  civilizados,  tanto  contra  las  agre- 
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siones  de  la  ambición  conquistadora  de  las  potencias  que  pue- 
den perturbar  el  equilibrio  de  la  Europa,  como  de  las  agresio- 
nes dirigidas  contra  los  principios  políticos  y  morales  en  que 
descansa  la  civilización  occidental. 

»Segundo,  de  establecer  reglas  de  derecho,  de  equidad,  de 
moderación,  que  presidan  á  la  aplicación  del  principio,  reme- 
dien sus  exageraciones  y  abusos  y  aseguren,  en  la  medida 
de  lo  conveniente  y  de  lo  justo,  la  iniciativa  de  las  naciones 
respecto  á  sus  propios  adelantos. 

»Esta  última  disposición,  que  prueba  y  evidencian  los  fun- 
damentos en  que  descansan  los  principios  que  dejo  expuestos 
respecto  á  la  doctrina  de  la  no  intervención,  y  á  la  garantía  re- 
cíproca que  la  alianza  ofrecería  á  todas  las  naciones  que  la  com- 
pongan, es  tan  esencial  que,  de  no  admitirla  simultáneamente 
en  la  declaración  del  principio  protector  de  la  independencia  de 
los  Estados,  se  incurriría  en  el  peligro  de  que,  guarecidas  en 
la  impunidad  de  no  regir  estipulaciones  que  pongan  freno  á  los 
enemigos  de  la  paz  y  de  la  libertad  del  Continente,  ya  fuesen 
demagogos  ó  reaccionarios,-  podrían,  á  favor  de  circunstancias 
propicias,  de  audaces  golpes  de  mano,  producir  una  revolución 
en  los  países  menos  preparados  para  la  clase  de  instituciones 
que  de  suyo  requieren  la  educación  moral  y  política  de  la  de- 
miocracia. 

»Si  no  se  proveyere  á  eventualidades  de  esta  clase,  el  siste- 
ma de  la  no  intervención,  en  cuya  defensa  han  tomado  las  ar- 
mas Francia  é  Inglaterra,  quedaría  por  tierra  y  conduciría  al 
absurdo,  y  no  merecería  ni  aun  siquiera  el  ser  discutido. 

»Pero  en  los  términos  que  lo  presento,  y  que  la  sabiduría  y 
el  instinto  práctico  de  los  hombres  de  Estado  sabrá  mejorar, 
desaparecen  todos  los  inconvenientes  de  la  doctrina  absolutis- 
ta y  se  daría  un  paso  adelante  en  el  sendero  que  conduce  á  que 
la  paz  no  se  turbe,  ó  de  que  se  alejen  las  ocasiones  de  quebran- 
tarla, para  lo  cual  bastará  que  se  armonicen  y  estrechen,  sin 
grandes  ni  peligrosas  innovaciones,  los  vínculos  morales  y  po- 
líticos entre  los  pueblos  civilizados. 

» Aunque  me  propongo  añadir  muy  poco  en  apoyo  de  las  ideas 
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expuestas  en  el  presente  capítulo,  las  cuales,  para  hacer  plena 
justicia  al  asunto,  exigirían  ser  tratadas  con  el  método  que  re- 
quiere la  exposición  de  un  nuevo  sistema  de  derecho  político  y 
de  gentes,  debo,  sin  embargo,  hacerme  cargo  de  algunas  de 
las  observaciones  de  más  bulto  que  podrían  serme  opuestas, 
reasumiendo,  al  efecto,  en  pocas  palabras  la  tesis  de  mi  pensa- 
miento. 

»E]  proyecto  de  sujetar  á  la  decisión  arbitral  de  los  plenipo- 
tenciarios de  los  aliados  las  diferencias  relativas  á  las  contes- 
taciones que  surjan  entre  las  naciones,  equivaldría,  se  dirá,  á 
paralizar  el  poder  de  los  Estados  independientes,  á  privarlos  de 
su  iniciativa,  á  coartar  su  libertad.  ¿Cómo  imaginar,  diráse, 
que  la  Inglaterra  y  la  Francia,  acostumbradas  á  no  consultar 
sino  su  propia  dignidad  en  los  asuntos  internacionales,  condes- 
ciendan á  someterlos  al  juicio  de  delegados  de  otras  naciones, 
reduciéndose  así  al  papel  de  pupilas  de  sus  aliados? 

»Esta  hipótesis,  al  parecer  tan  especiosa,  carece  de  toda 
fuerza  y  exactitud.  Inglaterra,  Francia,  España  y  las  demás 
naciones  que  formasen  la  alianza,  no  tendrían  que  subordinar 
su  política  ni  sus  actos  á  los  consejos  ni  á  la  resolución  de  sus 
aliados,  sino  en  cuanto  aspiren  á  invocar  el  derecho  á  los 
auxilios  de  estos  mismos  aliados.  De  su  cuenta  y  riesgo,  y  en 
virtud  de  su  iniciativa,  podrían  mantener  relaciones  directas 
con  todas  las  potencias;  pero  si  de  resultas  del  giro  que  den  á 
la  dirección  de  su  política  exterior  se  encontrasen  enveltas  en 
una  guerra,  sin  haber  acudido  antes  á  sus  aliados  y  consultado 
su  opinión,  es  claro  que  las  consecuencias  deberían  pesar  sobre 
la  potencia  actora,  y  los  aliados  verse  libres  de  la  obligación 
de  ayudarla.  Por  el  contrario,  sometiendo  al  dictamen  de  éstos 
las  causas  de  sus  contestaciones,  la  nación  que  se  viera  ame- 
nazada de  un  conflicto  adquiriría  la  inmensa  ventaja  de  que, 
estando  la  razón  y  la  justicia  de  su  parte,  tendría  á  su  lado  á  la 
íluropa  civilizada  y  su  triunfo  sería  infalible. 

»Del  mismo  modo  y,  según  los  resultados  prácticos  á  que 
conducirían  los  principios  que  establezco  como  fundamentales 
de  alianza  de  los  pueblos  regidos  por  Gobiernos  representati- 
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VOS,  se  habría  encontrado  el  remedio  eficaz  al  doble  peligro  de 
las  reacciones  anticivilizadoras  y  de  los  excesos  revolucio- 
narios. Los  déspotas,  sabedores  de  que'no  podrían  recurrir  al 
auxilio  de  intervenciones  extranjeras  para  refrenar  á  sus  sub- 
ditos, si  agotado  el  sufrimiento  de  éstos  llegasen  á  rebelarse, 
toda  vez  aquella  intervención  encontraría  el  correctivo  de  la 
alianza  occidental,  se  harían  moderados  y  justos  por  interés  y 
por  cálculo. 

»A  su  vez,  las  ideas  anarquistas  que  llegasen  á  prevalecer 
en  un  país,  comprendido  ó  no  comprendido  en  la  alianza,  nada 
tendrían  que  esperar  de  ésta  toda  vez  que  se  establece  que  los 
aliados  no  garantizarán  sino  las  instituciones  que  hayan  apro- 
bado, esto  es,  que  hayan  reconocido  compatibles  con  el  reposo 
y  la  seguridad  de  sus  vecinos.  De  esta  manera,  un  pueblo 
avasallado  que  aspire  á  ser  libre,  y  que  hostigado  por  sus  opre- 
sores se  levante,  tendrá  gran  cuidado  de  lo  que  hace  y  procu- 
rará, aunque  no  sea  más  que  por  interés  propio,  que  los  princi- 
pios que  proclame  no  asusten,  no  alarmen,  no  sean  repugnan- 
tes; pues  quedando  dentro  de  los  límites  de  la  moderación,  de 
la  conveniencia  general,  y  tales  que  puedan  ser  aceptables  á  los 
aliados,  podría  aquél  pueblo  contar  con  la  protección  de  éstos, 
al  paso  que  si  los  traspasase  y  pretendiese  encender  una  ho- 
guera que  amenace  el  bienestar  del  Continente,  los  aliados  le 
volverían  la  espalda  y  lo  entregarían  al  brazo  secular  del  dés- 
pota más  cercano  que  quisiera  encargarse  de  la  tarea  de  ajus- 
tar  la  cuenta  á  los  perturbadores,  á  los  utopistas,  á  los  enemi- 
gos de  la  verdadera  libertad. 

»La  excelencia  de  la  doctrina  que  dejo  expuesta,  aparecerá 
más  palpable  comparando  lo  que  hubiera  acontecido  en  Europa 
si  en  1848  hubiese  existido  una  alianza  de  esta  clase  y  regido 
los  principios  que  he  desenvuelto. 

»La  insurrección  de  la  Lombardía  y  del  Véneto,  amenazadas 
por  las  fuerzas  de  Austria,  habría  invocado  el  amparo  de  la 
Francia  y  el  de  Inglaterra,  y  estas  potencias  habrían  podido  dar 
á  los  patriotas  italianos  los  consejos  de  moderación  que  tanto 
les  hubieran  servido.  Sabedores  éstos  de  que  serían  auxiliados 
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habiéndose  todos  unido  al  Rey  Carlos  Alberto,  en  vez  de  seguir 
á  Mazzini  y  á  sus  amigos,  habrían  prestado  oídos  á  las  pro- 
puestas que  la  misma  Austria  hizo  entonces  al  Gabinete  inglés 
prestándose  á  reconocer  la  independencia  de  la  Lombardía,  á 
trueque  de  conservar  el  territorio  véneto,  al  que  ofrecía  una 
Constitución  y  un  Gobierno  nacional  bajo  un  Archiduque;  pro- 
puesta que,  por  racional  que  pareciese  á  Inglaterra,  no  tuvo  á 
quien  proponerla,  por  haber  los  patriotas  italianos  perdido  el 
seso  y  creídose  bastante  fuertes,  declarando  que  Italia  se  bas- 
taba á  sí  misma:  V Italia  f ara  da  se;  arrogancia  que  no  salvó  á 
la  península  hermana  de  ser  vencida  por  Eadesky  en  1848. 

»Durante  la  insurrección  húngara,  la  que  en  vano  pidió 
auxilios  extranjeros  para  salvarse,  ¿cuan  fácil  no  habría  sido  ha- 
ber hecho  sentir  á  Kosuth  y  á  los  levantados  que  para  obtener 
éstos  los  auxilios  que  invocaban  les  era  necesario  moderar  sus 
pretensiones,  no  separarse  del  todo  de  Austria  y  contentarse 
con  que  se  vigorizara  su  antiquísima  Constitución?  La  inter- 
vención rusa,  las  crueles  represalias  á  que  se  entregó  el  Go- 
bierno austríaco  contra  los  vencidos,  engendraron  el  profundo 
odio  que  quedó  latente  entre  la  dinastía  de  Hapsburgo  y  sus 
subditos  los  magyares  (12). 

»A  los  que  no  admitan  los  medios  que  propuse  para  pro~ 
veer  en  lo  venidero  á  la  independencia,  al  reposo,  á  la  libertad 
del  Continente,  tengo  el  derecho  de  preguntarles  cuáles  otros 
medios  serían  más  eficaces,  más  sencillos,  más  aceptables  para 
alejar  peligros  como  los  que  han  provocado  la  guerra  de  Cri- 
mea, y  con  ellos  el  temor  de  más  que  probables  reacciones  y 
revoluciones  como  las  que  en  nuestros  días  antes  han  atrasado 
que  servido  la  causa  de  las  ideas  liberales. 

»ínterin  esto  último  se  realice,  ínterin  no  se  demuestre  por 
qué  otros  medios  podrán  ponerse  á  cubierto  los  inestimables 
bienes  por  que  ansia  la  Europa  civilizada,  y  que  se  hallan  tan 
en  peligro  como  lo  demuestra  la  terrible  necesidad  en  que  se 
han  encontrado  los  Gobiernos  y  los  pueblos  que  más  ansiaban, 
por  la  conservación  de  la  paz,  de  aceptar  la  guerra,  y  una  gue- 
rra como  la  de  Crimea,  por  poco  que  sea  lo  que  deba  presumir 
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de  mis  débiles  fuerzas,  creóme  autorizado  á  afirmar  que,  para 
rechazar  lo  que  propongo,  se  requiere  la  exposición  de  otro 
sistema  que  más  cumplidamente  que  el  que  dejo  ligeramente 
bosquejado  conduzca  á  los  siguientes  resultados: 

»Primero,  á  colocar  el  absolutismo  en  Europa  en  situación 
de  que  muera  por  consunción,  por  efecto  del  bloqueo  moral  á 
que  lo  sujetaría  el  sistema  expuesto. 

»Segundo,  á  privar  á  la  revolución  trastornadora  é  incen- 
diaria de  la  posibilidad  material  de  desarrollarse. 

»Tercero,  asegurar,  sin  que  encuentre  obstáculo,  el  ensan- 
che gradual  y  seguro  de  la  libertad  racional  y  apropiada  á  la 
vez  á  las  condiciones  especiales  de  cada  país  y  á  las  necesida- 
des generales  del  mundo  civilizado.» 

El  ya  citado  y  comentado  capítulo  XVI  de  mi  obra  titulada 
La  guerra  de  Oriente,  del  que  dejo  extractadas  las  precedentes 
páginas,  libro  dado  á  luz  en  1855,  mereció  en  su  día,  de  parte 
de  Catedráticos  de  Derecho  de  gentes  de  la  Universidad  de  Berlín 
y  de  la  de  Profesores  de  Derecho  internacional  de  la  de  Munich^ 
que  autoridades  tan  competentes  calificasen  mi  modesto  traba- 
jo como  conducente  á  poder  servir  de  fundamento  á  una  refor- 
ma de  los  preceptos  del  Derecho  público,  reforma  reclamada  por 
las  nuevas  condiciones  de  la  sociedad  moderna. 

No  corresponde  al  que  fué  objeto  de  indicación  tan  honrosa 
abrigar  la  pretensión  de  que  ofrece  al  público  un  trabajo  que 
llene  las  condiciones  de  un  tratado  clásico  de  la  naturaleza  del 
que  le  fué  sugerido  por  tan  eminentes  peritos;  mas  permitido 
deberá  serme  observar  que  el  tema  señalado  por  aquellos  doctos 
profesores,  y  su  benévola  censura,  me  alentase  á  bosquejar  mi 
doctrina  en  el  capítulo  que  dejo  copiado  de  la  antecitada  obra. 

Si  lo  en  ella  expuesto  en  1856  hubiese  tenido  aplicación, 
bien  puede  afirmarse  que  las  disposiciones  concebidas  dentro 
de  aquella  teoría  habrían  anticipado  de  veinte  anos,  y  por 
medios  del  todo  conciliatorios,  los  resultados  que  posteriormente 
han  debido  consumarse  á  costa  de  raudales  de  sangre  y  de  te- 
soros improductivamente  consumidos. 
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En  efecto,  sin  que  pueda  argüirse  que  posteriormente  á  aque- 
lla fecha  no  se  hayan  obtenido,  por  medio  de  los  procedimientos 
al  uso,  resultados  tan  satisfactorios  j  cumplidos  como  los  seña- 
lados por  mi  teoría,  es  de  toda  evidencia  que,  para  conseguir 
los  realizados  desde  1859  á  1870,  hubo  que  emprender  las  gue- 
rras de  Italia  de  1858,  la  de  los  Ducados  del  Báltico  de  1864,  la 
austro-prusiana  de  1866  j  la  de  1870,  tan  desastrosa  para  la 
Francia,  y  por  último  la  de  Rusia  con  Turquía  en  1878,  gue- 
rras que  habría  podido  evitarse,  al  menos  por  las  causas  que 
las  produjeron,  si  se  hubiese  acudido  á  los  temperamentos  que 
cabían  dentro  del  sistema  enunciado  en  el  capítulo  que  dejo  re- 
producido, toda  vez  que  la  aplicación  de  los  principios  en  él 
asentados  derechamente  habrían  conducido  á  la  unificación  de 
Italia,  evitado  la  injusta  guerra  de  Prusia  para  arrancar  á  Di- 
namarca los  Ducados  del  Báltico  y  anticipando  las  conquistas 
liberales  obtenidas  en  Austria,  en  Hungría  y  hasta  por  la  mis- 
ma Prusia,  resultados  que  habrían  podido  alcanzarse  poniendo 
de  acuerdo  los  hechos  con  la  justicia  y  el  interés  general, 
quedando  en  el  mero  hecho  relegada  al  olvido  la  iniciación 
del  derecho  de  la  fuerza  bruta,  proclamado  posteriormente 
como  suprema  ley  sustituida  á  los  gastados  resortes  de  que  se 
valía  la  vieja  diplomacia  inspirada  por  el  derecho  de  gentes  del 

siglo  XVII, 

Todas  aquellas  reformas  pudieron  haber  quedado  consuma- 
das al  firmarse  la  paz  de  1856,  que  puso  término  á  la  guerra  do 
Crimea,  resultados  que  llanamente  hubieran  podido  ser  la  con- 
secuencia lógica  de  haber  quedado  Rusia  humillada  y  desar- 
mada, resultado  que  sólo  faltó  para  que  se  viese  realizado 
que  Napoleón  III  hubiese  permanecido  fiel  al  gran  propósito 
que  constituyó  la  Alianza  occidental.  Consecuencia  de  aquella 
defección  de  la  Francia  imperial,  lo  fué  que  el  Czar  quedase  en 
posesión  de  los  medios  que  posteriormente  ha  empleado  para 
hacer  inevitable  más  ó  menos  pronto  la  supresión  de  la  Tur- 
quía como  gran  potencia  europea;  pues  si  bien  no  es  todavía  su 
desaparición  un  hecho  consumado,  tampoco  podrá  afirmarse  el 
tiempo  que  pueda  quedar  al  Sultán  de  desempeñar  el  papel  de 
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guardador  del  Bosforo  y  de  custodio  de  Constantinopla,  posi- 
ción que  sigue  ocupando  el  Gran  Señor,  motívalo  tan  sólo 
las  rivalidades  de  los  Gabinetes  opuestos  á  que  Constantinopla 
caiga  á  los  golpes  de  una  gran  potencia. 

Dejo  anteriormente  expuesto  que  Napoleón  I  se  negó  á 
conceder  á  Alejandro  de  Rusia  la  carta  blanca  que  éste  le  pedía 
para  ir  á  apoderarse  de  aquella  codiciada  presa,  condescenden- 
cia la  de  Napoleón  cuya  negativa  aplazó  la  hora  que  en  el 
cuadrante  del  tiempo  esté  reservado  señalar  para  la  consuma- 
ción de  un  reparto  de  territorios  por  el  estilo  del  efectuado  por 
el  Congreso  de  Viena  en  1814,  desde  cuya  época  y  hasta  la 
caída  de  Napoleón  III  ha  existido  un  tácito  convenio  entre  In- 
glaterra, Francia  y  Austria,  de  no  precipitar  la  época  del  des- 
enlace que  haya  de  tener  la  liquidación  de  la  testamentaría  del 
enfermo. 

Menester  sería  estar  ciegos  para  no  conocer  que  e]  cumpli- 
miento del  fatal  plazo  se  acerca.  El  concierto  que  entre  las 
grandes  potencias  existió,  á  partir  de  1828  y  años  posteriores, 
para  contener  la  desordenada  ambición  de  Rusia,  sólo  mante- 
q.enía  la  duda  respecto  al  día  y  á  la  manera  de  disponer  de  los 
Estados  del  Sultán  situados  en  Europa,  concierto  que  ha  dejado 
de  existir  y  tiene  hoy  alarmados  y  perplejos  los  ánimos  de 
cuantos  se  sienten  alarmados  por  el  peligro  de  una  guerra  ge- 
neral. 

Inglaterra  no  cuenta  ya  con  las  tradicionales  alianzas  que 
le  daban  voz  imperante  en  los  negocios  del  Continente.  Fran- 
cia ha  roto  su  lazo  de  unión  con  la  Gran  Bretaña,  lazo  in- 
utilizado por  Luis  Felipe  primero,  y  seguidamente  por  Na- 
poleón III,  quienes  deshicieron  aquella  poderosa  alianza  occi- 
dental que  dio  la  ley  á  Europa  desde  1833  á  1848. 

Austria,  disminuida  de  prestigio  y  de  poder,  ignórase  si  es- 
tará destinada  á  ser  la  aliada  ó  la  víctima  del  resucitado  Impe- 
rio alemán,  y  en  el  tablero  de  ajedrez  en  el  que  se  está  jugan- 
do la  suerte  del  Continente,  no  cabe  discernir  con  acierto  á 
quién  habrá  de  tocar  apropiarse  el  platillo  que  contiene  el  pre- 
mio de  la  partida  empeñada. 
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Ante  semejantes  dudas  y  perplejidades,  no  cabe  hacer  pro- 
nósticos, si  bien  no  exime  del  imparcial  examen  de  los  hechos 
ni  dispensa  de  deducii-  de  ellos  sus  naturales  y  lógicas  conse- 
cuencias. 

El  reparto  del  territorio  de  la  Turquía  de  Europa  prestaría, 
en  verdad,  materia  amplia  para  satisfactorias  soluciones  de  in- 
terés general,  si  este  interés  entrase  por  algo  en  las  resolucio- 
nes de  los  que  manejan  los  peones  del  tablero. 

El  Gran  Señor,  de  quien,  sirviéndome  de  una  alocución 
francesa,  puede  decirse  quHl  a  fait  son  temps,  al  menos  en  tie- 
rra de  Europa,  podría  fácilmente,  si  fuese  oportunamente  ayu- 
dado, obtener  en  el  Asia  Menor  compensaciones  aceptables,  y 
también  podría  realizarse  el  sueño  dorado  del  Canciller  de  hie- 
rro, anexionando  al  Imperio  las  poblaciones  alemanas  que  Aus- 
tria conserva,  por  cuya  cesión  fuese  ésta  largamente  compen- 
sada sobre  el  activo  que  dejase  disponible  la  testamentaría  del 
enfermo . 

Me  abstendré  de  llevar  más  adelante  el  capítulo  de  las  com- 
pensaciones y  reparaciones,  añadiendo  tan  sólo  que  á  orillas  del 
Báltico,  y  sin  tocar  á  las  posesiones  dinamarquesas  ni  suecas, 
Alemania  podría  recibir  una  razonable  hijuela  del  reparto,  y 
todavía  me  atrevería  á  indicar  al  reslmirador  de  la  unidad  ger- 
mánica una  restauración  ó,  mejor  dicho,  una  restitución  más 
noble  y  más  generosa,  si  no  rae  retrajese  de  indicarla,  el  recelo 
de  que  la  simple  enunciación  de  la  idea  arrancase  de  los  labios 
del  Gran  Canciller  una  burlona  sonrisa  que  me  señalase  puesto, 
que  ciertamente  no  ambiciono,  entre  la  grey  de  los  revoluciona- 
rios  utopistas.  Desespero,  pues,  de  cuanto  considero  no  sea  del 
todo  practicable,  y  me  limito  á  lo  que  se  halla  dentro  de  lo 
que  los  dos  Imperios  cent/ales  están  en  perfecta  situación  do 
realizar  sin  perjuicio  de  nadie. 

Pero  Alemania  y  Austria,  si  bien  disponen  de  numerosísi- 
mos ejércitos  para  decidir  de  la  suerte  de  la  Turquía  de  Europa 
y  de  algunas  de  sus  dependencias  á  orillas  del  mar  Negro,  no 
efectuarían  verosímilmente  una  obra  que  respondiese  á  los  in- 
tereses generales  de  la  Europa  civilizada. 
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Existe  además,  sin  la  menor  duda,  un  interés  común  entre 
Inglaterra,  Francia,  Italia,  España  y  Portugal  para  contrarrestar 
planes  que  amenazasen  cambiar  las  condiciones  de  existencia 
de  los  Estados  cuyas  costas  bañan  las  aguas  del  Mediterráneo. 

La  excepcional  situación  en  que  se  halla  Francia,  dificul- 
ta en  extremo,  ó  más  bien  inutiliza,  las  combinaciones  en  las 
que  cabía  á  esta  nación  desempeñar  importantísimo  y  glorioso 
papel.  Pero  herida  por  Alemania,  envidiosa  de  Inglaterra,  ve- 
mos á  Francia  inclinada  á  una  política  de  aventuras,  que  no 
permite  contar  con  ella  fuera  de  la  órbita  en  la  que  se  agitan 
sus  esperanzas  y  sus  resentimientos. 

Para  una  lucha  contra  los  tres  Imperios,  en  la  hipótesis  to- 
davía dudosa  de  que  Alemania  hiciese  directamente  causa  co- 
mún con  üusia  en  la  campaña  expoliadora  y  salvaje  de  hacerse 
Eusia  dueña  de  los  Dardanelos,  Inglaterra  tendría,  no  es  dudo- 
so, dinero  y  barcos  para  luchar  por  mar  con  el  conquistador, 
pero  no  tendría  soldados  bastantes  para  una  contienda  terres- 
tre. ¿Podría — preguntaré — procurárselos,  como  lo  hizo  en  las 
guerras  del  Imperio  y  en  las  de  Crimea?  De  mal  agüero  es,  sin 
duda,  la  idea  de  la  renovación  de  una  alianza  occidental  de  la 
Índole  de  la  que  en  1832  á  1848,  alianza  que  desertaron  dos  ve- 
ces, Luis  Felipe  primero,  y  Napoleón  III  después.  Ni  tampoco  es 
de  olvidar  que  la  Francia  de  nuestros  días  tal  vez  podría,  impul- 
sada por  patriotismo  y  por  orgullo,  pasar  por  iodo,  con  tal  de  re- 
cuperar sus  perdidas  fronteras  del  Este  y,  como  el  jugador  des- 
esperado que  entrega  su  alma  al  diablo  á  trueque  de  que  se  le 
cambie  el  soplo  de  la  fortuna,  aceptase  la  compensación  de  su 
ardiente  deseo  de  revancha  entrando  en  tratos,  ó,  por  mejor 
decir,  haciéndose  apanera  del  Gran  Canciller.  En  semejantes 
condiciones,  no  sería  segura  la  alianza  con  Francia  de  las  na- 
ciones que  vean  en  Rusia  la  enemiga  de  la  libertad  y  del  reposo 
de  los  pueblos  de  nuestro  Continente. 

Semejante  hipótesis  ofrece  un  serio  escollo  para  el  restable- 
cimiento de  la  difunta  alianza  occidental,  por  medio  de  la  re- 
surrección del  concierto  de  los  Gabinetes  que  la  mantuvieron 
desde  1832  á  1856.      - 
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Ante  semejantes  fundados  temores  y  obstáculos,  que  pare- 
cen poco  menos  que  insuperables,  la  situación  de  las  d(  s  pe- 
nínsulas hermanas,  España  é  Italia,  sería  perfectamente  clara  y 
desembarazada,  si  bien  bastante  limitada  en  sus  medios  de  ac- 
ción. La  entera  y  cordial  inteligencia  de  las  dos  naciones,  á 
cuyos  intereses  no  es  admisible  fuese  adverso  tomar  parte  en 
algo  parecido  á  renovar  la  epopeya  de  la  guerra  de  Crimea,  en 
la  hipótesis  de  que  el  Imperio  Austríaco  ocupase  el  lugar  que 
tocó  á  la  Francia,  fácil  sería  á  las  penínsulas  hermanas  enviar 
batallones  que  las  representasen  en  una  guerra  cuyo  resultado 
no  sería  ni  por  un  momento  dudoso,  si  la  Francia  resistiese  á 
entenderse  con  Rusia,  seducida  por  el  halago  de  anticipar  la 
fecha  de  la  acariciada  revancha  que  podría  obtener  sin  derra- 
mamiento de  sangre  y  sin  humillación  para  Alemania,  merced 
á  las  fáciles  y  racionales  compensaciones  de  territorios  que  ca- 
bría perfectamente  efectuar  entre  Alemania,  Francia  y  Austria, 
con  la  cooperación  de  Inglaterra,  llegado  que  sea  el  momento 
de  la  liquidación  de  Turquía  en  Europa. 

Resulta,  pues,  claramente  de  cuanto  queda  expuesto,  que 
la  presión  que  experimentan  las  relacienes  de  las  grandes  po- 
tencias unas  respecto  á  otras,  en  presencia  de  los  peligros  que 
amenazan  á  la  paz  del  mundo,  son  motivadas  por  la  devorado- 
ra  hambre  de  dominio  y  de  conquista  que  aqueja  á  Rusia, 
cuya  ingerencia  é  intrigas  se  hacen  sentir  en  Asia  como  en 
Europa:  en  la  primera,  realizando  rápidos  y  perseverantes  pro- 
gresos, encaminados  á  someter  á  su  vasallaje  las  numerosas 
aguerridas  razas  tártaras  para  hacer  de  ellas  materia  de  reclu- 
tamiento de  las  huestes  que  han  de  ponerla  en  situación  de 
abrirse  paso  hasta  el  mar  índico,  después  de  haber  librado  las 
batallas,  para  las  que  se  prepara  en  el  Indostán,  contra  los  in- 
gleses. 

Vencedora  que  se  viese  Rusia  en  esta  última  empresa,  su 
dominación  de  la  Persia  y  de  sus  puertos  de  mar  sería  un  co- 
rolario, tan  fácil  como  inmediato,  de  la  marcha  que  en  Asia  vie- 
ne dirigiendo  Rusia  desde  Samarcanda  (capital  de  los  grandes 
conquistadores  asiáticos)  y  en  dirección  de  los  fértilles  valles- 
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y  seguros  puertos  del  Mediterráneo;  ideal  de  conquista  el  que 
acabo  de  trazar  que  nada  tiene  de  exagerado  imputar  á  Rusia* 
cuando,  gozando  de  menos  ascendiente  y  sin  haber  todavía 
realizado  los  nuevos  adelantos  que  ha  hecho  suyos  y  en  posi- 
ción de  los  mejor  organizados  elementos  de  que  en  la  actua- 
lidad dispone,  ]a  hemos  visto  absorber  la  Georgia,  la  Circasia, 
la  Armenia,  colocarse  en  Kars,  á  espaldas  de  la  Turquía,  y  no 
disimular  su  tenaz  empeño  de  apoderarse  de  Constantinopla, 
cuya  posesión,  siendo  además  dueña,  como  es,  del  mar  Negro, 
le  daría  franca  entrada  en  el  Mediterráneo,  perspectiva  la  quo 
señalo  que  sin  tener  nada  de  fantástica  amenaza  los  más  claros 
intereses  de  Inglaterra,  de  Italia  y  también  de  nuestra  España. 

En  la  primera  parte  del  presente  estudio  he  hecho  notar  que, 
desde  la  conclusión  de  la  paz  general  de  1815,  la  cuestión  que 
más  había  preocupado  á  las  grandes  potencias  lo  había  sido  la 
de  impedir  unas  veces  las  agresiones  de  los  rusos  sobre  el  terri- 
torio de  Turquía,  otra's  interponer  la  influencia  diplomática  en 
las  frecuentes  guerras  suscitadas  á  esta  última  potencia  por  su 
tradicional  y  absorbente  enemiga.  No  tuvieron  los  Gabinetes 
igual  previsión  en  1878  para  haber  impedido  la  última  lucha 
suscitada  al  Gran  Señor  por  la  potencia  que  tan  impaciente- 
mente tiene  denunciada  la  hora  suprema  del  enfermo,  cuyo 
último  aliento  no  cesa  de  precipitar.  De  haberse  visto  ayudada 
Turquía  en  dicha  última  guerra  como  lo  fué  en  1855  por  la 
alianza  occidental,  no  hubieran  llegado  los  rusos,  como  llega- 
ron en  su  última  campaña  turca,  á  dar  casi  vista  á  su  codicia- 
da presa,  anticipando  el  ansiado  día  en  que  enarbole  su  bande- 
ra sobre  la  cúpula  de  Santa  Sofía. 

A  la  decadencia  en  que  quedó  postrada  la  Francia  después 
de  su  derrota  de  1870;  á  la  cautela  con  que  Alemania  evitó 
lanzarse  nuevamente  en  una  guerra  europea  en  1878;  á  las 
predicaciones  de  Mr.  Gladstone  contra  Turquía  al  estallar  la 
insurrección  de  Bulgaria,  que  condujo  á  aquella  guerra,  es  de 
atribuir  que  los  Gabinetes  dejasen  luchar  mano  á  mano  á  tur- 
cos y  moscovitas  en  la  última  campaña,  obrando  influidos  los 
Gabinetes  por  la  equivocada  creencia  de  que  los  primeros  bas- 
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tai'ían  para  la  defensa  de  su  territorio;  iraprevisión  lamentable, 
que  condujo  á  los  rusos  al  corazón  de  la  provincia  donde  se 
halla  situada  Constantiuopla,  cuyos  muros  hubieran  franquea- 
do á  no  haber  ellos  mismos  creido  prudente  no  extremar  su 
victoria,  contentándose  con  imponer  al  Sultán  vencido  el  tra- 
tado de  San  Estéfano,  cuyas  cláusulas  habrían  hecho  virtual- 
mente  de  la  Turquía  un  feudo  ruso. 

Pero  el  Gabinete  inglés,  regentado  entonces  por  lord  Bea- 
consfield,  tuvo  habilidad  bastante  para  entenderse  con  Alema- 
nia y  traer  á  cuentas  á  Rusia  por  medio  del  tratado  de  Berlín, 
que  la  obligó  á  retroceder  de  sus  pretensiones.  Por  aquel  tra- 
tado quedó  reconocida  la  autonomía  administrativa  de  Bulgaria 
bajo  un  Príncipe  tributario  del  Sultán,  Príncipe  que  debíaa 
elegir  los  representantes  de  la  emancipada  región,  con  aproba- 
ción del  Sultán  y  de  los  signatarios  del  tratado  de  Berlín. 

Rusia,  á  quien  no  puede  negarse  que  sabe  disimular,  aceptó 
la  derrota  diplomática  que  se  le  imponía,  pero  el  nuevo  Estado, 
á  cuyo  servicio  enviaba  oficiales  y  empleados  subditos  del 
Czar,  encargados  de  Tusificar  el  país  que  ha  esperado  siempre 
el  Czar  acabar  por  hacer  suyo,  disimulando  en  el  entre  tanto  su 
intento  por  medio  del  absorbente  influjo  que  contó  adquiriría 
sobre  los  emancipados  búlgaros. 

Pero  aunque  la  elección  recayó  sobre  un  Príncipe  alemán 
aceptado  por  Rusia,  pudo  aquél  muy  luego  apreciar  que  sus 
nuevos  subditos  se  inclinaban  á  constituir  una  existencia  nacio- 
nal independiente  de  la  tutela  del  Czar,  y  el  Jefe  del  nuevo 
Estado  simpatizando  con  los  sentimientos  de  sus  subditos,  acabó 
por  sacudir  la  tutela  moscovita,  no  disimulando  sus  simpatías 
hacia  Inglaterra,  política  juzgada  en  San  Petersburgo  como 
una  traición  hecha  á  la  santa  Rusia,  protectora  que  había  sido 
de  Bulgaria  en  la  última  guerra. 

El  respeto  y  la  veneración  hacia  el  Emperador  pontífice  de 
todas  las  Rusias,  no  es  escrúpulo  que  embarace  á  sus  adorado- 
res respecto  al  procedimiento  que  habrían  de  emplear  para 
deshacerse  del  Príncipe  que  coartaba  las  aspiraciones  del  SjMn- 
lavismo.  La  historia  de  nuestros  días  nos  dice  la  manera  como 
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ks  rusos  saben  deshacerse  de  aquellos  de  sus  Emperadores  quo 
molestan  la  ciega  ambición  de  sus  cortesanos.  Pedro  II  halló  la 
muerte  á  manos  de  los  cómplces  de  su  esposa,  Catalina  II,  y  el 
hijo  de  aquél  malhadado  Emperador  pereció  bárbaramente  ase- 
sinado á  manos  de  un  grupo  de  conjurados  cortesanos,  que  sa- 
crificaron al  Czar  en  castigo  de  la  simpatía  que  aquel  Príncipe, 
apartándose  de  las  coaliciones  contra  la  Francia  y  mostrándose 
admirador  de  Bonaparte,  primer  Cónsul  de  la  República  fran- 
cesa. 

Decretada  en  San  Petersburgo  la  caída  del  Príncipe  de  Bul- 
garia, encargóse  de  la  ejecución  del  complot  á  los  Jefes  del 
partido  ruso,  los  que  sigilosamente  penetraron  en  la  madrugada 
del  20  de  Agosto  en  la  alcoba  donde  dormía  el  Príncipe  Ale- 
jandro de  Batemberg,  y  apoderándose  violentamente  de  su  per- 
sona, lo  trasportaron  secuestrado  y  poco  menos  que  maniatado 
hasta  deponerlo  en  un  puerto  de  la  Besarabia  rusa.  Pero  el 
sacrificado  Príncipe  se  había  hecho  muy  popular  entre  sus  nue- 
vos subditos,  popularidad  que,  al  día  siguiente  de  la  forzada  ó 
supuesta  abdicación  del  secuestrado  Jefe  del  Estado,  sus  parti- 
darios, que  superaban  en  número  é  influencia  á  los  autores  del 
atentado,  hicieron  estallar  una  contrarrevolución  en  favor  del 
desterrado  y  lo  restituyeron  á  su  Trono  en  medio  de  universal 
entusiasmo. 

Mas  cuando  el  asentimiento  general  del  pueblo  y  del  ejér- 
cito aplaudían  el  desagravio  que  la  inmensa  mayoría  de  los 
búlgaros  prodigaba  al  restaurado  Alejandro,  el  Gabinete  de  San 
Petersburgo  compelía  á  éste  á  abdicar,  obligándolo  mayormen- 
te á  ello  el  caballeroso  temor  de  atraer  á  su  país  de  adopción  la 
malevolencia  del  Gran  Potentado,  al  que  en  realidad  se  debía 
que  la  Bulgaria  hubiese  sido  arrancada  al  dominio  de  los 
turcos. 

De  los  sucesos  sobrevenidos  después  de  haber  el  Príncipe  de 
Batemberg  abandonado  voluntariamente  su  patria  de  adopción, 
se  halla  el  púbhco  perfectamente  enterado  por  los  periódicos.  La 
gran  mayoría  del  país  y  el  ejército,  simpatizando  calurosamen- 
te con  la  persona  y  las  obras  del  destronado,  sostienen  á  la  Re- 
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g-encia,  que  provisionalmente  rige,  contra  la  conspiración  orga- 
nizada por  los  agentes  rusos  j  el  representante  del  Czar,  el  Ge- 
neral Kaulbars,  cuyas  intrigas,  altanerías  y  procederes  A-iolentcs 
y  de  carácter  revolucionario,  tienen  escandalizada  á  Europa  y 
hasta  se  ha  dicho  hacen  retroceder  al  mismo  Czar  de  su  anun- 
ciada pretensión  de  ocupar  militarmente  la  Bulgaria  á  fin  de 
efectuar  en  ella  un  cambio  de  situación  de  arriba  abajo,  que  en- 
tronizase á  la  minoría  que  forma  el  partido  ruso,  sofocando  de 
esta  manera  á  la  inmensa  mayoría  que,  sin  antagonismo  contra 
el  Czar,  no  quiere,  sin  embargo,  vivir  bajo  su  tutela  y  renunciar 
al  desarrollo  de  la  existencia  nacional  que  el  país  aspira  á 
crearse. 

Es  demasiado  largo  ya  el  presente  artículo  para  tratar  de 
lleno  la  cuestión  búlgara,  propiamente  dicha,  que  actualmente 
representa  una  complicación  de  miras,  de  intereses,  de  aspira- 
ciones y  de  temores  que  componen  el  fondo  de  la  maraña  que 
envuelve  la  política  de  las  grandes  potencias. 

Me  he  limitado,  en  el  examen  de  la  grave  cuestión  que 
abraza  el  presente  estudio,  á  hacer  la  historia  de  los  hechos  que 
han  traído  la  cuestión  búlgara  á  ser  el  preliminar  de  la  posi- 
ción que  Rusia  escoge  para  coronar  su  programa,  que  creo  de- 
jar completamente  anahzado  en  las  precedentes  páginas. 

Cualesquiera  que  sea  el  rumbo  que  los  sucesos  deban  tomar, 
no  es  dudoso  que  las  determinaciones  de  los  tres  Emperadores 
(si  es  que  llegan  á  entenderse),  y  la  política  que  se  hayan  tra- 
zado respecto  al  tiempo  que  ha  de  trascurrir  hasta  que  se  veri- 
fique la  liquidación  del  Imperio  turco,  habrán  de  ser  la  conse- 
cuencia de  lo  que  los  tres  Gabinetes  tengan  resuelto;  pero  tam- 
poco es  dudoso  que,  en  el  caso  de  que  las  consecuencias  que  de 
la  política  que  definitivamente  adopten  los  Emperadores  habrán 
de  depender  los  inmediatos  resultados  de  la  crisis  oriental  que 
apunta,  es  verosímil  y  fundado  opinar  que,  de  no  verificarse 
la  final  partición  de  Turquía  dentro  de  las  condiciones  de  los 
intereses  generales  de  Europa,  tales  cual  los  dejo  señalados, 
existirá  una  tendencia  de  opinión  que  no  podrá  tardar  ea 
significarse  de  parte  de  los  pueblos  que  se  viesen  perjudicados 
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de  resultas  de  la  manera  como  se  verificase  el  reparto  del  botín 
y  contra  las  tendencias  gubernamentales  que  hubiesen  dado 
lugar  á  trastornos  contrarios  á  intereses  de  la  civilización,  no 
tardaríamos,  repito,  en  presenciar  un  movimiento  de  opinión 
pública  semejante  á  las  protestas  que  en  todo  el  universo 
surgieron  contra  el  sistema  continental  de  Napoleón  I  y  su 
insaciable  ambición,  al  significarse  los  escándalos  de  Bayona 
dirigidos  á  escamotear  la  corona  de  España;  veríamos,  en  fin, 
algo  parecido  al  hondo  sentimiento  de  patriotismo  que  en  1813 
y  14  despertó  el  entusiasmo  de  los  alemanes  contra  la  supre- 
macía napoleoniana,  sentimientos  hijos  de  móviles  no  menos 
eficaces  que  los  que  soliviantaron  la  opinión  de  Europa  en 
favor  de  Grecia  en  1828,  antecedentes  los  que  señalo  que 
acabarían  por  engendrar  una  propaganda  anti-rusa  que  bas- 
tará para  corregir  las  debilidades  y  complacencias  de  los  Gabi- 
netes inclinados  á  no  ponerse  de  acuerdo  para  obrar  eficaz- 
mente contra  la  barbarie  que  sobre  el  Occidente  se  desprende 
en  línea  recta  desde  las  orillas  del  Volga,  del  mar  Caspio  y  de 
las  estepas  del  Turquestan;  barbarie  aleccionada  por  la  astucia 
moscovita,  la  que  lentamente  y  á  la  sordina  prepara  el  avasa- 
llamiento de  la  más  escogida  parte  del  Globo  que  habitamos; 
pero  semejante  lucha,  por  larga  que  fuese,  ño  podría  ser  de 
éxito  dudoso:  la  opinión,  impulsada  por  móviles  generosos  y  de 
interés  común  bien  entendido,  acabaría  por  ser  la  vencedora  de 
las  Cancillerías  que  consintiesen  en  que  la  Rusia  haga  un  solo 
paso  más  adelante  en  sus  conquistas  europeas. 


(1)  Invitamos  á  nuestros  lectores  á  que  antes  de  condenar  la  doctrina  que  expongo, 
terminen  la  lectura  de  todo  el  presente  capítulo.  La  primera  parle  de  la  estipula- 
ción contenida  en  la  base  3.*,  relativa  á  garantizar  la  independencia  de  las  naciones  con- 
tra las  intervenciones  políticas,  opondría  un  obstáculo  á  la  repetición  de  sucesos  tan  la- 
mentables como  lo  fueron  [las  intervenciones  dirigidas  contra  Ñapóles  en  1821,  contra 
España  en  1823,  contra  Cracovia  en  1846,  respecto  á  Moldavia  y  á  Valaquia  en  1848  y 
contra  Hungría  en  1849. 

Igual  principio,  aplicable  á  los  sucesos  contrarios,  habría  alcanzado  á  remediar  exa- 
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geraciones  y  escándalos  como  los  de  la  Repúljlica  romana  de  1848,  que  no  pudieron  ser 
tolerados  sin  abrir  la  puerta  á  mayores  males. 

Eajo  la  protección  de  esta  garantía,  fundada  en  la  justicia  y  en  las  reconocidas 
máximas  del  derecho  de  gentes,  el  pueblo  que  una  vez  adquiriese  garantías  constitu- 
cionales y  medios  legales  suficientes  para  que  su  voz  sea  escuchada  y  que  sus  quejas 
encuentren  eco  en  la  opinión,  vería  abierto  delante  de  sí  un  horizonte  asegurado  de  me- 
joras, de  progreso  interior,  de  paz  duradera.  Adquiriría  la  garantía  del  liien  que  posee 
j  podría  contentarse  con  menos,  en  la  confianza  de  ir  infaliblemente  adelantando  hacia 
un  Lien  que  nadie  podría  ni  arrebatarle  ni  aun  disputarle. 

(2)  Este  principio  encierra  la  esencia  de  toda  una  doctrina  que  procuraré  reasumir 
en  esta  nota,  á  fin  de  no  hacer  confusa  la  exposición  de  las  bases  fundamentales  de  la 
«alianza  permanente  de  los  pueblos  regidos  por  instituciones  representativas,»  que  arri- 
ba dejo  citadas. 

Una  combinación  tan  poderosa  como  la  alianza  formada  Lajo  los  auspicios  de  las  dos 
primeras  naciones  del  Occidente,  y  á  la  que  estarían  destinados  á  reunirse  los  pueblos 
más  cultos  y  civilizados  de  Europa,  no  puede  fundarse  sin  fe,  ni  dudando  ella  de  si 
misma 

Semejante  alianza  no  tendría,  es  verdad,  por  objeto  la  agresión,  ni  la  conquista,  ni 
la  propaganda.  Lejos  de  perturbar  la  felicidad  de  que  crean  gozar  los  pueblos  que  viven 
Lajo  Gobiernos  absolutos,  la  alianza  constitucional  los  dejaría  vivir  en  quietud  y  en  repo- 
so, y  únicamente  se  cuidaría  de  ellos  cultivan<io,  como  con  las  demás  naciones,  relaciones 
de  comercio,  y  mirándolas  como  un  objeto  de  curiosidad.  Pero  si  á  pesar  de  que  la  alian- 
za se  abstuviera  de  llevar  la  propaganda  de  sus  principios  á  ningún  país,  así  como  de  no 
excitar  á  los  pueblos  á  la  rebelión,  en  éstos,  por  impulso  propio,  sin  provocación  de  nadie 
y  por  la  fuerza  de  las  cosas  sobrevinieran  insurrecciones  en  cualquiera  de  los  Estados  de 
Europa  extraños  á  la  alianza,  ésta,  que  respetaría  el  derecho  de  los  Gobiernos  á  compri- 
mir las  revoluciones  que  en  ellas  estallasen,  se  cruzaría  de  brazos  ante  la  lucha  que 
sostuvieran  aquellos  Gobiernos  con  sus  propios  subditos,  no  por  ello  deberían  los  alia- 
dos consentir  que  «otra  nación  extranjera»  interviniese,  ya  en  un  sentido,  ya  en  otro,  en 
los  asuntos  interiores  del  país  conmovido.  Si  lo  intentasen  los  aliados  en  masa,  harían 
del  asunto  un  casus  belli. 

De  esta  manera  los  Gobiernos  absolutos  mirarían  lo  que  se  hacen,  y  no  apretarían  la 
cuerda  de  la  opresión  en  términos  de  hacer  saltar  á  sus  subditos,  porque  sabrían  de  an- 
temano que,  si  el  movimiento  era  tan  popular  que  no  podían  contenerlo,  sus  Gobiernos 
no  podrían  apelar  á  las  simpatías  de  otro  Gobierno  extranjero  sin  incurrir  en  el  incon- 
veniente mayor  de  encender  la  guerra  general. 

Con  esta  jurisprudencia,  la  posición  de  los  Gobiernos  antipopulares  y  opresivos,  no 
podría  ser  tolerable  ni  llevadera,  y  el  obsolutismo  sólo  continuaría  siendo  posible  allí 
donde  las  costumbres  lo  hagan  admisible  y  apropiado. 

Sin  propaganda  ni  presión  externa,  los  Gobiernos  que  aún  resisten  á  la  voz  de  las 
necesidades  del  siglo,  como  el  de  Ñapóles,  se  verían  obligados  á  consentir,  por  su  pro- 
pio interés,  en  aquellas  reformas  que  bastasen  á  atraerles  simpatías  bastantes  para  en- 
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centrar  defensores  dentro  de  su  propio  suel),  pues  ya  les  estaría  cerrada  la  puerta  á  la 
esperanza  de  recibir  socorros  exteriores. 

¿Y  sería  posible,  se  preguntará,  que  los  Gobiernos  que  no  entrasen  en  la  alianza  de 
los  pue])los  constitucionales,  que  el  Austria,  que  la  Rusia,  que  la  misma  Prusia,  consin- 
tiesen impasibles  una  asociación  cuya  existencia  sería  una  perpetua  amenaza  para  ellas 
y  envolvería  el  inminente  peligro  de  una  insurrección  italiana,  húngara  ó  polaca? 

Si  la  Francia  y  la  Inglaterra  no  se  creen  bastante  fuertes  para  tomar  la  iniciativa  de 
una  política  grande,  generosa,  magnánima,  popular,  equitativa,  que  traería  á  su  lado 
indefectiblemente  á  todos  los  países  constitucionales  de  Europa,  á  la  Bélgica,  á  la  misma 
Holanda  (á  pesar  de  su  Gobierno),  á  Dinamarca,  á  Suecia,  al  Piamonle,  á  Portugal 
y  á  España,  á  las  que  es  muy  probable  que  también  se  uniese  alguno  de  los  Estados 
secundarios  de  Alemania  y  á  los  que  los  aliados  darían  una  inmensa  prueba  de  mode- 
ración no  admitiéndolos  aisladamente  en  su  seno,  si  no  querían  desorganizar  la  Con- 
federación germaniza;  si  para  esto  no  tienen  resolución  y  aliento  las  dos  grandes  po- 
tencias iniciadoras,  que  se  apresuren  á  concluir  la  paz  en  las  mejores  condiciones  que 
puedan,  que  el  Emperador  de  los  franceses  se  avenga  con  la  Rusia  y  los  Gabinetes  de 
Alemania,  y  juntamente  con  ellos  se  haga  el  irreconciliable  enemigo  de  la  libertad;  que 
la  Inglaterra,  si  no  ha  concebido  el  insano  proyecto  de  luchar  sola  contra  la  Europa 
coligada,  pida  perdón  á  la  Rusia  y  á  los  Gabinetes  sus  aliados,  y  pague  por  el  indulto  ó 
el  rescate  que  le  concedan  el  precio  que  quieran  imponerle  sus  enemigos.  Todo  esto  se- 
ría menos  violento,  menos  extraordinario,  menos  irrealizable,  que  fuera  pusilánime  y 
funesto  de  parte  de  las  dos  grandes  potencias  renunciar  á  liacer  prevalecer  en  el  mundo 
eu  política,  sus  aspiraciones  y  sus  deseos,  si  es  que  en  realidad  los  fines  que  se  han  pro- 
puesto y  el  interés  que  las  mueve  es  el  del  triunfo  de  los  principios  de  moralidad  políti- 
ca y  de  los  intereses  materiales,  inseparables  de  la  causa  de  la  civilización. 

Proclamar  en  Europa,  en  los  términos  que  estoy  explicando,  el  principio  de  «no  in- 
tervención,» equivale  á  decir  á  la  Rusia  y  á  los  Gabinetes  sus  amigos,  á  quienes  se  de- 
signa con  el  complaciente  dictado  de  neutrales;  anos  abstenemos  de  imponer  por  medio 
»de  las  armas  nuestros  principios  á  ningún  país;  respetamos  todos  los  Estados  que 
»actualmente  gozan  de  una  independencia  reconocida  por  los  tratados;  damos  al  mundo 
»el  testimonio  más  claro  de  nuestra  moderación,  adoptando  para  nosotros  mismos  y  re- 
jcomendando  para  los  demás  el  principio  de  someter  todas  las  complicaciones  que  entre 
»las  naciones  sobrevengan  al  arbitraje  de  potencias  amigas;  pero,  en  cambio,  tenemos 
»derecho  á  que  la  fuerza  no  intervenga  en  detrimento  de  los  principios  que  representa- 
»mos.  Allí  donde  la  madurez  de  Jos  tiempos  ó  la  injusticia  de  los  Gobiernos  provoque 
BÍnsurrecciones  que  deploraremos,  no  consentiremos  que  las  sofoque  la  fuerza  de  una 
«potencia  extranjera.» 

Y  ¿qué  sucederá  entonces?  se  nos  argüirá.  Esa  inmunidad  proclamada  en  favor  de 
las  insurrecciones,  ¿no  las  hará  invencibles?  Nó;  responderemos  sin  vacilar;  no  hará  in- 
vencibles á  las  revoluciones;  lo  que  si  hará  es  cautos  y  justos  á  los  Gobiernos,  obrará 
sobre  ellos  como  un  fuerte  correctivo. 

Pero  donde  la  fatalidad  desencadene  una  revolución  que  degenere  en  anarquía  y  ea 
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incendio  voraz  capaz  de  comunicarse  á  otros  Estados,  ¿qué  deberá  hacerse?  Dos  rem&«> 
dios  prácticos  caben  á  un  mal  de  esta  clase;  el  de  negociar  con  la  «alianza,  guardadora 
de  la  independencia  de  las  naciones,»  y  obtener  su  consentimiento  para  que  no  se 
oponga  á  una  intervención  cuyo  objeto  sea  conocido  y  que  merezca  la  aprobación  de 
os  aliados,  ó  solicitar  de  éstos  un  auxilio  que  no  negarían  cuando  viesen  comprome- 
tida la  causa  de  la  civilización  ó  del  equilibrio  europeo,  ya  sea  por  los  excesos  de  un  ra- 
dicalismo subversivo  y  sanguinario,  ya  por  la  aspiración  de  alteraciones  territorialea 
que  trastornasen  la  l;alanza  del  poder  en  términos  peligrosos  á  la  seguridad  común. 

Pero  esta  hipótesis  seria  el  extremo,  la  excepción  de  lo  que  acontecería  en  la  prñcti- 
ca.  Lo  natural,  lo  lógico,  lo  probable  sería,  en  primer  lugar,  que  en  la  Alemania  ilus- 
trada, que  en  la  Prusia,  en  Ilannover,  en  Wurtemberg,  en  Sajonia,  en  Badén,  la  fuer- 
za moral  de  la  opión  empujaría,  antes  de  mucho,  á  sus  Gobiernos  á  entrar  en  la  alian- 
za constitucional;  que  el  Austria  sentiría  ella  misma  la  presión  en  términos  de  tener  que 
satisfacer  en  alguna  manera  á  los  sentimientos  de  los  húngaros  y  demás  razas  que  viven 
bajo  su  dominio.  Que  la  Polonia  no  tardaría  en  agitarse,  y  que  si  las  potencias  que  po- 
seen y  retienen  sus  despojos  no  resolvían  entre  ellas  mismas  la  aplicación  de  medios 
conciliatorios  para  ganar  el  amor  de  los  pueblos  y  satisfacer  sus  necesidades  y  legítimos 
deseos,  no  podría  menos  de  estallar,  tarde  ó  temprano,  una  insurrección  general,  una 
inevitable  conflagración  que  los  Gobiernos  absolutistas  serían  impotentes  para  poder 
sofocar,  si  al  mismo  tiempo  que  se  disponían  á  hacerlo  «la  alianza  constitucional»  les  sa- 
lía al  encuentro,  no  como  auxiliar  de  la  revolución  y  propagadora  de  males,  sino  como 
mediadora,  como  salvadora  del  reposo  del  mundo,  imponiendo  terror  á  los  Gabinetes 
absolutistas  y  respeto  á  los  pueblos,. que  no  podrían  menos  de  escuchar  la  voz  de  los  alia- 
tios,  haciendo  éstos  entrar  en  el  abismo  á  la  anarquía  y  á  las  ideas  disolventes  que  as- 
pirasen, como  siempre  sucede,  á  aprovecharse  de  los  trastornos. 

El  apoyo  que  las  armas  de  los  aliados  daría  en  todas  partes  á  los  hombres  de  orden, 
aliento,  confianza,  medios  de  superar  las  dificultades  inseparables  de  un  cambio  extra»» 
ordinario  y  dominado  por  ellos  el  movimiento  revolucionario,  se  convertiría  en  elemen- 
to de  renovación  y  de  vida. 

Sobre  todo,  la  era  de  los  azares,  de  los  imprevistos,  de  lo  indefinido  y  vago  que  pesa 
sobre  la  suerte  del  mundo,  se  habría  cerrado  para  no  volver  á  abrirse  interir  se  conser- 
vase la  alianza.  Habría  cambiado  el  predominio  de  la  casualidad,  de  la  fuerza  y  de  las 
malas  pasiones,  por  el  ascendiente  y  supremacía  de  la  razón,  del  derecho,  de  la  justicia 
y  del  deliberado  concierto  de  las  naciones  cultas,  reconciliadas  con  sus  Gobiernos  y 
marchando  en  unión  con  ellos  hacia  los  adelantos  de  la  civilización  y  al  goce  de  las  pre- 
rrogativas de  la  libertad. 

A  todo  eslo  conduciría  la  proclamación  y  observancia  del  nuevo  principio,  que  por 
la  base  tercera  de  la  alianza  constitucional  propongo  sea  reconocido  entre  los  fundamen- 
tos del  derecho  público  europeo. 

(3)  Aunque  esta  base  envuelve  la  tendencia  de  llegar  á  hacer  adoptar  por  todas  las 
naciones  los  principios  de  la  libertad  mercantil,  estoy  muy  lejos  de  considerar  su  aplica- 
ción como  inmediata  sin  las  precauciones  necesarias  para  poner  á  cubierto  los  intereses 
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creados  en  cada  país.  Pero  como  todas  las  reformas  son  fáciles  llevando  por  delante  el' 
principio  de  indemnización,  la  alianza  mercantil  de  los  pueblos  más  cultos  y  prósperos 
de  Europa  ofrece  elementos  más  que  suficientes  para  resarcir  ampliamente  á  todas  laa 
industrias  que  pudieran  ser  perjudicadas  por  las  reformas  que  se  hicieran  en  el  interés 
de  los  consumidores  de  todos  los  pueblos  que  entrasen  en  la  liga  comercial. 

(4)  Este  pensamiento  económico,  sobre  el  que  no  permite  extenderme  el  carácter 
especial  de  este  libro,  es  de  la  misma  familia  á  que  pertenecen  varias  de  las  indicaciones 
que  llevo  hechas  sobre  la  manera  de  utilizar  en  beneficio  da  todos  los  pueblos  que 
entren  en  la  alianza  las  fuerzas  morales  y  materiales  de  cada  uno  por  medio  de  la  colec- 
ción de  todas,  prestándose  recíproca  ayuda  y  consistencia. 

En  virtud  de  la  aplicación  de  este  sistema,  los  caminos  de  hierro  de  Portugal  y  de 
España  se  podrían  ejecutar  en  breve,  en  atención  á  que  los  recursos  de  que  hoy  se  carece 
para  este  objeto  los  suministraría  con  la  mayor  facilidad  y  conveniencia  el  crédito  colec- 
tivo de  las  naciones  asociadas  para  el  mutuo  desarrollo  de  su  riqueza  (*). 

(5)  Esta  idea  no  es  mía,  es  de  Napoleón,  que  la  expuso  en  Santa  Elena  al  hablar 
de  sus  proyectos  no  realizados  para  la  futura  organización  de  Europa.  Rechazando  el 
destronado  conquistador  el  cargo  que  le  dirigían  sus  enemigos  de  haber  fomentado  la 
guerra  y  su  propensión  hacia  ella.  Napoleón  se  defendía  con  calor,  alegando  que  sus 
guerras  no  fueron  voluntarias  ni  caprichosas.  Que  cuando  no  teuía  que  defenderse  délas 
coaliciones  que  fraguaban  sus  enemigos  vencidos  ó  la  Inglaterra,  combatía  para  superar 
los  oljstáculüs  que  se  oponían  á  sus  grandes  designios,  entre  los  cuales  descollaba  el  pen- 
samiento, que  hubiera  puesto  por  obra  á  la  paz  general,  y  después  de  verificada  la  nueva 
división  de  Europa  por  nacionalidades  y  razas,  de  sujetar  las  disputas  de  nación  á  na- 
ción y  de  gobierno  á  gobierno  á  una  gran  Dieta  ó  Consejo  federal,  al  que  asignaba  la 
dirección  y  resolución  de  todas  las  cuestiones  que  afectasen  los  intereses  internacionales 
de  Europa. 

Según  yo  lo  propongo,  esta  idea  sería  aún  más  provechosa,  pues  aplicada  á  la 
alianza  constitucional  en  los  términos  expuestos,  daría  los  resultados  siguientes: 

1.°  Constituiría  un  poder  superior  á  otro  alguno  en  Europa,  instituido  con  uu  fin 
moral  y  en  defensa  de  la  independencia  y  de  la  libertad  de  los  pueblos. 

2."  Conservaría  la  paz,  ó  por  lo  menos  no  haría  necesaria  la  guerra,  y  no  provo- 
cando á  ella  operaría  como  un  poderoso  estímulo  en  favor  de  la  civilización  y  del 
adelanto  social. 

3,**  Constituiría  el  primer  eusayo  práctico  de  un  sistema  en  virtud  del  cual  pudiera 
fundarse  la  esperanza  razonable  de  sustituir  en  el  regimiento  de  la  sociedad  humana  el 
derecho  y  la  razón  á  la  pasión  y  á  la  fuerza. 

(6}  Esta  base  responde  á  la  aplicación  del  principio  que  la  anterior  encierra,  encami- 
nado á  alejar  la  guerra  entre  las  naciones  civilizadas,  recurriendo  cuando  sobrevengan 
disgustos,  á  las  negociaciones  y  á  las  decisiones  arbitrales  en  vez  de  á  las  armas. 

(*)  Téngase  presente  que  esto  se  escribía  cuando  no  había,  ni  en  España  ni  en  Por- 
tugal, un  sólo  kilómetro  de  camiuo  de  hierro. 
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La  guerra  se  encontraría  de  hecho  y  de  derecho  suprimida  entre  los  pueblos  constitu- 
cionales aliados  y  sometidos  en  los  asuntos  internacionales  á  los  acuerdos  de  sus  Pleni- 
potenciarios reunidos.  Por  medio  de  esta  base  se  procura  extender  á  las  naciones 
extrañas  á  la  alianza  los  beneficios  de  los  mismos  medios  pacíficos  de  arreglar  sus  dife- 
rencias. 

(7)  No  cabe  formar  una  alianza  entre  naciones  que  se  unen  con  un  fin  moral  y  para 
defender  y  amparar  principios,  si  no  iguales  análogos,  sin  definir  de  una  manera  posi- 
tiva y  clara  el  vinculo  que  las  una,  el  objeto  que  en  común  se  proponen.  La  calificación 
de  defensores  de  la  civilización  y  de  la  libertad,  de  enemigos  de  la  barbarie  rusa,  con  que 
se  han  designado  á  sí  mismas  la  Francia  y  la  Inglaterra,  es  una  expresión  absoluta  y  de- 
masiado vaga  para  que  sobre  ella  puedan  fundarse  los  compromisos  y  obligaciones  posi- 
tivas que  requiere  toda  alianza  firme.  Aunque  á  la  expresión  de  defensoras  de  la  civi- 
lización se  añadiera  la  de  amigas  de  la  libertad,  todavía  este  nombre,  nada  sustancial, 
añadiría  al  concepto  que  de  la  índole  y  olijeto  de  la  alianza  ha  de  unir  á  los  Estados  lla- 
mados á  formar  parte  de  la  misma.  Sería  esta  última  una  designación  que  hasta  podría 
ser  peligrosa  é  hipócrita,  y  que  permanecería  sujeta  á  toda  clase  de  interpretaciones.  En 
virtud  de  ella  podría  ser  admitida  á- la  alianza  una  potencia  tal  vez  enemiga  de  los 
principios  que  aquélla  se  propone  defender,  y  quedaría  desvirtuado  su  objeto  el  más  im- 
portante. 

La  alianza  de  los  pueblos  constitucionales  exigiría,  pues,  que  las  naciones  llamadas 
á  componerla  reconociesen  real  y  sinceramente  los  principios  fundamentales  de  la  so- 
ciedad moderna,  principios  que,  por  más  que  se  diferencien  en  su  aplicación  y  en  las  for- 
mas que  dan  expresión  á  su  observancia,  no  pueden  .separarse  de  ciertas  condiciones 
esenciales  en  que  consiste  la  verdadera  garantía  de  los  benificios  que  prometen. 

Al  mismo  tiempo  estas  condiciones  deberían  ser  bastante  amplias,  para  que  dentro  do 
ellas  cupiesen  las  instituciones  propias  á  la  situación,  hábitos  y  necesidades  de  cada  pue- 
blo; pues  del  mismo  modo  que  la  Inglaterra,  con  sus  seculares  y  libérrimas  instituciones, 
se  considera  ser  la  tierra  clásica  de  la  libertad  en  Europa,  la  Francia,  con  su  peculiar  or- 
ganización, con  su  característica  centralización,  no  sólo  no  puede  ser' excluida,  sino 
tiene  siempre  que  ser  considerada  como  el  inextinguible  foco  de  las  ideas <de  la  civiliza- 
ción. 

Pero  dentro  de  la  fórmula  de  la  Constitución  imperial  que  rige  al  pueblo  francés  se 
encuentran  las  garantías  que  señalo  como  bases  imprescindibles  del  gobierno  represen- 
tativo; y  toda  vez  que  este  sistema,  por  demás  restrictivo  y  necesariamente  transitorio, 
basta  para  establecer  solilaridad  de  principios  y  de  intereses  entre  las  naciones  llamadas 
á  constituir  la  alianza  constitucional,  la  medida  que  propongo,  á  fin  de  establecer  y 
comprobar  esta  analogía  de  principios,  alcanza  á  cobijar  á  su  sombra  á  todos  los  Gobier- 
nos llamados  á  formar  esta  alianza,  ó  que  en  lo  sucesivo  aspiren  á  unirse  á  ella.  Sólo 
los  Gobiernos  absolutos  se  verían  excluidos  de  ser  admitidos,  y  esta  garantía  es  suficiente 
para  que  la  alianza  no  se  desnaturalice  y  conserve  el  carácter  moral  en  que  ha  de  con- 
sistir su  esencia. 

Hubiera  deseado  añadir  á  las  condiciones  fundamentales  que  habrían  de  llenar  los 
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pueblos  llamados  á  constituir  la  alianza,  la  de  que  la  libre  emisión  del  pensamiento  por 
medio  de  la  imprenta  hubiera  sido  una  de  estas  condiciones,  poro  he  retrocedido  ante  la 
consideración  de  los  grandes  inconvenientes  prácticos  que  esto  hubiera  ofrecido.  Además, 
en  ninguno  de  los  países  donde  se  reconocen  las  tres  garantías  consignadas  en  el  pá- 
rrafo (A),  la  prensa  es  enteramente  esclava.  Donde,  como  en  Francia  y  en  Dinamarca,  la 
libertad  de  los  periódicos  no  es  completa,  lo  es  la  publicación  de  obras,  y  no  pnede  de- 
cirse que  deje  de  existir  la  libertad  del  pensamiento  cuando  tiene  una  manera  autori- 
zada para  ser  emitido.  La  prensa  periódica  es  la  expresión  de  la  publicidad  con  relación 
á  la  política;  pero  cabe  restringir  los  derechos  políticos  de  un  pueblo,  sin  sofocar  los  es- 
fuerzos de  la  razón  ni  la  autoridad  del  pensamiento.  Con  sentimiento  me  he  resignado, 
pues,  á  no  consignar  la  base  de  la  libertad  de  imprenta  como  obligatoria  para  entrar  en 
la  alianza,  porque  el  grande  objeto  que  ésta  ha  de  llenar,  y  que  abraza  los  intereses  de 
toda  la  Europa  civilizada,  no  habría  de  menoscabarse  para  satisfacer  los  principios  ex- 
clusivos de  una  escuela  ni  de  un  pueblo.  Por  lo  demás,  creo  esencialmente  liberal  y  acep- 
table la  fórmula  que  propongo,  toda  vez  que  dentro  de  ella  cabe  la  Inglaterra  y  hasta  ca- 
bría una  república,  y  que  lo  único  que  excluye  es  el  despotismo  dogmático,  la  negación 
completa  del  principio  de  libertad. 

(8)  Esta  estipulación  no  puede  ser  aplicable  á  las  grandes  potencias,  y  sí  únicamente 
á  los  Estados,  ó  débiles,  ó  cuya  corta  vi¿a  constitucional  los  exponga  á  recientes  y 
lamentables  trastornos,  á  los  Estados  de  segundo  orden  que  entren  en  la  alianza  para 
buscar  en  ella  protección,  ó  contra  la  agresión  exterior  originada  del  antagonismo  de 
principios  políticos,  ó  contra  la  anarquía  interior.  Esta  cláusula  más  bien  serviría  para 
amparar  á  los  Estados  de  Alemania  ó  Italia,  que  más  adelante  pudieran  buscar  refugio 
en  la  alianza,  que  para  las  naciones  llamadas  á  constituirla  ahora.  Para  España  la  exis- 
tencia de  semejante  estipulación  hubiera  podido  serle  beneficiosa  en  1835  al  comienzo  de 
nuestra  primera  guerra  civil,  pues  habría  puesto  fin  á  ésta  y  ahorrádonos  media  docena 
de  pronunciamientos.  Mas  la  altivez  de  una  nación  independiente  sufriría,  no  hay  para 
qué  ocultárnoslo,  de  semejante  perspectiva  de  intervenciones  extranjeras.  Esta  conside- 
ración me  ha  guiado  respecto  á  la  cláusula  ('")  para  no  hacer  el  precepto  obligatorio  para 
ninguna  de  las  potencias  fundadoras  de  la  alianza  y  á  hacerlo  solamente  facultativo  en 
aquellas  que  la  considerasen  como  un  remedio  á  mayores  males. 

(9)  Para  no  faltar  á  la  equidad  y  á  la  razón  concediendo  á  los  Gobiernos  de  los  Esta- 
dos aliados  el  derecho  de  apelará  éstos  contra  las  insurrecciones  de  sus  propios  subditos, 
no  es  posible  dejar  de  otorgar  á  éstos  que  expongan  sus  agravios  ante  el  poder  que  pudie- 
ra ser  invocado  para  reprimirlos.  Si  hubiese  existido  antes  de  1854  el  derecho  público 
cuyos  principios  voy  exponiendo,  y  siendo  España  miembro  de  la  alianza  constitucional 
hubiese  invocado  de  su  Asamblea  auxilios  contra  la  insurrección  de  Junio  de  aquel  año, 
no  habría  estado  su  Gobierno  en  el  derecho  de  obtenerlos,  por  cuanto  la  sistemática  vio- 
lación que  del  pacto  constitucional  venía  haciéndose  desde  1850  no  lo  habría  autorizado 
á  ser  amparado  por  la  alianza.  Y  discurriendo  en  la  hipótesis  de  la  existencia  del  sistema 
que  examino,  el  pueblo  español  habría  tenido  un  remedio  legal,  contra  las  infracciones  de 
ley  de  que  era  víctima,  en  el  derecho  de  representación  que  por  esta  cláusula  se  consagra. 
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(10)  Esta  disposición  es  completamente  lógica  y,  además,  de  estricta  justicia.  Los 
Gobiernos  que  por  motivos  de  dignidad,  por  escrúpulos  de  independencia,  no  admitan 
que  la  Asamblea  de  Plenipotenciarios  de  los  aliados  intervenga  en  ningún  caso  en  los 
negocios  exteriores  de  sus  Estados,  deben  estar  bastante  seguros  de  sí  mismos,  de  su  de- 
recho y  de  su  fuerza,  para  no  tener  que  apelar  á  los  auxilios  de  sus  aliados  si  vieran  su 
autoridad  amenazada  y  puesta  en  peligro. 

El  principio  que  propongo  habría  de  aplicarse  con  igualdad  para  amparar  á  los  Go- 
biernos en  el  ejercicio  de  las  legítimas  atribuciones  de  la  autoridad  pública  y  para  pro- 
teger los  derechos  fundamentales  de  las  naciones  cultas.  Para  ser  invocado  y  aplicado 
el  principio,  debe  admitirse  ó  ser  declinado  por  entero,  alternativa  que  quedaría  expedita 
para  todos  los  miembros  de  la  alianza. 

(ti)  La  reserva,  la  prudencia,  la  circunspección  que  preside  al  pensamiento  que  ha 
inspirado  el  párrafo  A,  expresivo  de  la  condición  política  que  precisamente  han  de  lle- 
nar los  Gobiernos  admitidos  á  componer  la  alianza  de  los  pueblos  constitucionales;  la 
misma  latitud  que  por  él  se  da  para  que  puedan  entrar  en  ella  todos  los  países  que  admi- 
tan el  principio  de  la  representación  púljlica;  el  principio  de  libertad  sin  escrupulizar  en 
los  grados  de  expansión  ó  de  restricción  con  que  este  principio  se  aplique  por  las  dife- 
rentes naciones,  exigía;  á  fin  de  poner  á  salvo  la  esencia,  la  sinceridad,  la  eficacia  de  la 
alianza  en  el  sentido  del  principio  moral  que  representa,  y  estaría  llamada  á  hacer  pre- 
valecer en  el  mundo  que  se  declarase  incompatible  con  ella,  al  menos  como  parte  com- 
j)onente  de  la  misma,  á  todo  país  que  no  siga  ó  deje  de  reconocer  y  observar  los  princi- 
pios sentados  como  cardinales  de  la  clase  de  Gobiernos  que  habrían  formado  alianza 
para  defender,  proteger  y  amparar  las  ideas  y  los  intereses  declarados  como  esenciales 
ú  los  adelantos  do  la  civilización  moderna. 

Por  consiguiente,  esta  exclusión  de  la  alianza  de  los  Estados  que  dejen  de  tener  y 
observar  formas  constitucionales  en  las  cuales  se  reconozca  el  principio  de  la  represen- 
ción  pública,  es  la  consecuencia  necesaria  y  lógica  del  principio  fundamental  de  la 
alianza. 

(12)     Cuando  esto  se  escribía,  prevalecía  en  todo  su  furor  la  sangrienta  reacción  quo« 
señaló  el  triunfo  que  el  Gabinete  de  Viena  debió  á  la  intervención  del  ejército  ruso  en- 
viado por  el  Emperador  Nicolás  contra  la  insurrección  húngara. 

El  divorcio  entro  la  esforzada  raza  de  los  magyares  y  el  Austria  habría  podido  ser  tan 
completo  como  yo  lo  pronosticaba  entonces,  á  no  haber  la  Providencia  dotado  á  los  ale- 
manes y  á  los  húngaros  con  un  apóstol  de  paz  y  de  concordia  en  la  persona  del  gran  pa- 
tricio Deah,  quien  supo  desarmar  á  un  mismo  tiempo  á  los  austríacos  y  á  los  magyares, 
ofreciendo  á  los  primeros  la  renovación  del  antiguo  Pacto  que  unió  á  los  dos  pueblos,  y 
á  sus  compatricios  el  completo  restablecimiento  de  la  venerada  Constitución,  en  cuya 
observancia  radicaban  y  se  han  consolidado  las  seculares  libertades  del  pueblo  húngaro. 

Andrés  Borresro. 


EL  líIOi  BISIMCO  DIl  SElOt  SILíELi 


Antes  de  proceder  al  examen  de  las  páginas  que  D.  Fran- 
cisco Silvela  dedica  á  Sor  María  de  Agreda  y  á  su  correspon- 
dencia epistolar  con  Felipe  IV,  debemos  decir  algo  de  su 
método  histórico  y  poner  algún  reparo  á  los  juicios  que  emite 
sobre  el  defensorio  del  Conde  Duque,  publicado  á  poco  de  su 
caída  bajo  el  título  de  Nicandro,  6  Antidoto  contra  las  calumnias 
que  la  ignorancia  ó  envidia  lian  exparcido  por  deslucir  y  manchar 
las  heroicas  é  inmortales  acciones  del  Conde  Bucpie  de  Olivares, 
después  de  su  retiro,  al  Rey  Nuestro  Señor. 

Mucho  han  llamado,  en  efecto,  nuestra  atención  algunas 
.críticas  que  en  contra  de  este  defensorio  dirige  el  Sr.  Silvela, 
y  sobre  todo  el  tono  asustadizo  y  de  escandalizado  con  que  pre- 
senta varias  máximas  ó  sentencias  entresacadas  del  Nicandro, 
y  que  nosotros  creíamos  que  el  Sr.  Silvela  profesaba  desde  hace 
años  como  aforismos  políticos,  acreditados  por  la  experiencia 
de  todos  los  siglos. 

No  hemos  de  entrar  en  disquisiciones  acerca  de  quién  sea  el 
verdadero  autor  del  Nicandro,  si  Juan  de  Ahumada  ó  del  mismo 
que  escribió  el  Aristarco,  ó  censura  de  la  proclamación  católica  de 
los  catalanes.  Pero  aunque  no  sea  el  tal  escrito  de  Francisco 
liioja  y  sí  de  Ahumada,  ó  de  Domingo  Herrera,  ó  de  otro  secre- 
tario desconocido;  aunque  la  defensa  no  sea  todo  lo  levantada 


EL  MÉTODO  HISTÓRICO  375 

<!n  miras  de  gobierno  y  todo  lo  vigorosa  de  razonamientos  que 
al  caso  convenia,  de  todas  suertes,  no  hay  motivos  para  califi- 
carla en  justicia  de  desdichado  papel,  ni  para  que  el  historiador 
haga  suyo  hoy  el  juicio  malévolo  de  algún  político  del  tiempo, 
que  lo  llamó  «el  más  escandaloso  documento  que  se  había  visto 
jamás.»  Si,  como  parece  probable,  el  Conde  Duque  suministró 
datos  de  su  Gobierno,  fué  esto  para  él  acto  muy  legítimo  de 
defensa  propia;  y  la  única  inculpación  que  por  ello  se  le  puede 
dirigir  justamente,  es  que  pecó  por  haber  confiado  con  harta 
indiscreción  la  redacción  de  esta  defensa  á.  hombres  de  letras, 
de  los  cuales  decía  Napoleón  que  '-<son  gentes  coquetas  con 
quienes  hay  que  guardar  cierto  trato  galante,  pero  sin  pensar 
jamás  en  contraer  matrimonio  con  ellas,  ó  en  convertirlas  en 
ministros  ó  secretarios.»  Dado  caso  que  fuera  cierta  la  partici- 
pación del  Conde  Duque  en  el  alegato,  nunca  debió  de  haber 
dejado  correr  tal  documento  sin  imprimir  en  él  la  marca  de 
fábrica  del  verdadero  político:  mayor  amplitud  de  miras,  más 
vigorosa  dialéctica,  acusaciones  más  contundentes  contra  sus 
adversarios.  No  adolece  de  otros  defectos  el  Nicandro  como 
obra  de  defensa  política.  Di  ríase  que  es  un  trabajo  de  hombre 
de  letras  más  que  de  un  político,  por  la  elegancia  y  fluidez  del 
estilo,  por  el  bagaje  de  erudición  en  los  ejemplos  religiosos  y 
profanos,  muy  superior  probablemente  á  la  del  Conde  Duque, 
por  su  espíritu  teórico  y  sentencioso,  por  su  inexperiencia  en 
el  arte  de  presentar  las  verdaderas  razones  de  Estado  á  manera 
de  preceptista  político,  y  en  fin,  por  el  género  de  ataques  que 
dirige  á  los  contrarios,  agresiones  que  más  parecen  rasguños 
ó  alfilerazos  para  excitar  el  furor  del  agraviado  que  heridas 
mortales  destinadas  á  inutilizar  al  adversario. 

Por  lo  demás,  no  nos  extrañan  las  recriminaciones  que  por 
el  tal  defensorio  se  levantaron  contra  el  Conde  Duque,  ni  nos 
sorprende  tampoco  que,  principalmente  en  aquellos  momentos 
de  su  caída,  todos  sus  actos  se  convirtieran  en  motivo  de  es- 
cándalo. Bien  lo  explica  esto  el  mismo  Nicandro-.  «Terrible  ene- 
migo es  el  odio,  en  todas  las  cosas  halla  materia  de  agravios. 
Todas  las  acciones  humanas  padecen  aquellos  vicios  que  les 
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quieren  comunicar  los  afectos.  No  hubo  cosa  más  ajustada  á 
razón  que  la  vida  de  Cristo;  y  á  los  gentiles  les  pareció  nece- 
dad, y  á  los  judíos  escándalo  é  inquietud.  Las  obras  del  Rey 
David,  si  se  miran  por  un  lado,  parecen  y  son  santas;  si  por 
otro,  injustas,  como  quitar  á  un  Rey  la  Corona,  hacerse  cabeza 
de  bandoleros,  destruir  todos  los  del  linaje  de  Saúl  que  no  ha- 
bían pecado,  mandar  matar,  después  de  su  muerte,  sus  enemi- 
gos, cuando  les  debió  dejar  en  testamento  el  perdón.» 

En  nuestra  época,  sobre  todo,  de  libre  y  ruidosa  discusión 
parlamentaria,  que  impone  á  los  políticos,  como  base  de  su  de- 
fensa personal  en  las  controversias  de  la  tribuna,  el  hacer  pa- 
tentes los  males  y  enfermedades  del  cuerpo  social,  ¿puede,  aca- 
so, dirigirse  con  justicia  á  un  Ministro  la  inculpación  de  reve- 
lador de  los  secretos  de  Estado,  por  haber  escrito  ó  autorizado 
una  página  como  la  siguiente*?:  «Todas  las  grandes  monarquías 
se  fundan  en  gente,  dineros  y  abundancia  de  lo  importante 
para  conducir  grandes  ejércitos  que  debelen  los  enemigos.  Así, 
los  políticos  extraños,  que  celosos  han  atendido  con  profundi- 
dad á  nuestros  defectos,  han  resuelto  que  pesa  poco  la  monar- 
quía de  España,  con  todas  sus  provincias,  por  la  debilidad  de 
sus  fuerzas  en  la  raíz.  Dicen  que  es  un  solo  cuerpo  fantástico, 
defendido  de  la  opinión,  no  de  la  sustancia;  porque,  Señor,  ¿de 
qué  utilidad  le  pueden  ser  á  V.  M.  algunos  Reinos,  si  cuando 
á  V.  M.  le  invaden  los  enemigos,  aunque  fuese  en  su  Corte, 
ellos  no  tienen  obligación  de  ampararle?  Y  si  el  francés,  el  moro 
ú  otro  enemigo  les  infesta,  tiene  V.  M.  obligación  de  defender- 
los con  sus  tesoros,  armas  y  gentes.  Este  contrato,  ajeno  es  de 
la  sociedad  humana,  y  tan  desigual,  que  no  lo  pueden  ver  los 
hombres  de  juicio.  ¿Cuánto  mejor  le  estuviera  á  V.  M.  no  te- 
nerlos por  vasallos,  sino  por  confederados?  Pues  éstos  y  V.  M. 
tienen  obligación  de  acudirse  en  la  necesidad  con  determina- 
das fuerzas,  recíprocamente,  sin  otra  obligación.» 

Tampoco  puede  calificarse  de  revelación  imprudente,  y  en 
aquel  tiempo  quizás  todavía  menos  que  ahora,  esta  otra  defen- 
sa que  articula  el  ministro  acusado  de  malbaratamientos,  que 
han  traído  á  bancarrota  la  Hacienda  pública:  «Dice  que  prome- 
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tió  á  V.  M.  hacerle  el  Monarca  más  rico  del  mundo,  y  que  aho- 
ra está  en  suma  pobreza,  habiendo  sacado  de  estos  Reinos  dos- 
cientos millones.  Si  como  propone  el  recibo  añadiera  el  gasto, 
se  conocerá  cómo,  no  de  doscientos  millones,  sino  aun  de  ma- 
yor cantidad  ha  sido  necesario.  V.  M.  ha  gastado  millones  en 
las  guerras  de  Flandes,  en  la  elección  del  Papa,  en  la  Valtelina, 
guerras  de  Italia,  en  la  toma  del  Palatinado,  en  la  ruina  de 
Mansfelt,  en  el  Obispo  de  Haberttat,  en  las  conquistas  del  Bra- 
sil, en  otras  armadas  que  malogró  la  mar.  En  las  ayudas  del 
Emperador  contra  el  dinamarco  Rey  de  Suecia,  Bernardo  de 
Weymar,  en  la  elección  de  Emperador,  hanse  consumido  en 
sustentar  Reinas  peregrinas.  Principes  despojados,  en  favore- 
cer Repúblicas  de  amigos,  Reyes  infestados  de  herejes;  y  al 
fin,  son  tantos  y  tan  varios  los  sucesos,  tantos  los  ejércitos  que 
Vuestra  Majestad  ha  sustentado,  seis  y  siete  á  un  tiempo,  que 
no  doscientos  millones,  sino  dos  mil  millones  quizá,  no  hubie- 
ran bastado.  Estas  cosas  no  pueden  hacerse  por  ensalmo,  como 
él  dice.  El  modo  de  sustentar  los  ejércitos  que  V.  M.  tiene  es 
muy  costoso,  más  que  los  otros  Príncipes,  por  la  separación  de 
los  Reinos,  para  donde  las  conducciones  son  de  grandes  gastos. 
Las  pagas  de  los  Oficiales  y  ayudas,  de  costas  excesivas,  halló- 
las introducidas  el  Conde,  no  tuvo  la  culpa  en  seguirlos  pasos 
de  los  antiguos,  y  más  en  materia  de  tanta  importancia  como 
la  milicia,  que  es  el  apoyo  de  los  grandes  Imperios.» 

Comprendemos  que  en  aquel  entonces  el  Nuncio  se  quejara 
á  S.  M.  y  procurara  la  desaparición  de  este  papel,  por  lo  que 
decía  referente  al  Papa  y  al  Sacro  Colegio;  comprendemos  que 
el  representante  del  Emperador  se  incomodara  por  lo  de  las 
ayudas  de  su  amo;  mas  trascurridos  tres  siglos,  al  juzgar  estos 
sucesos  en  el  proceso  de  la  historia,  se  deben  fallar  de  otra  ma- 
nera . 

Pero  quizás  lo  que  más  caracteriza  la  prevención  del  señor 
Silvela  contra  el  Conde  Duque  de  Olivares  es,  sin  duda  alguna, 
la  siguiente  nota:  «Es  curiosa,  entre  todas  las  máximas  políti- 
cas del  Nicandro^  la  siguiente,  que  ha  pasado  como  Evangelio 
en  triunfo  por  boca  de  tantos  ministros,  á  pesar  de  los  repetidos 
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mentís  de  la  historia  j  de  la  experiencia:  «El  pueblo,  Señor, 
»con  que  tenga  pan  en  abundancia  y  valgan  baratos  los  man- 
»tenimientos,  se  tiene  por  muy  contento,  gobiérnelo  quien  qui- 
»siere»  (1). 

Nada  tendríamos  que  objetar  á  semejante  observación,  si  la 
acepción  de  la  palabra  piiehlo  en  esta  página  del  Nicandro  fue- 
ra equivalente  de  Nación;  porque  en  tal  sentido,  que  el  hom- 
bre no  viven  sólo  de  pan,  es  un  texto  evangélico  cien  veces 
acreditado  por  la  experiencia  de  la  historia.  Pero  pueblo,  en  el 
sentido  del  Nicandro,  quiere  decir  la  muchedumbre,  la  plebe; 
y  en  este  sentido,  la  máxima  política  del  Nicandro,  lejos  de 
haber  recibido  ningún  mentís  de  la  historia  y  de  la  experien- 
cia, se  comprueba  por  manera  tan  constante  al  través  de  todas 
las  generaciones  humanas,  que  no  se  ha  dado  caso,  ni  se  dará 
nunca,  ni  de  demag'ogo  alborotador  de  las  turbas,  ni  de  políti- 
co con  alguna  responsabilidad  de  gobierno,  que  pudiera  sus- 
traerse largo  tiempo  á  su  evidencia,  por  grandes  que  fueran 
sus  compromisos  de  secta  ó  partido  para  halagar  á  la  multitud. 

La  muchedumbre  ha  sido  siempre  la  misma  en  todos  tiem- 
pos y  lugares;  si  los  avisos  de  su  opinión  son  una  fuerza  con 
que  se  ha  de  contar  en  el  gobierno,  el  convertirse  en  esclavo 
suyo  constituye  también  la  mayor  degradación  para  el  políti- 


(1)     Bosquejo  histórico,  pág.  73. 

Pora  mejor  juicio  del  alcance  de  esta  observación  del  Sr.  Silvela  y  de  la  acep- 
ción que  en  esta  página  del  Nicai.dro  se  da  á  la  palabra  pueljlo,  reproducimos  integro  el 
texto,  que  es  como  sigue:  «Acaba  de  exhortar  á  V.  M.  tome  Ministro  Ijien  visto  del  pue- 
blo; y  sin  duda  ignora  lo  que  es  pueblo.  Cuando  vivía  el  Duque  de  Lerma,  no  había  peor 
JNIinistro,  como  ni  mejor  que  el  Conde  cuando  empezó.  Todo  lo  nuevo  aplace  á  los  hom- 
lires  plebeyos,  que  desprecian  lo  presente  y  aman  lo  porvenir,  que  no  conocen.  El  pue- 
blo, Señor,  con  que  tenga  pan  en  abundancia  y  que  valgan  baratos  los  mantenimientos,  se 
tiene  por  muy  contento,  gobiérnelos  quien  quisiere;  sólo  desean  la  nove<lad  los  que  juz- 
gan han  de  mudar  con  la  mudanza.  Y  para  que  V.  M.  conozca  esta  evidencia,  estos  días 
que  ha  faltado  el  pan  y  se  encareció  la  carne,  echaba  el  pueblo  de  menos  al  (jonde,  viendo 
que  no  se  mejoraba  con  su  salida  la  fortuna,  como  también  los  soldados  y  prctendienlep, 
que  hallan  mayores  embarazos  que  antes  en  sus  despachos;  esto  es  el  pueblo,  que  se  rige 
con  ímpetu  y  sin  razón.» 
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co.  Inconstante  y  tornadiza  en  sus  afectos,  dispuesta  á  vocife- 
rar el  cnicifje  contra  el  mismo  por  quien  la  víspera  entonaba 
el  liosanna,  en  nada  han  variado  ni  variarán  al  través  de  los  si- 
glos los  procedimientos  para  agitarla  y  enfurecerla.  Bien  lo 
saben  hoy  sus  embaucadores,  que  la  traen  á  alboroto  y  sedición 
con  artes  tan  seguras  y  comprobadas  como  los  espejismos  á 
que  recurre  el  cazador  de  alondras.  Torpe  y  ciega  en  sus  afec- 
tos, cuando  otorga  sus  favores  como  cuando  se  alza  sediciosa, 
lo  hace  por  causas  que  desconoce:  lo  que  pide  es  cosa  distinta 
de  lo  que  le  conviene;  asi  como  tampoco  el  pretexto  que  apa- 
renta suele  ser  la  verdadera  causa  de  su  indisciplina  y  la  voz 
verdadera  de  los  fines  que  la  mueven.  Monstruo  que,  aun  en  el 
seno  de  la  mayor  civilización  conserva  las  pasiones  más  fero- 
ces y  brutales,  no  ve,  no  comprende,  y  sólo  siente. 

Pueden  presentarse,  ciertamente,  ocasiones  en  las  cuales  el 
hombre  de  gobierno  tenga  que  acallar  su  propia  inclinación  y 
seguir  los  impulsos  populares  para  dar  prudente  satisfacción  al 
mundo  que  la  pida;  pero,  aun  en  tales  casos,  ó  la  masa  anóni- 
ma, debemos  tomarla,  no  como  á  un  consejero,  sino  como  á  un 
torrente  irresistible  que  procuramos  encauzar.  Y  si  esta  es  regla 
de  conducta  para  todo  tiempo,  con  mayor  motivo  la  debemos 
observar  en  nuestros  días.  Hoy  más  que  nunca  debemos  desa- 
fiar la  tiranía  de  las  muchedumbres  en  lugar  de  halagarla, 
porque  nos  ha  tocado  vivir  en  días  en  que  esta  fuerza  social  se 
levanta  como  opresora  por  todas  la  naciones  y  como  usurpa- 
dora y  monopolizadora  de  la  soberanía  en  el  Estado.  Sus  tribu- 
nos la  engríen  ya  con  demasiadas  lisonjas,  más  viles  y  rastre- 
ras que  las  que  pudieron  recibir  de  sus  cortesanos  los  monar- 
cas más  despóticos,  para  que  los  políticos  sensatos  se  inclinen 
también  ante  este  ídolo  y  profieran  máximas  que,  si  no  son  de 
adulación,  propenden  por  lo  menos  á  inspirarle  insanas  so- 
berbias. 

El  Sr.  Silvela  tiene  acreditada  por  manera  tan  elocuente  y 
solemne  la  noble  entereza  de  su  carácter  y  la  rígida  severidad 
con  que  profesa  los  principios  arraigados  en  su  convencimien- 
to, para  que,  sin  incurrir  en  irritante  injusticia,  pueda  de  al- 
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gima  manera  suponerse  en  él  la  menor  debilidad  hacia  ídolos 
del  día  que  le  inspiran  profundo  desprecio. 

Por  esto  mismo  nos  parece  que  la  prueba  más  palmaria  de 
sus  extrañas  prevenciones  contra  el  Conde  Duque  consiste  en 
que  hasta  las  máximas  de  gobierno  más  comprobadas  por  la 
experiencia  le  parezcan  ligerezas  de  juicio  y  absurdos  sofis- 
mas, si  con  ellas  resulta  una  base  de  reivindicación  y  defensa 
para  la  memoria  de  aquel  privado. 

Tiempo  es  que  cerremos  la  parte  de  crítica  que  pueda  tener 
visos  de  censura,  y  en  la  cual  hemos  entrado  principalmente 
por  la  consideración  de  que  sólo  los  ing*enios  y  caracteres  de 
tan  buena  ley  como  el  del  Sr.  Silvela  son  dignos  de  tratarse 
por  otros  procedimientos  que  los  de  la  alabanza  sistemática;  y 
porque  únicamente  las  obras  de  tales  autores  son  las  que  me- 
recen analizarse,  acallando  todo  respeto  de  amistad  para  juz- 
garlas con  espíritu  de  libre  y  severa  contradicción,  como  si 
fueran  escritos  de  tiempos  pasados,  y  poniendo  aún  más  en  re- 
lieve los  defectos  que  las  notas  brillantes,  por  lo  mismo  que  se 
trata  de  un  contemporáneo  perspicuo. 

Pero  tampoco  quisiéramos  caer  en  la  exageración  extrema 
de  este  procedimiento  de  critica.  Por  esto,  aun  tratándose  de 
un  contemporáneo,  no  vacilamos  en  reconocerle  también  mé- 
ritos por  los  cuales  el  más  sobrio  censor  tenga  siempre  que 
tributarle  aplausos. 

Mucho  ganarían  los  trabajos  históricos  si  los  hombres  su- 
periores que  han  pasado  la  vida,  no  solamente  en  los  bancos  de 
las  aulas  ó  entre  el  polvo  de  las  bibliotecas  y  archivos,  sino 
también  en  el  más  rudo  trabajo  de  la  vida,  poniendo  las  manos 
y  el  entendimiento  en  los  más  trascendentales  asuntos  de  la 
patria,  actores  y  protagonistas  en  los  dramas  de  la  política  y 
de  la  guerra,  dedicaran  también  algunas  vigilias  á  la  narración 
de  los  sucesos  pasados.  Más  íntimamente  iniciados  que  los 
demás  mortales  al  conocimiento  de  los  hombres,  á  los  misterios 
de  las  negociaciones,  á  los  secretos  móviles  determinadores  de 
los  grandes  y  pequeños  acontecimientos;  experimentadores  de 
la  vanidad  de  las  teorías  y  de  los  buenos  consejos,  de  las  ilu- 
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siones  y  errores  de  los  más  perspicaces,  de  la  miseria  y  corrup- 
ción humanas,  pueden  con  más  sagacidad  ;^de  juicio  resucitar 
con  nueva  vida  las  acciones  y  los  caracteres,  coordinar  con  más 
fidelidad  y  con  el  realismo  de  los  detalles  el  enlace  de  las  peque- 
ñas causas  con  los  grandes  efectos,  é  infundir  nueva  vida,  con 
el  vivo  decir  del  hombre  de  acción  y  el  fuego  de  las  pasiones 
que  ellos  mismos  sintieron,  á  todo  aquello  cuya  memoria  perece 
como  polvo  y  ceniza  en  los  sepulcros,  si  no  lo  restituye  á  vida 
quien  está  familiarizado  con  los  bastidores  del  teatro  humano. 
Asi  como  el  verdadero  estadista  conoce  mejor  al  hombre 
que  quienes  lo  analizan  por  la  psicología  y  la  metafísica,  en 
el  hompre  de  Estado  brotan  también  espontáneamente  las  do- 
tes del  historiador,  mientras  que  no  siempre  el  historiador,  aun 
siendo  de  primer  orden,  reúne  las  condiciones  del  verdadero 
político.  Sus  cualidades  de  entendimiento  podrán  parecerse, 
pero  no  son  necesariamente  las  mismas.  Aquél  hace  la  histo- 
ria; y  éste  la  analiza  y  describe.  El  uno  es  el  anatómico  que 
opera  sobre  el  cadáver;  el  otro  el  fisiólogo  que  hace  funcionar 
organismos  vivos.  Ante  el  historiador  se  presentan  los  hechos 
ya  acaecidos  y  con  resultados  tan  ciertos  y  seguros,  que  son 
el  principal  elemento  para  formular  el  juicio.  Ve  los  desenla- 
ces y  olvida  que  pudo  fácilmente  haberse  producido  un  suce- 
so contrario;  prescinde  de  todas  aquellas  faerzas  que  no  engen- 
draron efectos,  pero  estuvieron,  no  obstante,  á  punto  de  ejer- 
cer influencia  decisiva.  Ante  el  hombre  de  Estado,  por  el  con- 
trario, los  sucesos  se  presentan  envueltos  en  las  tinieblas  de  lo 
imprevisto  y  con  resultados  tan  varios  é  inciertos,  que  las  más 
opuestas  soluciones  pueden  sobrevenir  á  un  tiempo  como  na- 
tural desenlace.  El  historiador,  buscando  las  grandes  orienta- 
ciones para  fijar  sus  rumbos  al  través  de  las  edades,  inducien- 
do de  grandes  resultados  grandes  causas,  caerá  fácilmente  en 
las  síntesis  atropelladas,  en  generalizaciones  falaces;  abrirá 
grandes  caminos  reales  en  la  historia  cuando  las  naciones  como 
los  individuos  no  tropiezan  jamás  en  su  marcha,  sino  con  ex- 
traños desfiladeros,  entre  cuyos  precipicios  y  sendas  diversas 
se  tienen  que  aventurar  sin  guía  seguro.  El  político,  por  el 
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contrario,  tiene  que  conducirse  en  medio  de  la  realidad,  con 
procedimientos  y  experimentaciones  más  precisas,  á  la  par  que 
por  razones  extrañas  á  toda  ley  y  á  toda  ciencia.  Sabe  que  en 
el  detalle  y  combinación  de  las  circunstancias  descansa  la  di- 
ficultad principal  de  todas  las  situaciones;  que  no  hay  ley  ni 
reg'la  de  conducta  absoluta  para  la  dirección  de  los  pueblos; 
que  la  vida  social  se  compone  de  experiencias  y  tanteos  sobre 
casos  y  conflictos  siempre  nuevos;  que  lo  imprevisto  se  ocul- 
ta en  el  fondo  de  todo  lo  presente;  que  los  precedentes  sólo  sue- 
len servir  de  espejismos;  que  los  más  sucumben  por  las  mismas 
causas  que  hicieron  triunfar  á  otros;  y  que  el  supremo  arte  del 
político  consiste  en  realizar  un  propósito  por  entre  todas  las 
desviaciones  que  en  el  orden  regular  producen  las  pasiones  y 
la  necedad  humana,  y  por  entre  el  confuso  caos  de  las  circuns- 
tancias de  la  vida  individual  y  colectiva. 

Estas  mismas  diferencias  hacen  hoy  más  necesario  que  nun- 
ca el  que  los  verdaderos  hombres  de  Estado  intervengan  en  la 
narración  histórica,  bien  sea  para  referir  los  sucesos  en  que 
fueron  autores,  ó  para  devolver  á  algunos  anales  de  otras  épo- 
cas no  remotas  el  sabor  de  la  realidad  de  que  los  despojaron  el 
tiempo  y  manos  profanas,  y  que  así  se  restauren  en  ellos  las 
notas  de  la  vida:  poesía,  comedia,  intriga,  drama,  tragedia, 
heroísmo,  bajeza,  grandes  principios,  realidades  impuras,  y 
todo  el  ropaje,  en  fin,  con  que  la  vida  humana  se  envuelve  en 
esta  tierra. 

En  efecto,  el  sentido  de  la  historia  corre  hoy  entre  nosotros 
gran  peligro  de  naufragio,  por  hallarse  entregado  á  ideólogos 
maniacos,  á  malos  artistas  y  á  políticos  todavía  más  deplora- 
bles, patente  ejemplo  de  que  es  más  fácil  hacer  historia  que 
comprenderla.  Estas  gentes  convirtieron  los  anales  humanos 
en  una  especie  de  materia  primera  que  ellos  manipulan  y  ama- 
san á  capricho,  como  el  alfarero  sus  barros  para  fabricar  el  in- 
agotable y  variado  surtido  de  cacharros  y  cachibaches  que  con- 
siente la  cerámica.  Se  disputan  la  invención  de  moldes  nuevos, 
y  menosprecian  como  moldes  viejos,  gastados,  antiartísticos, 
deformes  y  estrechos,  las  obras  que  fabrican  los  demás  artifi- 


EL  MÉTODO  HISTÓRICO  883 

ees  de  su  gremio.  Entretenidos  así  en  espumar  los  siglos  para 
producir  forzadas  y  extravagantes  antinomias  y  combinar  lar- 
gas retahilas  de  nombres  propios  y  de  fechas  memorables,  las 
acorralan  en  el  recinto  de  algún  sistema,  á  fin  de  ensartarlas 
luego  en  una  generalización  ó  en  un  período  oratorio  por  el 
cual  se  dé  una  misma  forma  y  vida  á  las  filosofías  incoherentes 
y  sofísticas  del  occidente  y  á  los  sueños  teúrgicos  del  Oriente, 
y  Cristo,  y  Mahoma,  y  el  Sinaí  y  la  guillotina  de  la  Revolución 
francesa  tomen  un  mismo  sentido.  Así,  la  gente  que  tiene  más 
algarabías  en  su  cabeza,  más  incoherencias  y  contradicciones 
en  las  ideas,  miras  más  estrechas,  entendimiento  más  enreve- 
sado y  torcido,  es  la  que  descubre  mayores  fruiciones  de  amor 
propio,  ordenando  y  disciplinando  las  edades  de  la  historia. 

No  puede  negarse  simplicidad  al  método  para  hacer  de  esta 
manera  racional,  lógica  y  uniforme  á  la  historia,  que  es,  por 
naturaleza,  entre  todos  los  estudios  á  que  podemos  dedicar 
nuestra  investigación,  el  más  irracional,  incoherente,  variable 
y  refractorio  á  toda  lógica.  Se  ehmina  cuanto  puede  disonar  en 
la  armonía  del  conjunto,  se  simplifica  lo  complejo,  se  funde  en 
un  lingote  homogéneo  todo  lo  acaecido  desde  la  Creación  hasta 
nuestros  días,  lo  que  sucumbió  se  declara  caduco  y  estéril  y 
condenado  á  perecimiento  de  toda  eternidad.  El  sofista  se  suS: 
tituye  á  la  Providencia,  dicta  fallos  supremos  y  señala  en 
todos  los  hechos  enlaces  inevitables  y  necesarios,  leyes  que  se 
cumplen  fatalmente.  Parece  así  una  Pitonisa  con  don  de  profe- 
cías y  visiones  sobrenaturales  para  abarcar  la  eternidad  de  los 
tiempos,  condensar  en  apotegmas  la  médula  y  el  sentido  íntimo 
de  todo  lo  que  ocurrió  al  Hijo  del  Hombre  desde  que  vive  en  el 
planeta,  dar  la  misteriosa  clave  de  aquellos  sucesos  remotos 
que  apenas  dejaron  de  sí  traza  y  recuerdo,  y  presentarnos,  en 
fin,  por  mágicas  invocaciones  todo  lo  que  yace  en  fragmentos 
dispersos,  con  la  ilusión  de  unidad  de  acción  y  movimiento  que 
las  figuras  de  un  espectrocopio  nos  producen. 

Con  tales  algarabías,  que  ahora  circulan  como  filosofías  de 
la  historia,  cada  cual  encuentra  su  procedimiento  especial  para 
amoldar  lo  pasado  á  las  conveniencias  de  la  actualidad,  y  recia- 
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mar  para  sí,  en  nombre  de  estas  pretendidas  leyes  inexorables 
de  la  historia,  el  dominio  y  disfrute  de  lo  presente,  á  fin  de  que 
se  abra  el  camino  á  las  reivindicaciones  de  lo  "venidero. 

El  entendimiento  positivo  y  práctico  del  Sr.  Silvela,  nutri- 
do con  la  savia  ateniense  y  romana  del  buen  gusto,  no  podía 
caer  en  estos  defectos.  Comprende  de  otra  manera  más  seria 
los  trabajos  de  la  historia,  que  como  él  dice  muy  bien,  debe 
presentarse  «sin  preconcebido  propósito  de  acreditar  tesis  libe- 
rales ó  reaccionarias.»  No  se  deja  alucinar  por  las  abstraccio- 
nes teóricas  y  los  sistemas  generalizadores;  prefiere,  por  el 
contrario,  presentar  realidades  concretas,  en  donde  cada  cual 
pueda  reconocerse  á  sí  mismo  y  á  los  demás,  y  se  limita  á  re- 
producir el  cuadro  de  la  vida  tal  cual  es  y  como  él  mismo  lo 
ve  y  observa  entre  sus  contemporáneos.  Si  no  tiene  idolatrías 
ni  ciegos  entusiasmos,  ni  por  lo  pasado  ni  por  lo  presente,  en 
cambio  tampoco  tiene  la  desgracia,  frecuente  entre  personas  de 
talento,  de  ponerse  en  contradicción  pesimista  y  declarada  y 
sistemática  rebeldía  con  la  historia  de  su  patria  ó  con  los  tiem- 
pos que  le  ha  tocado  vivir,  inutilizándose  de  esta  suerte,  bien 
sea  para  juzgar  con  recto  sentido  las  obras  de  los  antepasados, 
ó  bien  para  prestar  al  país  patrióticos  servicios  de  gobierno, 
con  el  concurso  de  su  actividad  personal  é  iniciativa.  Eu  los 
juicios  que  emite  el  Sr.  Silvela  sobre  las  cosas  y  personajes  del 
reinado  de  Felipe  IV,  hemos  podido  observar  alguna  preven- 
ción contra  determinados  caracteres,  y  alguna  falta  de  equi- 
dad en  la  apreciación  de  ciertos  sucesos.  Tal  vez  se  origine  esto 
de  las  ilusiones  de  óptica  producidas  por  el  mismo  prisma  de 
los  caracteres  contemporáneos,  al  través  del  cual  exmina  los 
antepasados;  tal  vez  también  de  cierta  falta  de  flexibilidad  en 
el  juicio  para  penetrar  en  los  más  íntimos  repliegues  del  fon- 
do de  las  cosas  y  presentar  á  un  tiempo  la  contradicción  de 
matices,  el  reverso  y  el  anverso  que  tiene  todo  lo  de  este  mun- 
do, y  muy  particularmente  el  carácter  de  cada  sujeto.  Pero,  no 
obstante  tales  lunares,  en  la  historia  del  reinado  de  Felipe  IV 
que  él  nos  presenta,  campea  la  realidad  íntegra  y  viviente  de 
la  sociedad  y  del  ser  humano,  instable  y  múltiple  de  aspectos» 
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j  se  penetra  en  el  espíritu  de  nuestras  instituciones  antiguas, 
descubriéndose  las  verdaderas  causas  de  decadencia  que  preci- 
pitaron en  el  abismo  á  nuestro  Imperio. 

Al  hacerlo  así,  no  sólo  ha  producido  una  obra  excelente  de 
investigación  en  los  anales  patrios,  y  una  narración  de  taa 
grande  embeleso  que  difícilmente  puede  interrumpirse  su  lec- 
tura, sino  que  además  ha  prestado  saludable  ejemplo  á  los  con- 
temporáneos para  preservarse  del  contagio  de  los  rapsodistas 
de  filosofía  histórica, que  tanto  alborotan  hoy  nuestras  tribunas, 
la  prensa  y  la  plaza  pública.  Mucho  importa  que  estos  buenos 
modelos  logren  ahora  numerosos  imitadores;  así  no  sobreven- 
drá una  degeneración  del  sentido  histórico  que  peligra  parecer 
infestado  por  las  tesis  de  los  ideólogos.  Conviene  que  el  que 
tenga  dotes  de  artista  y  pluma  que  más  parezca  pincel  que 
buril,  se  entregue  á  la  escuela  pintoresca  y  descriptiva,  y  alen- 
tado por  el  amor  de  nuestra  época  á  la  reproducción  de  los  por- 
menores de  arte  é  indumentaria  y  á  la  erudición  y  conoci- 
miento de  los  heclios  más  menudos,  cultive  el  género  de  los 
Bazante  y  Thierry,  y  hasta  la  misma  novela  histórica,  con  tal 
que  sea  fundada  en  hechos  y  caracteres  reales,  y  no  sobre  la 
mera  inventiva  del  autor.  Conviene  aún  más  todavía  que  dedi- 
que preferente  atención  á  la  historia  quien  sepa  inquirir  y  retra- 
tar los  ánimos  de  los  hombres  y  no  sus  vestidos  de  seda,  lana  ó 
pieles.  Conviene,  por  último  y  sobre  todo,  que  el  político  que 
alcanza  la  más  consumada  experiencia  de  la  vida  lleve  también 
al  campo  del  historiador  la  sagacidad  de  penetración  y  el  cono- 
cimiento de  personas  y  negocios,  y  la  habilidad  en  los  manejos 
de  gobierno.  Y  esto  se  ha  de  hacer  sin  temor  alguno  de  que  los 
tiempos  pasados  y  presentes  y  los  anales  humanos  resulten 
ennegrecidos  por  la  pequenez  y  miseria.  Cuanto  más  patente  y 
real  resulte  la  triste  condición  del  hombre  y  la  pequenez  de  los 
entendimientos  más  superiores,  la  vanidad  de  las  más  altas  sa- 
bidurías, la  esterilidad  de  las  supremas  habilidades,  combina- 
ciones y  recursos  de  los  estadistas,  el  tejido  miserable  y  frágil 
de  insensatas  pasiones,  torpes  móviles,  podredumbre  y  corrup- 
ción con  que  se  traman  los  sucesos;  cuanto  mejor  se  evidencie 
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esta  degradación  y  desorden  constante  en  que  se  agita  la  cria- 
tura humana,  nos  traerá  con  mayor  fuerza  á  más  altas  y  seve- 
ras meditaciones  el  ver  al  hombre  interviniendo  con  libre  albe- 
drio  en  todas  las  situaciones,  y  al  mismo  tiempo  vibrando  en. 
el  organismo  de  las  naciones  como  un  átomo  incapaz  de  abar- 
car un  número  limitado  de  sucesos  y  desenlaces,  impotente 
para  producir  y  combinar  las  causas  generadoras  de  la  gran- 
deza y  decadencia  de  los  imperios,  y  arrastrado  en  el  torbe- 
llino de  la  existencia,  sin  poder  penetrar  los  misteriosos  oríge- 
nes y  los  destinos  supremos  de  la  vida  de  su  patria.  Y  después 
de  esto,  cuando  nuestra  mirada,  apartándose  del  espantable 
desconcierto  y  anarquía  en  que  se  mueve  cada  generación,  pe- 
netre en  la  profundidad  de  los  siglos,  y  desde  lá  cumbre  de  las 
edades  contemple  á  la  humanidad  conducida  en  masa  por  una 
voluntad  suprema  que  ante  ellos  abre  sin  cesar  nuevos  horizon- 
tes y  derroteros  siempre  imprevistos,  y  sabe  engendrar  con  los 
elementos  del  desorden  maravillosas  armonías,  nos  parecerá 
asistir  á  una  de  las  grandiosas  é  inenarrables  escenas  de  la  pri- 
mera mañana  de  la  Creación,  veremos  al  espíritu  de  Dios  flo- 
tando aún  sobre  el  caos  humano,  para  la  realización  del  eterno 
plan  divino,  y  nos  prosternaremos  ante  la  Providencia.  Pero  el 
primer  respeto  que  nos  impone  el  dogma  providencial  con  sus 
formidables  sorpresas,  es  que  no  penetremos  en  su  santuario 
para  ataviarnos  sacrilegamente  con  las  vestiduras  del  profeta^ 
sino  que  nos  humillemos  ante  el  misterio  de  sus  decretos  ines- 
crustables.  Así  es  como  el  hombre  sacará  siempre  el  mayor 
provecho  de  las  grandes  enseñanzas  de  la  historia. 

Joaquín  ^áiK'lioz  <lc  Toca. 


UNA  REINA  MODELO 


Es  la  historia  de  España  tan  accidentada  en  nuestro  siglo, 
fueron  tantas  las  perturbaciones  j  trastornos  ocurridos  en  él, 
que  muy  bien  podemos  decir  que  el  ¡llanto  y  la  desdicha  nos 
rodearon,  sin  notar  la  marcha  del  progreso  más  que  en  peque- 
ños intervalos,  los  cuales  fueron  como  plácidos  oasis  en  el  tris- 
te, extenso  y  ensangrentado  arenal  donde  una  lucha  perma- 
nente y  fratricida  no  da  otros  resultados  que  los  de  la  muerte. 

Recorrer  los  anales  de  nuestro  pueblo  desde  que  principia- 
ron á  germinar  las  ideas  de  la  revolución  iniciada  en  Francia, 
es  tan  doloroso  que  apena  el  ánimo,  y  sólo  como  contraste,  y 
para  hacer  resaltar  más  las  simpáticas  figuras  de  los  que  con- 
tribuyeron á  la  paz  y  á  la  regeneración,  es  para  lo  que  única- 
mente pueden  evocarse  tan  dolorosos  recuerdos. 

Lucha  primero  entre  un  absolutismo  soberbio,  que  se  re- 
vuelve en  sus  últimos  momentos  contra  la  hermosa  y  esplén- 
dida libertad;  lucha  después  entre  ambiciosos  que  quieren 
anteponer  un  mezquino  deseo  al  ideal  de  la  patria,  con  los  que 
defendían  los  principios  constitucionales;  y  lucha,  por  último, 
entre  los  que,  subordinando  sus  ideas  al  estrecho  molde  del 
pasado,  quieren  permanecer  estacionarios,  con  los  que,  cami- 
nando la  vista  fija  en  el  porvenir,  desean  armonizar  los  intere- 
ses creados  por  nuestros  mayores  con  las  aspiraciones  demo- 
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oráticas,  que  han  de  ser  la  mejor  garantía  en  la  edad  venidera. 

Para  sobreponerse  al  encono  de  los  ánimos,  nacido  por  vir- 
tud de  tales  reyertas,  es  preciso,  no  sólo  tener  un  alma  bien 
templada,  sino  también  una  inteligencia  superior  y  un  corazón 
magnánimo;  y  si  por  las  exigencias  del  destino,  por  los  desig- 
nios de  la  Providencia  se  empuñan  las  riendas  del  Gobierno, 
además  de  aquellas  virtudes  es  necesario  entregarse  de  lleno 
al  servicio  de  la  patria  y  no  escasear  los  sacrificios  personales, 
para  mostrarse  superior  á  esta  sociedad  egoísta  y  fría  en  que 
vivimos  y  estar  rodeados  de  la  brillante  aureola  que  á  los 
Reyes  ilustres  les  ha  dado  la  sublime  misión,  de  ser  como  el  lazo 
que  une  á  Dios  con  los  pueblos. 

No  vamos  hoy  á  recordar  nombres  esclarecidos  de  egregios 
personajes  de  nuestra  historia  antigua,  basta  evocar  el  recuer- 
do del  último  Rey  para  confirmar  lo  que  decimos.  Educado  en 
la  desgracia,  viviendo  en  sus  primeros  años  apartado  de  su 
patria,  que  tenía  fija  en  él  los  ojos  para  engrandecerla,  y  hecho 
hombre  desde  muy  joven,  cuando  se  puso  al  frente  de  la  Na- 
ción, rasgada  en  girones,  decadente  y  empobrecida,  tuvo  que 
contener  los  ímpetus  de  su  alma  juvenil,  amoldarse  á  las  im- 
periosas necesidades  del  Estado  y  hacer  un  verdadero  sacrifi- 
cio en  todas  las  esferas  para  aparecer  superior  á  tantos  hombres 
notables  como  cuenta  España,  unos  ambiciosos,  otros  descreí- 
dos, y  muchos,  aunque  leales,  sin  esa  fe  tan  precisa  en  perío- 
dos turbulentos  y  de  reforma. 

Don  Alfonso  XII,  con  su  talento  y  la  virtud  de  hacerse  agra- 
dable á  todos,  desbarató  tenebrosos  planes  de  sus  contrarios,  se 
hizo  popular,  respetado  y  querido,  demostró  estar  á  la  altura 
de  los  tiempos  en  que  vivía,  concilio  las  opiniones  de  los  par- 
tidos, engendró  en  la  juventud  que  le  tomó  por  modelo  ideas 
de  abnegación,  de  fe  y  de  patriotismo;  y  si  la  muerte  no  le 
arrebatara  en  flor,  es  seguro  que  hubiera  sido  el  Rey  más  esti- 
mado de  Europa  y  uno  de  los  que  mayores  beneficios  hubiese 
prestado  á  España. 

Diez  años  de  paz  y  de  sensible  progreso  son  la  historia  de 
Don  Alfonso  XII,  el  cual,  aunque  muerto,  puede  decirse  que 


UNA  REINA  MODELO  389 

estí  presente  aún  en  el  Trono  y  que  su  inspiración  y  su  alma 
toda  son  las  que  dirig-en  nuestros  destinos;  pues  de  tal  manera 
supo  legar  á  su  nobilísima  esposa,  á  su  buena,  discreta  é  ilus- 
trada consorte  Doña  María  Cristina  sus  sentimientos,  que  nadie 
mejor  que  ella  puede  continuar  la  obra  principiada  y  ser  santo 
eslabón  que  enlace  la  memoria  del  Rey  muerto  con  el  porvenir 
del  Rey  niño,  el  cual,  siguiendo  las  inspiraciones  de  su  madre, 
como  Fernando  siguió  las  de  Doña  Berenguela,  será  un  Mo- 
narca tolerante  y  prudente,  de  vida  ejemplar  y  de  condiciones 
superiores,  tal  como  las  necesita  el  pueblo  español,  que  si  ha 
sabido  sacrificarse  por  sus  Reyes,  también  ha  tenido  la  desdi- 
cha de  recibir  muy  repetidos  y  amargos  desengaños  de  los 
mismos. 

Cuando  desde  la  primera  edad  se  viene  conociendo  á  un 
Rey,  del  cual  se  cuentan  hasta  las  sonrisas  infantiles,  que  se  le 
victorea,  apenas  percibe  los  primeros  vivos  resplandores  del 
sol  y  se  le  sigue  en  todas  las  evoluciones  de  su  vida  hasta  que 
empuña  el  cetro,  no  hay  necesidad  de  relatar  á  los  pueblos  su 
historia,  ni  de  que  él  tampoco  dé  otras  muestras  de  su  hidal- 
guía que  aquellas  que  fueron  sucesiva  y  espontáneamente  sa- 
liendo de  su  alma;  pero  cuando  por  divinos  arcanos  se  ocupa 
un  Trono  sin  esperarlo,  como  le  ha  sucedido  á  nuestra  Reina 
Regente,  es  preciso  ser  muy  superior  y  tener  condiciones  tan 
altas,  que  desde  el  primer  instante  fijen  la  atención  de  los  esta- 
distas más  ilustrados,  para  luego  difundirlas  y  popularizarlas, 
á  fin  de  que  la  nación  comprenda  que,  aun  en  los  trances  de 
más  amargo  dolor,  en  los  momentos  de  peligro  más  grande, 
surge  á  veces  la  figura  de  una  mujer  como  Doña  María  de  Mo- 
lina, como  Doña  Isabel  la  Católica,  como  Doña  Blanca  de  Cas- 
tilla, como  Doña  María  Teresa  de  Austria,  que  puede  servir 
para  continuar  la  obra  de  un  gran  Rey. 

Por  esta  razón,  y  guiados  nosotros  del  deseo  de  dar  una  idea 
general  al  país  acerca  del  modo  de  ser  de  nuestra  Reina,  he- 
mos recogido  las  impresiones  más  salientes  que  respecto  de  la 
misma  han  fijado  la  atención,  desde  el  momento  en  que  el  Rey 
Alfonso,  saliendo  de  España  en  busca  de  consuelos  para  llenar 
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el  vacío  de  amor  que  le  dejara  la  muerte,  los  halló  en  la  noble 
Princesa  de  Hapsbourg,  hasta  que  ella,  anegada  en  llanto  y  su- 
mida en  el  más  hondo  pesar,  se  ha  visto  cubierta  con  las  negras 
tocas  de  la  viuda. 

En  las  extensas  arboledas  de  un  pueblecillo  francés  que  el 
Océano  baña  y  poetiza,  en  un  apartado  retiro  de  las  fingidas 
alegrías  cortesanas,  nació  la  sublime  pasión  que  ha  dado  her- 
mosos días  de  ventura  al  malogrado  Don  Alfonso;  allí  fué 
donde  verdaderamente  empezó  la  que  hasta  entonces  se  pre- 
sentaba como  fría  y  seria  Princesa,  á  revelarse  como  mujer  de 
sentimientos  delicados,  de  viva  penetración  y  de  inteligencia 
superior:  si  la  razón  de  Estado  pudo  llevar  á  Don  Alfonso  en 
busca  de  Doña  Cristina,  la  suprema  ley  del  amor  le  subyugó 
hasta  el  extremo  de  que  él,  que  había  creído  no  volver  á  en- 
contrar nunca  quien  pudiera  sustituir  en  su  alma  á  la  bellísi- 
ma Mercedes,  llegó  á  comprender  cómo  en  los  altos  designios 
de  Dios  cabe  siempre  algo  superior  á  lo  alcanzado  por  los 
hombres. 

Doña  Cristina  vio  que  tenía  que  luchar,  en  aquel  amor  que 
había  concebido  por  el  simpático  y  joven  Príncipe  español,  con 
el  recuerdo  de  una  mujer  idolatrada  por  él  y  con  las  dificulta- 
des de  no  haber  nacido  en  esta  clásica  tierra  española,  á  la 
cual  rendía  ferviente  culto  Don  Alfonso;  y  por  eso  en  primer 
término  trató  ella  de  identificarse  místicamente,  en  la  dulzura 
y  la  pasión  á  su  marido,  con  la  esposa  muerta,  para  lo  cual 
tuvo  el  retrato  de  la  misma  desde  los  primeros  instantes  en  su 
presencia,  y  la  historia  de  sus  bondades  dentro  de  su  corazón, 
y  consiguió  querer  á  España  y  sacrificarse  por  ella,  como  si 
bajo  nuestro  cielo  hubiera  arrullado  su  madre  los  primeros  días 
de  su  infancia. 

Enamorada  de  Don  Alfonso,  santificó  su  hogar,  endulzó  sus 
penas;  y  en  los  días  de  verdadera  preocupación  política  y 
cuando  él,  cansado  de  la  tarea  de  un  gobierno  tan  difícil  como 
el  de  España,  se  retiraba  al  interior  de  su  Palacio,  encontraba 
aquella  figura  simpática  y  querida  de  su  esposa,  aquel  dulce 
mirar  de  la  que,  próxima  á  ser  madre,  quería  dejar  en  el  Pala- 
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CÍO  de  Oriente  un  recuerdo  vivo  de  los  ensueños  del  Rey,  soli- 
citando de  Don  Alfonso  que  su  primer  vastago  llevase  el  nom- 
bre de  aquella  que  en  los  encantadores  días  de  su  vuelta  del 
destierro,  había  sido  el  hada  misteriosa  que  le  enseñara  el  ca- 
mino de  la  gloria. 

Todos  hablan  de  los  Reyes,  todos  tienen  ocasión  para  cen- 
surarlos, muchos  son  los  que,  arrastrados  por  la  adulación,  los 
aplauden;  pero  pocos  los  que  los  estudian  imparcialmente,  y 
de  ahí  los  grandes  errores  que  se  cometen  y  las  inmensas  in- 
justicias que  se  realizan;  por  eso  al  abrirse  la  tumba,  y  cuando 
comienza  la  posteriodad  á  hacer  las  necesarias  comparaciones 
j  ver  los  peligros  que  amenazan,  es  cuando  en  realidad  viene 
el  sello  de  la  justicia  á  dejar  una  indeleble  marca  en  la  histo- 
ria, para  que  sirva  de  guía  á  las  nuevas  generaciones.  Así  ve- 
mos hoy  con  pena  extraordinaria  la  falta  de  Don  Alfonso,  y 
ella  debe  prepararnos  el  ánimo  para  tratar,  no  sólo  con  respeto 
y  cariño  especial  á  la  digna  continuadora  de  su  reinado,  sino 
también  con  veneración  profunda  á  la  que  como  Reina  cristia- 
na, como  noble  nieta  de  María  Teresa  y  émula  distinguida  de 
Princesas,  viene  á  ser  hoy  2C7ia  Reina  modelo. 

Ella  ha  demostrado  tener  la  honestidad  y  la  dulzura  de  la 
Beina  Clotilde,  el  valor  y  energía  de  Doña  Urraca,  y  aquél  tino 
y  talento  para  tratar  las  personas  que  poseía  la  bella  Duquesa 
de  Albany,  regeneradora  de  su  padre,  Carlos  de  Estuardo. 

Una  de  las  más  brillantes  páginas  de  la  aún  corta,  pero  dolo- 
rosa  vida  de  Doña  María  Cristina,  es  aquella  en  que,  cuando  lu- 
chaba el  Buen  Don  Alfonso  entre  la  vida  y  la  muerte,  supo  aún, 
traspasada  de  dolor,  presentarse  ante  él,  tan  amante  y  firme  en 
medio  de  su  quebranto,  que  no  llegó  á  comprender  el  Rey  los 
peligros  que  corría  su  preciosa  vida;  y  después,  cuando  arre- 
batado por  la  muerte,  tuvo  la  presencia  de  ánimo  bastante  y  el 
suficiente  valor,  para  cubrirlo  de  flores  en  su  lecho  mortuorio, 
como  demostrando  al  mundo  que  derramaba  sobre  él  todas  sus 
caricias,  con  la  persuasión  de  recogerlas  en  el  cielo:  y  todavía 
ha  dado  una  prueba  mayor  de  abnegación,  al  acompañar  su 
cadáver  desde  el  Pardo,  cuna  y  sepultura  de  su  amor,  hasta  el 
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soberbio  Palacio  de  Oriente,  donde  parece  que  aún  escucha  los 
ecos  de  la  argentina  voz  del  Rey,  y  donde  á  cada  paso  y  en 
cada  sitio  se  queda  extasiada  viendo  al  adorado  de  su  alma, 
que  desde  las  alturas  vela  por  ella. 

Siempre  se  ha  creído  que  las  Regencias  en  los  pueblos  y  el 
reinado  de  las  mujeres  suelen  ser  causa  de  debilidad  para  aqué- 
llos; y  si  en  muchas  ocasiones  es  verdad  que  esto  ha  ocurrido, 
también  lo  es  que  hay  ejemplos  de  gran  estima  que  presentar 
como  excepciones,  y  entre  ellos  seguramente  ha  de  poder  con- 
tarse el  de  la  madre  de  Don  Alfonso  XIII,  como  se  cuenta  el 
de  la  Reina  Victoria  de  Inglaterra. 

Cuando  los  ingleses,  que  son  los  más  frios  y  prácticos  de- 
Europa, se  encontraron  con  que  la  Monarquía  venía  á  recaer 
en  la  joven  Doña  Victoria,  después  de  las  imposiciones  de  los 
Jorges  y  de  la  lucha  sostenida  para  la  reforma  social  y  política 
en  la  Gran  Bretaña,  creyeron  el  suceso  casi  como  providencial, 
para  convertir  aquellas  imposiciones  personales,  en  el  pacífico 
reinado  del  pueblo;  y  cambiaron  una  Monarquía  ruda  y  deca- 
dente, en  el  Gobierno  constitucional  más  tranquilo  y  prove- 
choso por  su  popularidad,  por  su  progreso  y  por  el  aprecio 
grandísimo  que  el  pueblo  tiene  á  su  Monarca. 

Bien  podríamos  aquí,  si  tratásemos  de  un  estudio  político, 
liacer  aplicaciones  á  nuestro  estado  actual  y  entrar  en  puntos 
de  comparación  sobre  lo  que  ha  ocurrido  con  la  Reina  inglesa 
y  lo  que  sucedió  y  está  sucediendo  con  la  República  en  otras 
naciones;  pero  quédese  esto  para  otra  ocasión,  ya  que  hoy  sólo 
tratamos  de  presentar  á  los  lectores  algunos  de  los  rasgos 
característicos  de  nuestra  Reina,  á  quien  uno  de  los  periódicos 
republicanos  más  autorizados  de  España,  El  Lileral,  ha  pedi- 
do recientemente  que  el  pueblo  español,  la  ortorgue  la  mejor 
de  todas  las  coronas,  «La  Corona  de  la  Piedad.» 

Apenas  ha  trascurrido  un  año  después  de  la  muerte  de  Don 
Alfonso,  y  ya  Doña  María  Cristina,  á  pesar  del  aislamiento  y  so- 
ledad en  que  vive  por  su  tristeza,  ha  dado  nuevas  muestras  de 
que,  como  ha  dicho  un  notable  político  español,  Jiaij  en  ella  todasr 
las  condiciones  para  un  gran  Rey:  desde  la  organización  admi- 
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nistrativa  de  la  Real  Casa,  cuyos  fondos  destina  principalmente 
á  obras  de  verdadera  caridad,  sin  ostentación,  hasta  los  n/^go- 
cios  más  arduos  de  la  política,  de  la  Hacienda  del  Reino  y  del 
Ejército,  han  sido  por  ella  estudiados  y  tratados  con  inteligen- 
cia superior  y  especial  acierto,  hasta  el  extremo  de  indicar 
todos  los  Ministros  responsables,  sin  excepción,  que  les  sor- 
prende la  maravillosa  actividad  con  que  examina  todos  los 
problemas,  por  difíciles  que  sean,  y  el  buen  golpe  de  vista  que 
tiene  para  acordar  las  resoluciones. 

Muchos  de  los  diplomáticos  y  representantes  de  las  nacio- 
nes extranjeras,  que  han  conversado  con  Doña  María  Cristina 
en  sus  respectivos  idiomas,  los  cuales  ella  posee  en  su  mayor 
parte,  porque  ha  tenido  una  educación  literaria  de  primer 
orden,  se  quedan  admirados  al  observar  cómo  la  ayer  modesta 
y  sencilla  consorte  de  D.  Alfonso,  que  sólo  se  ocupaba  en  hacer 
agradable  la  vida  de  su  esposo,  hoy,  en  medio  de  sus  desdi- 
chas, se  sobrepone  á  todo  en  bien  á  España  y  prepara  un  rei- 
nado feliz  y  próspero  para  su  hijo,  á  quien  mece  en  sus  brazos 
durante  los  pocos  momentos  que  le  quedan  en  la  actividad  de 
su  vida  pública. 

En  el  libro  de  los  proverbios  se  dice  que  el  joven  sigue 
siempre  la  educación  que  le  imprime  su  madre  en  los  primeros 
años  y  no  la  deja  ni  aun  en  la  ancianidad;  y  el  célebre  Maeis- 
tre  asegura  elocuentemente  «que  nada  hay  que  pueda  reem- 
plazar la  educación  de  una  buena  madre,  la  que,  si  cumple  el 
deber  de  imprimir  el  sello  de  la  virtud  sobre  la  frente  de  su 
hijo,  es  casi  seguro  que  el  sello  del  vicio  no  lo  borrará  jamás.» 
Por  eso  los  españoles  tenemos  más  que  agradecer  á  la  Reina, 
porque  no  sólo  en  estos  azarosos  días  de  lucha  en  que  nos  en- 
contramos se  desvela  por  la  paz  y  el  progreso  de  la  patria,  sino 
que  con  las  virtudes  que  posee  y  la  enseñanza  que  dará  á  sus 
hijos,  llegará  Don  Alfonso  XIII  á  ser  un  Rey  como  lo  han  sido 
algunos  ilustres  antecesores  suyos,  honra  de  España,  y  seguirá 
también  la  conducta  de  su  inolvidable  padre,  que  seguramente 
ocupa  uno  de  los  primeros  lugares  en  la  historia  de  nuestro 
país. 
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Viuda  y  joven  Doña  Cristina,  recordará  á  su  hijo  lo  que  al 
gran  Grisóstomo  decía  su  virtuosa  madre:  «Hijo  mío:  por  nues- 
tra desgracia,  quedaste  huérfano  j  vo  viuda  en  edad  temprana. 
No  hay  palabras  que  puedan  describirte  la  consternación  y  con- 
fusión en  que  se  ve  una  mujer  joven  que,  recién  salida  del  te- 
cho paterno,  desconoce  los  negocios,  y  que  el  mismo  día  en  que 
la  voluntad  de  Dios  la  sume  en  la  más  profunda  aflicción,  se  ve 
obligada  á  tener  nuevos  cuidados,  impropios  de  su  debilidad, 
de  sus  años  y  de  su  sexo.  Pero  yo,  previniéndome  de  los  malos 
procedimientos  de  los  allegados,  supliendo  la  negligencia  de 
los  servidores,  cuidando  de  librarme  de  su  malicia  y  sufriendo 
también  con  constancia  y  bondad  las  injurias  de  los  contrarios, 
me  he  mantenido  firme  en  medio  de  las  tempestades,  fiando  en 
la  gracia  del  cielo,  resuelta  á  sufrir  todas  las  tribulaciones  de 
la  viudez  y  de  la  suerte,  sostenida  por  el  consuelo  de  ser  útil  á 
nuestra  patria  y  de  verte  siempre  digno  hijo  mío.» 

Con  esta  esperanza  fundadísima,  bien  puede  el  pueblo  es- 
pañol ponerse  en  todas  ocasiones  con  decisión  al  lado  de  la  au- 
gusta viuda  de  Don  Alfonso  XII,  que  ahora  mismo  acaba  de 
dar  la  prueba  más  irrecusable  de  su  grandeza  y  de  su  piedad, 
que  jamás  se  ha  visto  entre  nosotros. 

No  hace  muchos  días  que,  en  hora  suprema  para  desgracia- 
dos militares  que  habían  infringido  la  disciplina,  atentando 
contra  la  Monarquía,  que  cuando  por  la  fuerza  inexorable  de 
la  ley  debían  sufrir  la  terrible  pena  de  muerte,  para  lo  cual 
les  faltaban  pocos  instantes,  por  hallarse  ya  encerrados  en  la 
sombría  capilla  de  los  que  se  preparan  á  morir,  Doña  María 
Cristina,  contra  la  opinión  de  su  Gobierno,  contra  la  opinión  de 
muchos  de  sus  servidores,  obedeciendo  sólo  á  los  impulsos  de 
su  alma  bellísima  y  á  su  intuición  política  extraordinaria,  les 
perdona  y  vuelve  la  preciada  vida,  á  los  que,  si  antes  protesta- 
ban contra  las  instituciones,  hoy  se  arrodillan  ante  las  gradas 
del  Trono  y  bendicen  con  las  lágrimas  en  los  ojos  á  la  madre 
del  Rey,  en  cuyo  nombre  les  fué  otorgado  el  perdón. 

Todas  las  clases  sociales,  desde  los  que  ocupan  las  más  al- 
tas jerarquías  en  la  Iglesia,  en  la  Administación  y  en  el  Ejér- 
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cito,  hasta  el  más  humilde  bracero  que  día  y  noche  trabaja 
para  ganar  el  sustento  de  sus  hijos,  bendicen  y  victorean  á 
Doña  Cristina,  á  la  noble  viuda  de  Don  Alfonso  XII,  á  la  Reina 
modelo  que  supo  atraer  las  miradas  de  todo  el  mundo  civiliza- 
do sobre  sí,  por  la  piedad,  por  el  talento  y  por  su  bondad  inna- 
ta; á  la  Eeina  que  en  solemnes  momentos  de  amargura,  en  crí- 
ticos instantes  para  el  reinado  de  su  inocente  hijo,  levanta  su 
alma  hasta  el  Supremo  Hacedor,  y  agitada  por  la  emoción,  ra- 
diante por  la  virtud  y  conmovida  ante  un  pueblo  que  la  supli- 
ca, saca  de  entre  las  sombras  á  los  desgraciados,  y  repite,  den- 
tro de  su  corazón  estos  sentidos  versos  de  un  inspirado  poeta. 

Quiero  que  de  la  noche  de  la  muerte, 
surja  gentil  el  astro  de  la  vida. 

Dios  premie  sus  virtudes,  Dios  conserve  su  preciosa  vida, 
para  que  al  llegar  á  la  edad  viril  el  Rey  niño  pueda  recoger, 
con  la  valiosa  herencia  de  sus  mayores,  la  santa  bendición  de 
una  madre  á  quien  el  pueblo  español  considera  como  su  ángel 
tutelar. 

Jesús  I*ando  y  Valle. 
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Así  como  en  el  mundo  material  la  fuerza  aplicada  á  un 
punto  desarrolla,  en  virtud  del  principio  de  la  reacción,  una 
fuerza  igual  y  contraria  á  la  primera,  en  el  espíritu  público  se 
nota  parecido  fenómeno,  por  el  eual  las  ideas  y  sensaciones 
que  le  han  impresionado  con  más  ó  menos  intensidad,  desen- 
vuelven al  cabo  otras  manifestaciones  que  se  oponen  directa- 
mente á  aquéllas.  Esto,  que  puede  decirse  es  ley  general  de  la 
inconstancia  en  las  muchedumbres,  se  hace  más  palpable  en  el 
pueblo  español,  que  por  su  carácter  ardiente,  apasionado  y  vo- 
luble, se  arrebata  con  facilidad,  llega  á  entusiasmos  que  rayan 
en  delirio,  y  con  igual  prontitud  cae  en  completo  marasmo  que 
le  hace  mirar  con  indiferencia  lo  mismo  que  antes  le  exaltara  y 
enardeciera. 

Muestra  evidente  nos  ha  dado  el  reciente  conflicto  tenido 
con  Alemania  por  los  sucesos  ocurridos  en  el  pasado  año  en  el 
archipiélago  carolino.  Apenas  el  cable  trasmitió  ala  Península 
noticia  del  torpe  insulto  que  una  nación,  tenida  por  amiga, 
había  inferido  al  pabellón  español  en  tan  apartadas  regiones, 
la  indignación  general  no  tuvo  límites.  Todos  recordarán  per- 
fectamente aquella  efervescencia  de  pasiones,  aquel  grito  uná- 
nime de  airada  protesta,  aquellas  manifestaciones  tumultuosas 
extendidas  con  la  velocidad  del  rayo  hasta  los  últimos  confines 
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de  la  Monarquía,  y  las  ofensas  que,  sin  temor  á  futuras  conse- 
cuencias, se  dirigieron  por  todas  las  maneras  posibles  al  pue- 
blo agresor,  ¡Magnífico  espectáculo  el  que  dio  España  entonces 
al  mundo  entero!  Su  proverbial  hidalguía  j  entereza,  el  noble 
entusiasmo  por  la  independencia,  la  arrogancia  con  que  siem- 
pre ha  desafiado  al  coloso  que  trató  de  manchar  su  honor  con 
sólo  la  sombra  de  una  afrenta,  el  varonil  arranque  de  sus  hijos, 
dispuestos  sin  vacilación  á  sacrificarse  por  la  patria,  y  tantas 
otras  condiciones  que  hicieron  de  ella  en  pasadas  épocas  una 
nación  grande  entre  las  grandes,  se  mostraron  á  un  tiempo 
mismo  y  todos  pudieron  admirar  en  aquel  atrevido  reto,  lanza- 
do al  rostro  de  la  potencia  más  temida  de  Europa,  que  si  la 
historia  ha  estado  llena  de  sus  hazañas,  el  mundo  de  sus  héroes 
y  la  tierra  de  sus  mártires,  todavía,  abatida  y  pobre,  alienta  en 
su  ser  un  espíritu  capaz  de  las  más  sublimes  epopeyas,  espíritu 
que  no  se  humilla  ante  las  fuerzas  del  tirano  ni  se  arredra  por 
los  reveses  de  la  fortuna.  ¡Ah!  Si  en  aquella  triste  ocasión  los 
poderes  públicos  hubiesen  estado  dirigidos  por  hombres  capa- 
ces de  comprender  hasta  dónde  llega  la  heroica  desesperación 
de  un  pueblo  que  se  siente  herido  en  sus  más  caros  intereses, 
si  en  vez  de  comprimir  y  ahogar  aquella  explosión  de  coraje, 
se  le  hubiese  abierto  el  cauce  que  marcaban  las  circunstancias, 
y  si  sólo  se  hubiesen  tenido  en  cuenta  los  altos  y  primordiales 
destinos  de  la  patria,  es  seguro  que  se  habría  salido  mejor  li- 
brado del  lance,  sin  que  las  iras  de  Alemania,  que  tanto  temían 
los  prudentes,  se  hubiesen  desencadenado  sobre  nosotros,  pues 
difícil  parece  que  un  poderoso  se  exponga  á  ser  maltratado  por 
arrebatar  girones  á  la  capa  de  un  infeliz. 

Pero  se  creyó  más  conveniente  recurrir  á  arreglos,  y  el  pue- 
blo español  que,  si  siempre  ha  sobresalido  por  su  valor  y  tena- 
cidad en  la  lucha,  nunca  ha  despuntado  gran  cosa  en  cuestio- 
nes diplomáticas,  se  fué  enfriando  á  medida  que  se  alargaban 
las  negociaciones,  hasta  llegar  á  caer  en  ese  marasmo  de  que 
hablaba  al  principio,  tanto  más  profundo  cuanto  mayor  fué  la 
'excitación  que  le  precedió. 

Esta  gran  impresionabilidad  de  nuestro  carácter,  si  bien 
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ofrece  grandes  ventajas,  no  está  exenta  de  serios  inconvenien- 
tes. Nadie  duda  que,  en  momentos  críticos  y  determinados,  la 
nación  española  puede  realizar  actos  de  verdadero  heroismo  en 
pro  de  su  dignidad  é  independencia;  pero  no  es  menos  cierto 
que  le  falta  la  serenidad  necesaria  para  estudiar  con  deteni- 
miento y  sangre  fría  los  hechos  ya  pasados,  sacando  de  ellos 
provechosas  enseñanzas  para  el  porvenir.  Seguro  es  que  en 
Agosto  del  año  último,  la  mayor  parte  no  hubieran  perdonado 
gasto  ni  sacrificio  por  informarse  de  una  de  las  más  insignifi- 
cantes notas  que  se  cruzaron  hasta  la  resolución  del  conflicto; 
y  después,  cuando  se  ha  abierto  más  de  un  proceso  para  el  es- 
clarecimiento de  aquellos  hechos,  cuando  se  han  hallado  en  la 
Península  algunos  de  sus  protagonistas,  y  cuando  se  pueden 
examinar  á  placer  todos  sus  detalles  para  deducir  los  méritos  y 
responsabilidades  que  á  cada  cual  corresponden,  ni  una  voz  se 
levanta  en  el  Parlamento,  ni  un  comentario  se  circula  en  la 
prensa,  y  al  aparecer  un  libro  que,  como  el  titulado  La  ñcdón 
y  la  verdad  de  lo  ocurrido  en  Yap,  por  D.  S.  M  arenco,  contiene 
las  instrucciones  más  íntimas  y  ocultas,  aquellas  instrucciones 
que  fueron  á  un  mismo  tiempo  tan  debatidas  é  ignoradas,  los 
periódicos  que  de  él  se  ocupan  le  dedican,  cuando  más,  una 
sencilla  noticia  bibliográfica,  resultando  de  aquí  que  la  mayor 
parte  de  los  españoles,  después  del  tiempo  trascurrido  y  á  pe- 
sar de  lo  que  se  excitó  la  atención  pública,  ignoran  aún  los 
verdaderos  móviles  á  que  obedecen  aquellas  extrañas  anoma- 
lías que  tanta  indignación  produjeron. 

Nosotros  no  hemos  de  entrar  en  el  detallado  análisis  de  este 
libro,  aun  cuando  nos  haya  impulsado  á  escribir  el  presente 
artículo.  El  autor  fija  su  principal  atención,  como  así  debe  ser 
al  tratar  cuestiones  tan  delicadas,  en  copiar  literalmente  todos 
los  documentos  oficiales  que  jugaron  en  tan  triste  ocasión. 
Sería  necesario,  pues,  para  que  el  lector  pudiese  formar  cabal 
idea,  que  trascribiéramos  íntegros  los  expresados  documentos, 
lo  cual  no  permite  la  índole  de  este  reducido  trabajo.  El  señor 
Marenco,  que  debe  estar  perfectamente  informado,  á  juzgar  por 
los  numerosos  datos  de  origen  oficial  que  suministra,  principia 
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haciendo  una  breve  reseña  histórica  del  archipiélago  carolino, 
explica  después  los  preparativos  de  la  expedición,  y  entra,  por 
último,  á  examinar  los  hechos  ocurridos  en  las  ag'uas  de  Yap 
entre  nuestros  buques  y  la  goleta  alemana. 

Antes  de  partir  el  San  Quintín  y  el  Manila  para  el  archi- 
piélago carolino,  ya  hace  notar  el  autor  las  injustificables  tar- 
danzas que  tuvieron  lugar,  y  sin  las  cuales  la  toma  de  posesión 
se  hubiera  verificado  con  toda  tranquilidad  y  sin  ningún  tro- 
piezo. En  el  mes  de  Marzo  de  1885,  á  la  vuelta  del  crucero  Ve- 
lasco  de  un  viaje  de  exploración  hecho  á  las  Carolinas,  ya  se 
pensó  organizar  la  expedición;  en  Junio,  es  decir,  tres  meses 
después,  apareció  en  el  Diario  oficial  de  Manila  el  Decreto 
creando  aquel  Gobierno  y  nombrando  para  desempeñarlo  al 
Teniente  de  navio  de  segunda  clase  D.  Enrique  Capriles  y 
Osuna;  y  todavía  pasaron  dos  meses  más  en  sahr  de  Filipinas 
los  buques  que  habían  de  verificar  la  toma  de  posesión.  Estos 
retrasos  son  tanto  más  inexplicables,  cuanto  que,  según  afir- 
ma el  Ministro  de  Estado  español  en  una  de  sus  comunicaciones 
al  Príncipe  de  Bismarck,  el  Conde  de  Solms  había  notificado, 
en  nombre  de  su  Gobierno,  el  propósito  que  éste  tenía  de  de- 
clarar el  protectorado  sobre  el  archipiélago  carolino,  y  esta 
notificación  se  hizo  antes  que  partiera  la  expedición  de  Filipinas, 
Es  inconcebible,  pues,  que  el  Gobernador  general  de  aquellas 
islas  no  tuviera  la  más  sencilla  noticia  de  esto,  y  sólo  así  se 
comprende  que  en  las  instrucciones  dadas  al  Sr.  Capriles  no 
prevea  el  caso  que  desgraciadamente  había  de  ocurrir  y  se  ex- 
tienda, en  cambio,  detallando  prolijamente  las  formalidades 
que  llenaría  para  la  toma  de  posesión,  formalidades  que  habían 
de  retrasar  más  aún  el  izar  nuestra  bandera  en  aquel  territorio, 
y  á  cuyo  retraso  se  debió  en  definitiva  el  acto  realizado  por  la 
goleta  litis. 

Nosotros  no  vamos  á  discutir  los  hechos  ya  consumados  y 
resueltos  bien  ó  malamente.  Pero  sí  quisiéramos  que,  una  vez 
terminado  el  misterio  que  generalmente  rodea  á  estos  asuntos 
internacionales,  calmada  la  efervescencia  de  las  pasiones  y 
aceptado  el  arreglo  que  puso  fin  al  conflicto,  se  hubiera  hecho 
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mucha  luz,  en  todas  partes  y  de  todas  maneras,  para  ver  y 
apreciar  la  conducta  de  cada  cual,  y  en  particular  de  aquel  Go- 
bierno, que  entregándose  á  una  que  pudiéramos  llamar  culpa- 
ble inercia,  no  tomó  desde  el  primer  momento,  noticioso  de  lo 
que  se  intentaba,  las  medidas  necesarias,  no  hizo  las  reclama- 
ciones oportunas  para  que,  sin  necesidad  de  toma  material,  se 
hubiese  loconocido  nuestro  derecho  sobre  aquellas  islas,  dere- 
cho sancionado  por  su  descubrimiento,  derecho  sancionado  por 
su  nombre,  derecho  sancionado  por  repetidos  actos  de  sobera- 
nía, derecho  sancionado,  en  fin,  por  la  opinión  del  mundo  en- 
tero, que  durante  dos  siglos  lo  había  aceptado  implícita  y  ex- 
plícitamente. En  estos  hechos,  que  atañen  por  tan  directa  ma- 
nera á  la  integridad  y  honra  nacional,  en  estos  hechos,  que  no 
son  de  uno,  sino  de  todos,  no  debe  escatimarse  medios  para 
dar  las  debidas  censuras  y  recompensas,  no  es  posible  dejar 
ningún  detalle  en  la  oscuridad;  no  basta  calmar  la  opinión,  es 
preciso  satisfacerla. 

Extrañas  son  también  las  instrucciones  que  recibió  el  señor 
Capriles  del  Gobernador  general  de  Fihpinas.  Quisiéramos  co- 
piarlas íntegras,  porque  dignas  son,  en  verdad,  de  ser  conocidas 
de  todos;  pero  su  extensión  no  lo  permite.  De  ellas  se  despren- 
de claramente,  como  hace  notar  muy  bien  el  Sr.  Marenco,  que 
se  trataba,  no  de  tomar  posesión  de  un  territorio  español,  sino 
de  adquirir  el  derecho  de  su posesiÓ7i.  ¡Y  eran  las  mismas  auto- 
ridades españolas  las  que  sentaban  este  triste  precedente!  Mu- 
chas son  las  anomalías  que  pudiéramos  deducir  de  su  estudio; 
pero,  para  no  pecar  de  prolijos,  citaremos  un  hecho  sólo,  que 
puede  servir  de  norma  para  juzgar  las  infinitas  contradiccio- 
nes, las  inconcebibles  torpezas  y  los  errores  de  todo  género 
que  se  cometieron  en  este  asunto.  Noticioso  al  fin  el  Goberna- 
dor de  Filipinas,  por  telegramas  que  recibió  de  la  Península, 
de  las  intenciones  de  Alemania,  comisionó  al  crucero  Velasco 
para  que  marchara,  sin  pérdida  de  tiempo,  á  Yap,  llevando 
nuevas  y  más  terminantes  instrucciones,  á  las  cuales  habían  de 
ajustarse  los  Jefes  de  la  expedición  caso  que  surgiera  algún 
conflicto  con  buques  extranjeros.  Hay  que  advertir  desde  lué- 
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g'o  que  esta  misión,  cuya  urgencia  no  es  preciso  encarecer,  se 
confió  al  Velasco,  que  se  hallaba  en  Joló  sin  carbón,  víveres  ni 
agua,  y  que  tenía  que  tardar  bastante  tiempo,  como  efectiva- 
mente lo  tardó,  en  prepararse  para  salir  á  la  mar;  cuando,  de 
haberlo  sido  otro  buque  cualquiera  en  mejores  condiciones, 
hubiera  llegado  á  Yap  dos  días  antes  que  la  Jltis,  evitándose 
así  lo  ocurrido;  pues  sin  llevar  formalidades  de  ninguna  clase, 
hubieran  tomado  nuestros  marinos  posesión  del  archipiélago. 
Pero  no  es  esto  todo.  Se  hallaba  el  Velasco  en  Zamboanga,  á 
punto  de  levar  anclas  para  dirigirse  á  Yap,  cuando  recibió  su 
Comandante  un  oficio,  conducido  por  el  Don  Juan,  que  decía: 

«Si  al  recibir  la  presente  no  hubiera  aún  llegado  á  Yap  con 
-el  buque  de  su  mando,  desde  donde  quiera  que  se  lo  entregue 
el  Oficial  comisionado  al  efecto,  regresará  V.  S.  á  Zamboanga, 
toda  vez  que  la  ocupación  de  dicha  isla  por  los  alemanes  hace 
innecesaria  la  presencia  en  ella  del  Velasco. 

Dios,  etc.  Manila  21  de  Agosto  de  1885. — Btcla.» 

¡  Veintiuno  de  Agosto!  ¡La  goleta  litis  apareció  en  Yap  el  25.' 
¡Es  decir,  que  cuatro  días  antes  de  que  ningún  buque  alemán 
•se  presentase  en  aquella  isla,  ya  se  afirmaba  en  Filipinas  su 
ocupación  por  los  alemanes!  ¿Cómo  explicar  semejante  anoma- 
lía ¿Es  de  suponer  que  en  asunto  tan  delicado  se  procediera  de 
ligero  y  no  se  tomasen  todas  las  precauciones  necesarias  para 
-evitar  errores  como  el  que  dejamos  consignado?... 

Pasemos  por  alto  otros  extraños  hechos  y  humildes  conce- 
siones que  se  desprenden  de  las  mencionadas  instrucciones,  y 
A'-amos  á  ocuparnos  de  uno  de  los  puntos  más  difíciles  de  esta 
tan  difícil  cuestión:  la  conducta  de  los  marinos  españoles  en 
las  aguas  de  Yap. 

Cuando  se  supo  en  la  Península  que  nuestra  bandera  había 
sido  arriada  ante  las  intimaciones  del  Comandante  de  la  lilis, 
llegó  á  su  colmo  la  indignación  popular.  El  primer  momento 
fué  de  estupor  y  sorpresa.  No  se  comprendía,  en  efecto,  que 
nuestra  marina,  esa  marina  que  tantas  pruebas  tiene  dadas  de 
valor  y  osadía,  que  ha  sabido  morir  cuando  no  ha  podido  ven- 
cer, hubiera  manchado  su  brillante  historia  con  un  hecho  ver- 

TOMO  CXII  •  26 


402  REVISTA  DE  ESPAÑA 

gonzoso,  y  el  asombro  llegaba  al  límite  considerando  que  aque- 
lla humillación  había  sido  impuesta  por  una  débil  goleta,  vieja 
y  averiada.  No,  no  era  posible  suponer  que  por  cobardía  nues- 
tros marinos  toleraran  semejante  insulto  al  pabellón  español. 
Sin  embargo,  la  opinión  pública,  que  necesita  en  esos  momen- 
tos alguna  víctima  sobre  quien  descargar  su  cólera,  no  vacila 
en  sacrificar  á  los  Jefes  de  la  expedición.  El  Gobierno  no  hizo 
nada  por  evitarlo,  antes  bien,  fomentó  la  creencia  de  que  ellos 
eran  los  vereaderos  culpables,  y  sin  más  aclaraciones  telegrafió- 
á  Filipinas  para  que  fueran  sometidos  á  sumaria  y  suspensos 
desde  luego  de  sus  empleos.  Esta  conducta  del  Gobierno,  aun- 
que no  es  justa  ni  correcta,  era  una  consecuencia  forzosa  de  la 
situación  en  que  se  hallaba  colocado.  Nada  más  fácil  que  poner 
de  manifiesto  la  rectitud  con  que  habían  obrado  nuestros  mari- 
nos; bastaba  dar  á  conocer  íntegras  las  instrucciones  que  lle- 
vaban, y  así  lo  pedían  todas  aquellas  personas  sensatas  que  no 
hallaban  aceptable  explicación  de  semejante  hecho.  Pero  esto 
hubiera  sido  venderse  á  sí  mismo;  la  responsabihdad  que  se 
descargaba  de  ellos  caía  por  completo  sobre  los  que  habían 
impulsado  á  obrar  de  ese  modo.  ¿Qué  extraño,  pues,  que  el 
Gobierno,  lejos  de  mostrar  la  verdad  clara  y  concreta,  tratase 
de  oscurecerla,  extraviando  así  la  opinión?  ¿A  qué  hubiera  obe- 
decido, si  no,  ese  misterio  inquisitorial  que  ha  rodeado  desde 
un  principio  todas  las  negociaciones,  cuando  tan  excitada  se 
hallaba  la  nación  entera  y  tan  necesario  era  satisfacer  su  natu- 
ral ansiedad? 

De  las  dos  sumarias  que  se  instruyeron  en  esclarecimiento 
de  lo  sucedido,  resultó  plenamente  probada  la  lealtad  de  los 
procesados  y  fueron  repuestos  en  sus  empleos.  El  Sr.  Marenco, 
con  las  instrucciones  á  la  vista,  deduce  fácilmente  que  á  ellas 
se  ajustaron  nuestros  marinos,  y  se  queja  con  amargura  de  que 
así  no  se  hubiese  hecho  constar  desde  un  principio,  evitando  el 
sonrojo  que,  la  sola  duda,  había  de  producir  en  aquellos  dignos 
oficiales.  Nosotros,  sin  desconocer  que  cumplieron  su  deber, 
juzgamos,  sin  embargo,  que  pudieron  quedar  más  airosos  en 
aquellas  difíciles  circunstancias,  y  que,  sin  salirse  de  los  lími- 


UNA  LECCIÓN  PREVECHOSA  403 

tes  de  una  enérgica  prudencia,  tenían  medios  para  dejar  mejor 
parado  el  honor  nacional  j  cubrirse  ellos  mismos  de  perpetua 
gloria. 

Ea  la  tarde  del  25  de  Agosto  llega  á  Yap  una  goleta  alema- 
na. Aprovechándose  de  la  oscuridad  de  la  noche  y  de  un  fuer- 
te chubasco  que  descargaba  en  aquellos  momentos,  desembar- 
ca unos  cuantos  marineros  y  coloca  en  tierra  la  bandera  de  su 
nación.  He  aquí  todos  los  derechos  de  posesión  que  tenía  Ale- 
mania sobre  las  Carolinas.. ¿Pueden  compararse,  por  ventura, 
con  los  de  España?  Como  ya  hemos  dicho,  su  descubrimiento, 
los  actos  de  soberanía  que  allí  hemos  ejercido  en  repetidas  oca- 
siones, la  opinión  de  todos,  aquella  misma  expedición  que  iba  á 
tomar  posesión  material  del  archipiélago,  y  el  desembarco  de 
efectos  que  ya  había  efectuado,  pregonaban  de  una  manera  in- 
discutible que  en  él  sola  y  legítimamente  podía  ondear  la  ban- 
dera española.  Nuestros  marinos  no  desconoc'an  nada  de  esto, 
y  no  era,  por  tanto,  preciso  valerse  del  engaño,  como  lo  hizo 
con  impremeditado  arrojo  el  Sr.  Capriles,  para  que  fuéramos 
respetados  en  nuestra  posesión.  España  no  necesitaba  levan- 
tar su  bandera  en  aquel  territorio,  porque  hacía  dos  siglos  que 
le  pertenecía.  Se  trataba,  pues,  pura  y  simplemente,  de  un 
despojo,  de  una  agresión  injusta,  de  un  acto  de  piratería,  y  se 
estaba  en  el  caso  de  rechazarlo  con  la  fuerza  si  las  razones  no 
eran  atendidas.  Verdad  que  existían  unas  instrucciones  de  las 
cuales  no  se  deducía  con  perfecta  claridad  nuestro  derecho  de 
posesión;  verdad  que  en  ellas  se  recomendaba  evitar  cualquier 
conflicto  que  ocurrir  pudiere;  pero  esas  instrucciones  eran  le- 
tra muerta,  porque  nuestro  derecho  no  podía  depender,  en 
modo  alguno,  de  lo  que  ellas  dijesen,  y  aquella  recomendación 
quedaba  sin  efecto  desde  el  momento  que  se  trataba  de  un  acto 
vandálico  que  comprometía  el  honor  y  la  integridad  de  la  pa- 
tria. ¡  Ah!  también  Daoiz  y  Velarde  no  ignoraban  que  había  or- 
den terminante,  que  hace  más  fuerza  que  unas  confusas  ins- 
trucciones, para  que  las  tropas  permaneciesen  acuarteladas 
el  2  de  Mayo  de  1808,  y,  á  pesar  de  ello,  desobedeciendo  aque- 
lla orden,  se  lanzaron  á  las  calles  de  Madrid  para  animar  con 
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SU  ejemplo  y  regarlas  con  su  propia  sangre.  ¿Qué  censuras  ha 
merecido  á  sus  contemporáneos  y  á  la  historia  el  comporta- 
miento de  aquellos  heroicos  Oficiales?  ¿Acaso  por  que  medie  un. 
papel,  aunque  se  halle  autorizado,  no  por  el  Gobernador  gene- 
ral de  una  provincia,  sino  por  los  poderes  más  altos  de  la  na- 
ción, se  creerá  nadie  obligado  á  prestarle  ciega  obediencia 
cuando  atenta  de  una  manera  evidente  á  lo  más  santo  y  que- 
rido de  la  madre  patria?  No  creemos  que  ninguno,  ni  el  mismo 
Sr.  Marenco,  que  con  tanto  calor  defiende  á  los  marinos,  pue- 
^  da  pensar  así. 

Hacemos  estas  consideraciones,  no  con  ánimo  de  culpar  á 
los  que  han  cumplido  conforme  se  les  había  mandado,  que  ya 
comprendemos  no  se  encuentra  á  cada  paso  un  Daoiz  y  un  Ve- 
larde,  ni  todos  los  hombres  están  obligados  á  ser  héroes;  pero 
¡cuándo  se  presentará  á  los  Sres.  España  y  Capriles  ocasión  tan 
propicia  de  inmortalizar  sus  nombres!  Por  lo  mismo  que  las 
instrucciones  que  llevaban  no  eran  terminantes;  por  lo  mismo 
que  se  hallaban  lejos  de  la  Península,  á  la  cual  representaban 
en  aquellas  apartadas  regiones;  por  lo  mismo  que  el  insulto 
era  manifiesto  y  el  atropello  injustificable,  pudieron,  sin  dete- 
nerse á  reflexionar  en  futuras  consecuencias,  imponer  á  la  go- 
leta alemana  respeto  y  vasallaje  ante  la  bandera  española;  y  si 
después  de  esto  la  soberbia  de  los  poderosos  atraía  sobre  nos- 
otros un  cataclismo,  podían  quedar  con  su  conciencia  tranqui- 
la, en  la  seguridad  de  que  la  patria  nunca  culpa  á  sus  hijos  de 
la  sangre  derramada,  cuando  se  han  portado  como  buenos  en 
defensa  de  sus  más  sagrados  intereses. 

Pero  aun  sin  llegar  á  tal  extremo,  pudo  obrarse  con  más 
energía  de  lo  que  se  hizo.  Colocándose  en  el  punto  de  vista 
más  desfavorable  para  nosotros,  eran  iguales,  por  lo  menos,  las 
condiciones  en  que  se  encontraban  españoles  y  alemanes  fren- 
te á  Yap.  Propósito  llevaban  los  alemanes  de  posesionarse  del 
archipiélago;  igual  fin  conducía  á  los  españoles;  alegaban  los 
primeros  tener  izada  allí  su  bandera;  más  y  mejores  derechos 
podían  alegar  los  segundos,  y  por  tanto,  si  se  quería  evitar, 
.conflictos,  lo  justo  y  natural  parece,  que  ni  bandera  española 
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ni  bandera  alemana  quedase  plantada  en  las  islas,  y  que  unos 
y  otros  hubiesen  marchado  á  dar  cuenta  á  sus  respectivos  Go- 
biernos de  lo  ocurrido,  para  que  ellos  decidieran  con  entera  li- 
bertad y  sin  verse  obligados  por  nada  de  lo  que  en  Yap  había 
sucedido. 

Vamos  á  terminar  este  artículo  con  algunas  consideracio- 
nes que,  aunque  de  indirecta  manera,  apoyan  mucho  de  lo  que 
dejamos  escrito. 

Nosotros  hemos  visto  y  hablado  al  Sr.  Capriles  cuando 
llegó  á  Madrid  decidido  á  contar  toda  la  verdad  sobre  este  asun- 
to. Hemos  esperado  con  verdadera  impaciencia  las  declaracio- 
nes de  quien  tan  activa  parte  tomó  en  él,  y  hemos  esperado  en 
vano,  hasta  ver  que  el  Si".  Capriles  salía  con  un  Gobierno  para 
Filipinas  y  ascendido  en  un  empleo.  Al  Sr.  España  se  ha  con- 
cedido otro.  ¿Por  qué  estos  ascensos?  ¿Qué  méritos  han  con- 
traído para  ello?  ¿Es  que  ya  el  cumplir  con  su  deber  y  el  ate- 
nerse estrictamente  á  las  órdenes  que  se  tienen  recibidas,  cons- 
tituye servicio  tan  extraordinario  que  merece  cumplida  recom- 
pensa?  

Dejamos  sin  resolver  tales  preguntas  y  puesto  que  todos 
se  conjuran  para  correr  un  velo  sobre  esto,  pasemos  nosotros 
también  de  ligero,  que  nada  honroso  puede  encerrarse  en  he- 
chos que  tanto  empeño  hay  en  ocultar. 

Concluimos  recomendado  á  todos  el  libro  del  Sr.  Marenco, 
y  á  los  que  le  crean  añejo  é  inoportuno,  diremos  sólo  que  siem- 
pre conviene  volver  la  vista  al  pasado  para  estudiar  sucesos 
que,  si  bien  no  pueden  ya  modificarse,  pueden,  como  el  que  ha 
sido  objeto  de  este  trabajo,  servir  áQ  provechosa  lección  para  el 
porvenir. 

C.  Kiiiz  Alartínez. 


í 


Conocida  es  ya  de  todos  la  desgraciada  muerte  de  este  ilus- 
tre profesor  de  Filosofía  teórica  j  de  Pedagogía  en  la  Uni- 
versidad de  Bolonia,  ocurrida  en  Florencia,  («donde  había  mar- 
chado para  restablecer  su  salud,  quebrantada  por  el  continuo 
trabajo  intelectual,  al  cual  se  entregaba  con  una  actividad  sin 
reposo)»  el  28  del  pasado  Diciembre. 

La  prensa  toda  ha  manifestado  su  dolor  por  tan  infausto 
acontecimiento,  reconociendo  en  él  la  enorme  pérdida  que  la 
patria  ha  sufrido;  pero  á  nuestro  entender  son  muy  pocos  los 
que  ven  en  el  mismo  algo  más  que  el  vacío  que  deja  el  escritor 
y  el  filósofo,  cuando  realmente  no  es  este  su  único  mérito;  lo 
era  también,  y  grande,  su  manera  característica  de  educar, 
tan  diferente  de  la  que  de  ordinario  se  emplea  y  tan  en  armo- 
nía con  los  verdaderos  y  sanos  principios  pedagógicos  que  el 
propio  Siciliani  defendió  y  propagó  tan  calurosa  y  ardiente- 
mente, venciendo  la  fuerte  oposición  que  se  le  hizo  cuando  co- 
menzó su  propaganda.  Por  esta  razón,  y  porque  quizá  la  figu- 
ra de  Pietro  Siciliani,  profesor,  es  tan  notable  como  en  cual- 
quiera otro  aspecto  bajo  que  se  la  mire,  creemos  oportuno  de- 
cir algunas  palabras  acerca  de  este  punto,  con  tanto  más  mo- 
tivo, cuanto  que  es  uno  de  los  que  mayor  interés  tienen  para 
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la  tan  deseada  reforma  de  la  educación  y  de  los  procedimien- 
tos docentes. 

Por  otra  parte,  quien  haya  leído  las  numerosas  y  aprecia- 
bles  obras  de  nuestro  filósofo  y  pedagogista,  se  halla  en  dispo- 
sición de  estimar  sus  excelentes  dotes  y  sus  grandes  mereci- 
mientos como  tal;  mas  quien  no  ha  frecuentado  su  clase,  no 
puede  juzgarlo  en  cuanto  maestro  y  creador  de  maestros,  en 
cuanto  redentor  de  inteligencias  esclavizadas  por  los  pecados 
de  otros  maestros  menos  aptos. 


I 


Por  todas  partes  domina  el  método  de  enseñanza  con  que  to- 
dos hemos  sido  educados,  y  son  muy  raros  los  profesores  que 
saben  apartarse  un  poco  de  él;  porque  al  cabo,  por  gran  talen- 
to que  se  tenga,  este  talento  vive,  y  obra  y  se 'desenvuelve 
conforme  es,  y  vive,  y  se  desenvuelve  y  obra  la  sociedad  y  el 
medio  que  le  rodea.  A  lo  más,  se  ven  algunos  que  repugnan, 
«en  teoría,»  como  se  dice,  el  tal  método;  pero  en  el  hecho  no 
saben — casi  nos  atrevemos  á  decir  no  pueden — sustraerse  á  él. 
Este  es,  en  nuestro  sentir,  uno  de  los  títulos  que  más  enalte- 
cen á  Siciliani;  el  de  ser  un  profesor  verdaderamente  libre,  el 
de  practicar  aquello  mismo  que  en  tantas  ocasiones  y  por  tan- 
tos modos  había  defendido  y  propagado.  No  era  su  clase  un 
mero  hacinamiento  de  alumnos  (como  de  ordinario),  que  por 
cumplir  el  llamado  «deber  de  asistencia»  van  á  oir  á  su  profesor 
el  tiempo  reglamentario,  sin  creerse  obhgados  á  otra  cosa, 
ima  vez  concluida  la  lección,  que  á  aprenderla  por  modo  me- 
cánico y  con  gran  fastidio,  para  repetirla  al  siguiente  día,  si 
á  ello  son  requeridos.  No  era  una  escuela  oficial,  donde  del 
profesor  al  alumno  existe  una  infranqueable  barrera  y  donde 
á  este  último  no  está  reservada  otra  función  que  la  de  recoger 
rutinariamente  la  doctrina  que  en  él  han  vertido  como  en  un. 
receptáculo,  y  de  devolverla  de  manera  análoga,  sin  osar — esto 
<ís  imperdonable  para  ciertos  profesores — hacer  humildemente 
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cualquier  observación  que  le  ocurra.  No  había,  en  fin,  en 
Siciliani  ese  tipo  tan  general  del  profesor  académico  pedan- 
tesco, que  presume  saberlo  todo  y  encontrarse  á  incalculable 
distancia  de  sus  discípulos,  imposible  de  salvar;  de  ese  profe- 
sor, cuyo  principal  prurito  está  en  hacerse  temer,  no  amar;  de 
ese  profesor  que  á  duras  penas  dirige  su  saludo  de  amigo  al 
discípulo,  que  nunca  se  interesa  por  el  bien  de  éste  y  con  el 
cual  no  ha  tenido  jamás  otras  relaciones  que  las  frías,  forma- 
les, ceremoniosas,  que  tan  gráficamente  expresan  las  palabras 
profesor  y  alumno,  en  lugar  de  esas  otras  relaciones  de  afecto, 
de  amoroso  compañerismo,  de  intimidad  paternal  y  fihal  que 
asimismo  condensan  las  palabras  maestro  y  discípulo. 

La  diferencia  que  existía  en  este  punto  entre  la  cátedra  del 
insigne  pedagogista  y  tantas  otras,  merece  fijar  la  atención. 
El  que  por  vez  primera  la  frecuentaba,  venía  agradablemente 
sorprendido,  por  la  familiar  intimidad  reinante  dentro  de  ella 
entre  el  que  ocupaba  la  tribuna  del  docente  y  los  que  se  aco- 
modaban en  los  bancos,  hasta  el  punto  de  que,  en  ocasiones,, 
más  que  profesor  y  alumnos,  eran  una  congregación  de  ami- 
gos interesados  solidariamente  en  algún  problema  científico,, 
cooperando  cada  cual  á  su  solución  según  sus  alcances  y  me- 
dios, con  la  sola  particularidad  de  que  uno  de  los  reunidos  tenia 
sobre  los  otros  la  autoridad  que  su  mayor  experiencia  y  saber 
le  daban,  pero  sin  quedar  vedado  por  esto  á  los  otros  la  libre^ 
exposición  de  sus  ideas  y  opiniones. 

Fueran  todas  las  escuelas,  cátedras,  etc.,  de  índole  semejan- 
te, y  no  habría  que  deplorar  ciertos  vicios  que  mucho  tiempo 
hace  corrompen  la  enseñanza;  dejárase  al  educando  la  facultad 
de  discurrir  y  pensar  por  sí,  en  vez  de  obligarle  á  pensar,  como 
es  uso,  con  el  cerebro  ajeno,  y  los  jóvenes  que  salieran  de  las 
Universidades  se  encontrarían  en  disposición  de  seguir  traba- 
jando y  obrando  con  independencia,  no  apegados  servilmente 
á  la  doctrina  de  tal  ó  cual  maestro,  sin  otra  razón  que  la  del 
antiguo  y?ímr6  in  verla! 

Esta  fraternidad  y  esta  íntima  comunicación  trascendían  á 
otras  esferas  de  la  Universidad,  como  un  discípulo  amado  de 
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Siciliani  y  hoy  profesor,  Mario  Pilo,  ha  hecho  notar  en  un  ar- 
tículo publicado  en  V Época  de  4  de  Enero  último,  en  el  cual 
recuerda  con  entusiasmo  le  anímate,  le  calde,  le  vilranti  dispu- 
iazioni,  che  sorgevano  allora  (en  la  cátedra),  y  de  que  hace  una 
interesante  descripción,  le  discusioni  parziali  c7ie  si  prolunga- 
tiano  ancor  per  la  via,  y  la  hospitalaria  acogida  que  recibían  en 
su  propia  casa  por  parte  de  la  gentil  donna  culta  e  huona,  signara 
Cesira  Pozzolini-Siciliani,  donde  se  reunían  á  la  vez  los  hombres 
más  notables  de  Bologna  dotta  e  artística.  Como  consecuencia  de 
esto,  venían  los  discípulos  de  Siciliani  á  interesarse  realmente 
en  las  cuestiones,  por  lo  mismo  que  tomaban  parte  activa 
en  ellas;  á  perder  esa  especie  de  encogimiento  y  poquedad  de 
espíritu  que  tanto  daña  á  la  rigurosa  indagación,  y  á  mirar  á 
la  ciencia  como  objeto  de  trabajosa  adquisición,  sí,  pero  de 
modo  ninguno  vedada.  Cuanto  a  esto,  desplegaba  nuestro  pro- 
fesor un  talento  nada  común,  despertando  las  facultades  pro- 
pias del  alumno,  poniéndolas  en  acción,  practicando  la  verda- 
dera autodidáctica,  desenvolviendo,  educiendo  las  internas  vir- 
tualidades del  joven.  No  siempre  era  el  maestro  el  que  exponía; 
gran  parte  del  tiempo  se  dedicaba  á  la  libre  discusión,  entre 
éste  y  los  discípulos,  de  las  cuestiones  que  ponían  unos  ú  otros; 
de  lo  que  resulta  ba,  por  un  lado,  que  la  clase  era  un  verdadero 
gimnasio  de  pensamiento  para  los  alumnos;  y  por  otro,  un  ani- 
mado y  provechoso  palenque,  de  que,  en  varios  casos,  no  era  el 
profesor  quien  menos  ventaja  sacaba.  ¡Cuánta  energía  de  pen- 
samiento mostraban  en  este  ejercicio  los  alumnos,  y  cómo  co- 
braban alientos  al  sacudir  la  especie  de  somnolencia  y  de  le- 
targo en  que,  por  vicios  de  su  anterior  educación,  estaban 
como  sumergidos!  ¡Con  qué  placer  trababan  aquellas  honrosas 
contiendas,  de  que  tanto  fruto  obtenían!  ¡Qué  atractivo  el  de 
aquellas  lecciones!  No  eran  monótonas,  pesadas,  indigestas, 
como  otras;  sino,  por  el  contrario,  sumamente  amenas,  por  lo 
mismo  que  allí  nadie  ejercía  un  papel  pasivo,  sino  que  todos 
pensaban,  todos  reflexionaban,  íq^q^  parían  la  ciencia — dire- 
mos con  lenguaje  socrático — en  lugar  de  recibirla  de  afuera  y 
como  pesada  carga,  que  despedirían  tan  pronto  como  les  fuera 
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posible.  Eü  una  palabra,  el  profesor  Siciliani  tendía  á  formar 
hombres  pensadores,  con  independencia  de  juicio  y  de  criterio, 
no  á  preparar  para  los  exámenes  á  los  alumnos. 

Destinadas  á  este  fin  las  conferencias  y  la  clase,  es  natural 
que  las  frecuentaran  cuantas  personas  se  proponían  alcanzarlo. 
Así  es  que  asistían  de  toda  condición,  de  todo  sexo  y  edad^ 
formando  un  núcleo  escogido,  cuyo  mayor  número  estaba  for- 
mado por  los  amantes  del  saber,  y  el  menor  por  el  de  los  alum- 
nos inscritos.  Así  se  explica  que,  siendo  éste  muy  reducido,  se 
■viese,  no  obstante,  el  aula  completamente  llena. 

Las  lecciones  de  Pedagogía  son  el  más  elocuente  testimonio 
de  lo  que  decimos.  Los  profesores  elementales  de  casi  toda  Ita- 
lia, aun  de  las  más  apartadas  regiones,  los  humildes  maestros 
de  las  poblaciones  rurales,  acudían  á  oír  las  que  Siciliani  daba 
los  jueves  de  cada  semana.  Era  de  ver  el  magnífico  espectáculo 
de  la  reunión  de  tantos  mentores  de  la  infancia  en  torno  al 
amado  maestro  de  los  maestros,  devolviendo  y  pagando  coa 
estas  visitas  los  grandes  esfuerzos  que  aquél  había  hecho  du- 
rante toda  su  vida  en  bien  del  que  podemos  llamar  sw  gremio^ 
y  disputándose,  por  así  decirlo,  la  gloria  de  honrarlo,  ya  que 
él  tanto  los  honraba,  dedicando  buena  parte  de  sus  fuerzas  y 
de  su  actividad  á  la  mejora  y  defensa  de  esa  clase,  digna  por 
mil  y  más  razones  de  defensa  y  de  mejora.  Mucho  era  el  bene- 
ficio que  los  unos  recibían;  pero  mucho  era  también  el  honor 
que  al  otro  daban.  Ya  lo  conocía  y  confesaba  el  malogrado  pro- 
fesor; y  si  su  modestia  se  hubiera  podido  compadecer  con  el  or- 
gullo— orgullo  ciertamente  noble — hasta  orgulloso  podía  mos- 
trarse. Para  que  siempre  permanezca  y  se  perpetúe  la  gratitud 
de  los  maestros  italianos  hacia  su  inolvidable  Siciliani,  no  pa- 
sará mucho  tiempo  antes  de  que,  con  el  prodncto  de  la  suscri- 
ción  de  los  mismos,  se  le  levante  un  monumento. 

¡Con  cuánta  elocuencia  hablan  estos  hechos  en  favor  del 
ilustre  pedagogista!  ¡Y  cómo  pueden  servir,  á  la  vez  que  para 
enaltecer  su  memoria,  para  señalar  á  otros  el  camino  que  de- 
bieran seguir!  ¡Cuánto  nos  granjearía — y  cuánto  levantaría 
nuestro  nivel  intelectual — saber  que  el  ejemplo  del  Siciliani, 
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profesor,  era  seguido  en  los  establecimientos  de  enseñanza  de 
todos  los  países! 

II 

Hacer  un  análisis  detallado  de  todas  las  obras  de  Siciliani, 
no  entra,  por  ahora,  en  nuestro  propósito,  ni  la  índole  de  este 
artículo  lo  permite;  nos  limitaremos,  por  tanto,  á  ciertas  indi- 
caciones sobre  la  posición  que  había  elegido  en  el  movimiento 
científico  contemporáneo,  la  significación  que  en  el  mismo 
llegó  á  adquirir  su  nombre  y  la  pérdida  que  con  su  muerte  ha 
sufrido  la  ciencia. 

A  juzgar  por  la  lectuía  de  alguna  de  las  críticas  hechas  por 
sus  conciudadanos  (sobre  todo,  los  positivistas  a  outrance),  el 
autor  de  quien  tratamos  era  un  ecléctico.  Y  á  la  verdad,  pare- 
ce á  primera  vista  que  tienen  razón;  porque  Siciliani,  en  casi 
todas  las  cuestiones  que  resolvía — que  no  eran  todas,  pues,  se- 
gún él  mismo  dice  en  varios  lugares,  conviene  á  veces  dejar- 
las abiertas — adoptaba  lo  que  suelen  llamarse  iemjjeramenios 
medios,  tomando  de  aquí  y  de  allá  lo  que  mejor  convenía  á  su 
propósito.  Él,  cuando  se  trataba,  por  ejemplo,  de  la  oposición 
entre  los  crudos  materialistas  y  los  espiritualistas  recalcitran- 
tes, negaba  á  unos  y  á  otros  que  sus  sistemas  fueran  entera- 
mente verdaderos,  pero  tampoco  creía  fuesen  enteramente  fal- 
sos; cuando  se  ventilaba  la  cuestión  de  la  libertad,  ni  se  decla- 
raba absolutamente  determinista,  ni  absolutamente  libertista; 
cuando  se  trataba  del  método  adecuado  al  estudio  de  la  Psi- 
cología, ni  aceptaba  el  llamado  psicológico  ó  subjetivo,  ni  el 
fisiológico  ú  objetivo,  ni  tampoco  proscribía  por  completo  nin- 
guno de  los  dos  (1);  cuando  se  preguntaba  por  el  valor  que 
debe  darse  á  ciertas  teorías,  v.  gr.,  la  de  la  lucha  por  la  exis- 
tencia, la  selección  natural  y  artificial,  la  adaptación,  la  he- 
rencia, el  hábito,  el  influjo  de  la  educación  sobre  el  carácter 

(1)     La  Psicogenia  moderna,  puede  considerarse  como  una  obra  completamente  con- 
sagrada á  este  importante  problema. 
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del  individuo,  los  resultados  psiquiátricos,  craniométricos,  es- 
tadísticos... (1),  todas  las  cuestiones,  en  suma,  sobre  que  se 
discute  en  el  día,  jamás  se  pronunciaba  decididamente  en  pro 
ni  en  contra  de  las  tendencias  extremas. 

Y,  sin  embargo,  no  era  ecléctico,  digan  lo  que  quieran  al- 
gunos que  así  le  motejaban  porque  no  convenía  de  todo  en  todo 
con  sus  mliras  uUraposiiivistas ,  en  vez  de  positivas^  como  el  mis- 
mo profesor  decía.  No  era  ecléctico:  pues  no  tendía  á  hacer  la 
mera  yuxtaposición  de  doctrinas,  de  suyo  inconciliables  y 
cu3^o  principal  valor  consistía,  según  su  propio  juicio,  en  opo- 
nerse y  contradecirse  mutuamente;  antes  bien,  reconocía  la 
exigencia  que  los  términos  contradictorios  implicaban,  y  pro- 
curando tomarla  en  cuenta,  formulaba  su  teoría,  no  simple- 
mente intermedia  y  de  componenda,  sino  positiva,  real,  crítica, 
que  negaba  lo  mismo  la  metafísica  sustancialista  de  la  que  po- 
demos llamar  realidad  interna,  que  la  metafísica  sustancialista 
de  la  sola  realidad  externa;  reconociendo,  sin  embargo,  en  am- 
bas— además  de  su  valor  como  exigencias  del  pensamiento  y 
términos  contradictorios,  destinados  á  provocar  necesariamente 
una  tercera  dirección,  que  corrigiendo  su  exclusivismo  viniera 
á  equilibrarlos — muchas  de  las  verdades  parciales  adquiridas 
por  una  y  otra  y  que  han  de  servir,  y  ya  á  él  servían,  para  dar 
la  base,  el  contenido  y  la  entonación  al  realismo  fenoménico  (2), 
que  es  la  denominación  general  que  daba  á  la  doctrina  en  su 
sentir  verdadera. 

Es  decir,  que  estaba  convencido  de  que  toda  doctrina,  todo 


(1)  Cuestiones  todas  tratadas,  unas  veces  directa,  otras  indirectamente,  en  las  obras 
filosóficas  de  Siciliani,  y  especialmente  en  la  P&icogerúdi.,  de  que  hablamos  en  la  nota 
anterior;  en  las  Qa&&lxom  contempo7-anec  contenidas  en  el  Socialismo,  Darvinismo  e  So- 
ciologia  m.oderna,  y  en  su  último  libro.  La  nuova  Bio'ogia,  soberana  síntesis  de  los  capi- 
tales problemas  que  en  el  día  de  hoy  ocupan  á  los  hombres  de  ciencia,  y  acabado  traba- 
jo de  historia  critica  respecto  á  esos  mismos  problemas. 

(2)  Aun  cuando  estos  dos  términos  parecen  excluirse  mutuamente,  no  obstante,  en 
el  sentido  que  nuestro  autor  les  daba,  hallan  explicación.  Véase  la  que  da  de  ellos  en  la 
J^si(.ogenia,  pág.  157,  nota  de  la  tercera  edición:  1882,  Bologna,  Zanichelli. 
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sistema,  toda  dirección  en  la  ciencia,  como  en  el  resto  de  la 
vida,  tiene  un  motivo  de  existencia,  aparece  en  el  instante  en 
que  su  presencia  es  reclamada,  desempeña  el  papel  que  le  está 
reservado  en  relación  y  armonía  con  los  otros  factores;  sin  que 
haya  ninguno  de  ellos  que  pueda,  con  justicia,  arrogarse  la  di- 
rección exclusiva  de  los  hechos,  los  cuales,  en  vez  de  esto,  son 
resultado  del  complejo  encadenamiento  de  todas  las  otras  cau- 
sas. Reconocía  asimismo  la  verdad  de  un  huen  número  de  solu- 
ciones concretas  dadas  por  las  dos  encontradas  doctrinas;  pero 
creía  imposible  aceptar  su  mutuo  exclusivismo,  porque,  de  ha- 
cerlo así,  sobre  quedar  incompletas  ambas,  no  era  capaz  de 
establecerse  entre  ellas  el  acuerdo,  como  no  es  capaz  de  esta- 
blecerse entre  un  si  y  un  ?íd.  Conocía  también  la  ley  á  que  es- 
tas luchas  obedecen  (1),  el  proceso  que  siguen  y  el  resultado  á 
que  llegan;  y  aquí  es  donde,  tomando  la  parte  sana  que  una  y 
otra  tienen,  formaba  con  la  resultante  de  aquellas  fuerzas  una 
nueva  doctrina  y  organizaba  en  admirables  síntesis  aquellos 
elementos. 

Todavía  parecerá  que  no  puede  librársele  de  la  nota  de 
eclecticismo,  porque  aún  es  probable  que  esté  confuso  el  con- 
cepto: por  eso  trataremos  de  explicarlo  más  y  más,  auü  á  riesgo 
de  molestar  al  lector. 

En  lugar  de  amalgamar,  por  ejemplo,  la  psicología  que  se 
apoya  en  la  simple  observación  de  la  conciencia,  en  el  estudio 
de  los  fenómenos  de  la  misma  mediante  el  método  de  la  intros- 
pección, y  la  pura  psicología  fisiológica,  que  no  admite  otros 
datos  que  los  que  proporciona  el  análisis  natural,  externo,  del 
sistema  nervioso  y  de  sus  funciones,  creía  necesario  el  estudio 
de  la  psicogénesis,  ó  lo  que  es  igual,  del  fenómeno  psíquico  y 
de  su  equivalente  fisiológico,  no  ya  sólo  en  un  estado  cual- 
quiera de  la  vida  del  ser,  sino  en  todos  los  momentos  de  su 


(1)  En  la  introducción  á  la  primera  parte  de  la  Nuova  Biología  hace  una  exposi- 
ción brillantísima  y  profunda  de  esta  ley,  que  preside  la  evolución  y  desarrollo  de  los 
sistemas  fllosóficos.  Es  quizá  una  de  las  partes  más  apreciables  de  esta  apreciabilísima 
obra. 
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desarrollo,  y  no  solamente  de  su  desarrollo  individual,  ontogé- 
nico, sino  ea  su  desarrollo  y  proceso  dentro  de  la  especie,  la 
raza,  teniendo  en  cuenta  las  trasformaciones  sufridas  por  ésta 
á  través  del  tiempo,  su  relación  con  las  otras  especies  de  ani- 
males, y  aun  su  relacióu  con  todo  el  movimiento  del  universo. 

Por  esta  manera  de  concebir  la  Psicología,  se  ve  cómo  el 
profesor  bolones  comprendía  la  dirección  que  debe  darse  á  los 
estudios  psicológicos:  no  reduciendo  el  pensamiento  á  simple 
movimiento  molecular,  ni  al  contrario,  sino  reconociendo  la 
correlación  de  ambas  clases  de  fenómenos,  pero  sin  confun- 
dirlos. La  observación  psicológica,  al  lado  de  la  fisiológica; 
el  estudio  del  hecho  de  conciencia,  junto  al  de  su  equivalente 
somático;  y  esto,  á  través  de  las  varias  formas  que  en  su  des- 
arrollo adquieren  uno  y  otro,  obedeciendo  á  una  infinidad  de 
causas,  cuyo  exameu  corresponde  á  otras  tantas  ciencias  que 
en  este  sentido  se  constituyen  en  auxiliares  de  la  Psicología, 
viviendo  en  estrecha  relacióu  con  ella.  Tal  es  la  dirección  que 
el  autor  que  examinamos  seguía,  dirección  que,  por  tanto,  se 
opone  lo  mismo  á  una  que  á  otra  de  las  dos  extremas,  y  que  se 
sirve  de  ellas,  no  componiéndolas  eclécticamente,  mas  produ- 
ciendo otra  nueva  que  las  corrige  y  las  une  en  lo  que  ellas 
son  susceptibles  de  unión. 

Igual  aplicación  hacía  de  este  procedimiento  al  resto  de  las 
cuestiones  que  arriba  indicamos. 

La  mayor  parte  de  las  obras  de  Siciliani  tienen  un  carácter 
principalmente  crítico:  y  esta  es,  sin  duda,  la  causa  de  que, 
descuidando,  aquellos  que  á  su  vez  las  han  juzgado,  lo  que  de 
propio,  de  positivo,  de  doctrinal  hay  en  las  mismas,  para  fijar- 
se tan  sólo  en  el  primer  elemento — y  aun  esto  no  siempre, 
nuestro  entender,  con  la  serenidad  de  juicio  que  en  tales  oca- 
siones se  requiere — hayan  creído  ver  en  su  autor  un  ecléctico, 
más  ó  menos  inclinado,  según  los  casos,  al  positivismo.  Tal  es 
el  motivo  que  le  ha  obligado  á  protestar  de  aquella  calificación 
en  la  edición  última  de  su  Socialismo,  Darwinismo  e  Sociología 

moderna,  donde  dice:  «  porque  todos  estos  problemas  (la 

mayor  parte  de  los  que  hemos  indicado)  son  por  mí  resueltos 
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Ó  esclarecidos  en  oposicióa — he  aquí  lo  que  quiero  que  se  ad- 
Yierta  bien — á  dos  direcciones  filosóficas  diversas  y  contrarias: 
esto  eS;,  en  oposición  á  las  exorbitancias  metafísicas  y  onto- 
lógicas  de  los  espiritualistas  y  de  los  idealistas  sistemáticos,  y 
á  las  exageraciones  de  aquellos  que,  haciendo  escarnio  del 
gran  concepto  de  la  evolución,  concluyen  por  emboscarse  y 
perderse  en  la  metafísica  del  positivismo  materialista.  En  otros 
términos:  digo  que,  tanto  en  la  cuestión  sobre  la  libertad  mo- 
ral, como  en  la  que  se  refiere  á  la  psicología  criminal,  á  la  pe- 
nalidad, á  la  educación,  á  la  sociología  política,  yo  rechazo 
las  doctrinas  extremas,  porque  he  creído  siempre  que  todos  los 
extremos,  todas  las  exageraciones  y  todas  las  exorbitancias, 
piensan  y  escriben  (téngao  nlmuy  en  cuenta  algunos  de  mis  crití- 
en  filosofía,  tienen  el  carácter  de  especulación  metafísica. 

»Oponerse  á  las  ideas  extremas,  contradecir  á  las  teorías 
sistemáticas,  poniendo  en  evidencia  sus  intemperancias,  lla- 
mando la  mente  de  los  jóvenes  á  la  investigación  verdadera- 
mente positiva  y  á  la  experiencia  sincera,  no  es  criticismo,  no 
es  eclecticismo,  no  es  dialectismo.  Aquellos  que  de  tal  manera 
eos  posüimstas,  antropólogos  y  criminalistas) ,  dan  prueba  clarísi- 
ma de  ignorar  muchas  cosas:  ignoran  la  historia  de  la  filosofía 
y  la  ley  que  gobierna  la  evolución  del  pensamiento  filosófico;» 
(á  esta  ley,  que  es  la  que  el  autor  explica  en  la  Introducción  á 
la  parte  primera  de  la  Nuova  Biología,  nos  hemos  referido  más 
arriba,  y  muy  pronto  tendremos  ocasión  de  referirnos  nueva- 
mente); «ignoran  el  valor  específico  de  los  diferentes  sistemas 
filosóficos  y  las  relaciones  que  entre  ellos  existen,  é  ignoran 
en  qué  consista  el  carácter  diferencial  mediante  el  que  se  dis- 
tinguen el  eclecticismo  y  el  criticismo  kantiano,  y  el  idealismo 
en  general,  de  aquel  positivismo  critico  en  favor  del  cual  nos- 
otros, hace  ya  muchos  años,  combatimos  con  absoluta  inde- 
pendencia de  pensamiento...» 

La  principal  razón  que  indujo  á  los  publicistas  de  que  se 
trata  á  motejar  á  su  compatriota  de  ecléctico,  es,  como  se  ha 
dicho,  la  de  verle  colocado  en  un  terreno  neutral,  indiferente, 
sin  declararse  decidido  adepto,  ni  tampoco  decidido  adversario 
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de  las  doctrinas  que  ellos  sustentan,  (ó  creen  sustentar);  antes 
bien,  tratando  de  hermanarlas  con  sus  antagónicas  y  opuestas. 
Pero,  á  penetrar  un  poco  adentro  en  la  significación  misma  de 
este  hecho,  se  notará  en  él  el  cumplimiento  de  una  ley  univer- 
sal, defendida  y  confesada,  lo  mismo  por  los  secuaces  que  por 
los  enemigos  de  la  metafísica,  y  principalmente  por  éstos:  la 
ley  de  la  acción  y  la  reacción,  del  equilibrio  inestable,  de  la 
dirección  del  movimiento. 

No  se  puede  negar  que  las  doctrinas  idealistas  han  provo- 
cado con  sus  exageraciones  una  dirección  contraria,  fuerte, 
poderosísima— no  de  otra  manera  había  posibilidad  de  oponer- 
se á  su  avasallador  dominio; — pero  lo  que  al  propio  tiempo  se 
debe  reconocer,  es  que  también  esta  oposición  se  ha  excedido 
y  ha  traspasado  los  naturales  límites  en  que  debió  haberse  con- 
tenido. Obligado  es  confesar,  si  las  cosas  se  miran  desapasio- 
nadamente, con  la  imparcialidad  que  jamás  tuvieron  los  secta- 
rios, que  en  estos  movimientos  primeros,  provocados  por  las 
fuerzas  contrarias,  hay  siempre  un  choque  brusco  que  saca  de 
su  propia  esfera  y  círculo  á  los  dos  móviles.  Cabalmente  es  lo 
que  ha  sucedido  con  el  positivismo  en  los  primeros  momentos 
de  su  lucha  con  el  idealismo;  y  eso  que  ni  uno  ni  otro  puede 
decirse  que  hayan  jamás  existido  puros,  pues  es  de  todo  punto 
imposible  el  crudo  y  absoluto  positivismo,  como  es  imposible 
el  ideismo  neto,  por  ser  ambos  contra  naturaleza. 

Pasado  el  primer  choque,  y  merced  á  él,  cada  uno  de  los 
términos  contrarios  se  purifica  poco  á  poco;  nuevos  encuentros, 
cada  vez  menores,  destruyen  las  asperezas  que  hacían  imposi- 
ble la  unión,  hasta  que  por  fin  ésta  puede  verificarse  mediante 
la  gradual  y  lenta  aproximación  y  compenetración  de  los  tér- 
minos rivales.  Quien  examine  la  vida  de  los  seres,  la  historia 
en  su  rica  variedad,  se  convencerá  de  que  este  es  el  procedi- 
miento que  emplea  la  naturaleza  entera,  lo  mismo  en  las  mani- 
festaciones que  llamamos  menos  importantes  que  en  los  hechos 
de  mayor  representación,  en  el  orden  físico  y  en  el  orden  social, 
en  las  luchas  de  los  seres  entre  sí  y  con  el  medio  ambiente,  en 
las  luchas  de  los  pueblos,  en  la  de  las  ideas,  en  la  de  las  reli- 
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giones,  etc.  Y  quien  conozca  la  historia  de  la  filosofía,  no  du- 
dará en  reconocer  el  cumplimiento  de  esta  ley  en  la  evolución, 
luchas  y  futura  unión  de  la  filosofía  que  se  dice  abstracta  y  de 
la  positiva,  de  la  filosofía  de  la  idea  y  del  noúmeno  con  la  filo- 
-sofía  del  hecho  y  ^^fenóineito. 

Interesa  tener  siempre  presente  una  cosa,  y  por  eso  no  la 
repetiremos  jamás  bastante,  á  saber:  que  la  unión  de  los  con- 
trarios no  consiste  en  simple  agregación,  en  la  composición 
mecánica  y  forzada — éste  sería  el  eclecticismo! — de  cosas  im- 
compatibles y  que  recíprocamente  se  rechazan,  sino  en  la  com- 
penetración real,  en  la  fusión  de  términos  que  mutuamente  se 
necesitan,  porque  están  destinados  á  servirse  de  complemento 
uno  á  otro.  Es  decir,  que  si,  en  un  principio,  los  elementos 
predestinados  á  fundirse  parecen  absolutamente  contradicto- 
rios y  absolutamente  rivales,  la  necesidad  misma  de  vivir  en. 
relación  mutua  los  aproxima,  los  iguala,  los  connaturaliza; 
resultando,  pues,  que  al  cabo  de  cierto  tiempo  no  son,  ya  los 
factores  antiguos  y  primitivos,  sino  nuevos /adores ,  los  que  se  re- 
unen.  ¿Cómo  es  posible,  en  efecto,  creer  que  el  positivismo  y  el 
idealismo  de  nuestros  días  (nos  servimos  de  este  ejemplo  como 
más  apropiado  al  asunto,  pero  podríamos  tomar  cualquiera 
otro)  sean  los  mismos  que  los  ^e  hace  cincuenta  años? 

En  todo  este  tiempo:  no  les  hemos  visto  modificarse,  tras- 
formarse,  luchar,  salir  alternativamente  vencidos  ó  vencedores; 
todo  lo  cual  no  ha  sido  otra  cosa  que  la  preparación  á  una  su- 
perior síntesis  de  ambos,  que  es,  en  suma,  la  arrogante  y  ge- 
nial tentativa  que,  al  igual  de  otros  ilustres  pensadores  con- 
temporáneos y  juntamente  con  ellos,  había  hecho  Siciliani?  El 
«xámen  de  este  punto  merece  consideración  especial. 


III 

La  posición  en  que  nuestro  filósofo  se  había  colocado,  y  que 
según  se  ha  visto  fué  objeto  de  severas  críticas,  es  justamente 
lo  que  había  levantado  tan  alto  su  nombre,  lo  que  le  había  va- 
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lido  la  reputación  y  estima  universal  de  que  años  hace  g-ozaba 
y  que  su  última  obra,  la  Nuova  Biología,  ha  acrecentado  ex- 
traordinariamente. A  la  época  de  su  muerte,  era  Sicihani  con- 
siderado como  uno  de  los  más  ilustres  cultivadores  del  pensa- 
miento, no  sólo  dentro  de  Italia,  sino  en  el  mundo  entero.  Y 
este  renombre  lo  debía,  entre  otras  causas,  á  la  incansable  ac- 
tividad con  que  siempre  había  defendido  esa  dirección  que  algu- 
nos llamaron  ecléctica,  y  que  él  hemos  visto  diQ\iom.mó positivis- 
mo critico  y  también  realismo  fenoménico.  Dirección  que  es,  en  su 
sentir  y  en  el  de  muchos,  la  más  moderna,  la  más  científica,  la 
que,  por  tanto,  está  llamada  á  cancelar  á  las  otras  y  á  susti- 
tuirlas; dirección  que,  con  la  cabal  convicción  de  que  la  cien- 
cia es  también  un  organismo  y  sufre  las  modificaciones  y  obe- 
dece á  las  mismas  leyes  que  todo  organismo,  toma  en  cuenta 
todos  los  factores  que  han  producido  el  estado  intelectual  mo- 
derno, sin  excluir  á  ninguno  y  sin  á  ninguno  dar  exclusivo  6 
exagerado  valor;  dirección  que  es,  en  este  sentido,  la  resultan- 
te de  otras  varias  fuerzas,  todas  las  cuales  armoniza,  ordena, 
coordina  y  subordina:  el  último  fruto  de  la  continua  elabora- 
ción de  complejísimas  actividades.  En  el  campo  de  esta  doctri- 
na, vienen  á  reunirse  y  hermanarse  las  que  antes  eran  enemi- 
gas; en  él  no  se  conocen  los  exclusivismos;  aun  los  más  extra- 
viados sistemas  han  tenido  su  misión  que  llenar;  falta  sólo 
purgarlos  de  sus  vicios,  purificarlos,  dejar  al  tiempo  lo  que  es 
propio  del  tiempo  y  tomar  lo  que  actualmente  tenga  razón  de 
ser.  Es  la  doctrina  que  Fouillée  expone  y  defiende  en  todas  sus 
obras:  la  armonía  y  conciliación  de  la  libertad  y  el  determinis- 
mo,  de  la  sociedad  como  organismo  y  la  sociedad  como  pro- 
ducto del  contrato,  del  derecho  como  fuerza,  como  interés 
egoísta  y  altruista  y  como  facultad  innata  del  hombre  libre. 
Es  la  doctrina  de  casi  todos  los  filósofos  de  la  escuela  inglesa 
contemporánea,  la  doctrina  del  mismo  Spencer  hasta  un  cierta 
punto,  la  de  Wundt,  la  de  tantos  otros  que  no  tenemos  necesi- 
dad de  citar. 

Siciliani  no  tuvo  jamás  inclinación  á  otra  alguna.  Militan- 
do toda  su  vida  bajo  esta  bandera,  llegó  á  poner  muy  alto  el 
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nombre  de  Italia  y  trazó  el  camino  que  más  tarde  han  seguido 
muchos  de  sus  conciudadanos  (v.  gr.,  Carie,  Rava,  Cavagna- 
ri,  etc.,  en  sus  respectivas  obras  de  filosofía  del  derecho).  Sus 
libros  todos  están  escritos  cou  este  criterio.  Los  que  en  este 
trabajo  hemos  tenido  ocasión  de  citar,  son  especialmente  los 
ensayos  más  apreciables  qui^á  y  los  más  completos  que  hasta 
hoy  existen:  porque  no  hay  problema  importante  de  cuantos 
hoy  se  discuten  que  no  haya  ocupado  su  docta  pluma.  Y  todos 
ellos  tienden  al  mismo  fin:  á  vindicar  para  cada  escuela  su  pro- 
pio mérito,  á  señalar  sus  imperfecciones  y  sus  vicios  para  que, 
huyendo  éstos  y  tomando  en  cuenta  aquél,  se  busque  la  parte 
de  verdad  que  en  todas  existe  y  se  la  haga  contribuir  á  la 
constitución  del  nuevo  sistema  que  debe  levantarse  sobre  las 
ruinas  de  los  otros. 


IV 


Fácil  es  ahora  comprenderla  inmensa  laguna  que  su  muer- 
te nos  ha  dejado.  Para  la  formación  de  la  futura  ciencia,  del 
edificio  que  apenas  hemos  diseñado,  se  necesitan  espíritus  su- 
periores como  el  de  Siciliani,  y  estos,  desgraciadamente  no 
abundan.  Grandes  beneficios  ha  reportado  á  la  ciencia  y  á  la 
vida;  pero  más,  muchísimos  más  hubiera  hecho  si  á  ambos  no 
hubiese  sido  arrebatado  prematura  é  inesperadamente.  Es  ver- 
dad que  hoy  podemos  aprovecharnos  de  una  parte  de  su  traba- 
jo de  treinta  años,  mas  no  podemos  gozarlo  todo.  Otras  publi- 
caciones nos  había  ofrecido,  entre  las  cuales  merece  notarse  la 
Psicología  compárala  proposla  come  órgano  delle  scienze  antropolo- 
giclie  e  sociali,  que  tenía  entre  manos  al  tiempo  de  su  muerte, 
y  que  hubiera  servido  para  dar  mucha  luz  en  gran  parte  de 
las  cuestiones  que  en  semejante  materia  permanecen  todavía 
oscuras. 

Si  grande  es  el  vacío  que  deja  el  filósofo,  es  acaso  mayor  el 
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que  deja  el  pedagogista  (1).  En  este  ramo,  Siciliani  trabajó 
coQ  infatigable  constancia  y  con  un  interés  por  la  mejora  de 
los  procedimientos  de  la  enseñanza  y  de  las  clases  que  se  de- 
dican á  ella,  que  difícilmente  habrá  habido  ningún  otro  que  le 
supere.  El  iibro  grave  y  meditado,  los  artículos  de  revista,  de 
periódicos,  los  trabajos  de  propaganda,  los  de  polémica — entre 
los  cuales  hay  algunos  de  inestimable  precio — las  asambleas 
pedagógicas  que  en  las  más  notables  ciudades  de  Italia  presi- 
dió por  encargo  del  Ministerio,  las  conferencias  privadas,  la 

cátedra todos  estos  fueron  los  medios,  los  instrumentos  de 

que  se  valia  para  comunicar  á  los  otros  el  ardiente  deseo  que 
le  empujaba  hacia  un  tan  halagüeño  ideal  como  es  el  de  la  re- 
forma de  la  función  docente,  tan  necesitada  de  ella,  y  reforma 
conforme  á  los  principios  que  él,  en  parte  aprovechando  los 
trabajos  de  los  demás,  y  en  parte  no  pequeña  por  iniciativa  y 
trabajo  propios,  había  recabado  y  constantemente  defendía. 

He  aquí  por  qué  no  lamentaremos  jamás  bastante  su  pér- 
dida, y  mucho  menos  la  lamentarán  bastante  los  italianos;  he 
aquí  por  qué  en  todos  los  países  ha  producido  ecos  de  dolor  su 
desgraciada  muerte.  Europa  entera  y  el  Nuevo  Mundo  han 
pagado  á  Siciliani  un  tributo  de  reconocimiento  y  admiración; 
Francia,  España,  Alemania,  América,  le  han  dedicado  un  re- 
cuerdo de  admiración  y  de  dolor;  y  todas  estas  naciones — sin 
hablar  de  Italia,  donde  estas  pruebas  son  innumerables — con- 
tribuyen hoy  con  sus  donativos  á  honrar  ^la  buena  memoria 
del  malogrado  é  insigne  filósofo,  pedagogista  y  maestro. 

Sirvan  estos  testimonios  de  sentido  afecto  para  amenguar 
el  legítimo  dolor  de  su  viuda,  la  distinguida  escritora  Cesira 
Pozzolini-Siciliani,  de  su  amado  hijo  y  de  la  entera  familia  Si- 
ciliani. Y  quiera  Dios  que  sirvan  también  estas  líneas  al  pro- 
pósito con  que  han  sido  escritas  por  uno  de  sus  más  reconoci- 
dos discípulos. 

P.  Dorado  llonlcro. 

(1)  No  hemos  tenido  propósitos  de  ocuparnos  de  Siciliani  como  tal  en  el  presente 
artículo,  pero  es  bien  sabido  que  este  es  uno  de  sus  principales  títulos  á  la  considcracióu 
de  la  generación  presente  y  de  las  futuras. 


Lexicografía  de  la  lengua. 


Determinado  el  fin  principal  de  un  Diccionario  de  la  Lengua,  se 
nos  ocurre  examinarlo  tal  como  se  halla  constituido,  que  sea  en  su 
objeto  y  forma  ostensible,  espejo  fiel  de  nuestra  palabra,  eco  de  la 
expresión  actual  de  nuestra  intelección;  le  vemos  presidir  al  uso  del 
lenguaje  moderno,  en  el  cual  un  flujo  y  reflujo  de  fuerzas  dan  la  al- 
ternativa al  lenguaje  tradicional,  para  dotarle  de  esa  variedad  que 
imponen  los  sucesos,  las  circunstancias  y  los  tiempos. 

En  tal  concepto,  lo  primero  que  se  ofrece  al  pensamiento  es  la 
idea  de  clasificación,  acto  nada  fácil,  sobre  todo  cuando  ha  de  refe- 
rirse á  un  estudio  como  el  desarrollado  en  un  Diccionario,  donde  la 
unidad  pide  tanta  sencillez  de  forma  y  tanta  variedad  impone  la  cla- 
sificación,- mas  la  clasificación  le  es  tambión  inherente,  como  que  le 
sirve  para  conservar  el  rasgo  de  los  orígenes,  el  vuelo  etimológico, 
el  uso  más  acrisolado  y  el  valor  de  las  analogías  y  semejanzas  de  las 
partes  de  la  oración  una  vez  percibidos,  y  también  para  conocer  y 


(1)     Véanse  las  Revistas  de  25  de  Noviembre,  10  y  25  de  Diciembre,  10  y  25  de 
Enero,  25  de  Marzo,  10  de  Junio  y  10  y  25  de  Setiembre. 
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distinguir  cada  vez  más  paralelos;  ahora,  ¿de  dónde  habremos  do 
partir?  ¿Qué  base  nos  servirá  de  principio?  ¿Cuál  será  el  alcance  de 
esa  distinción  que  nos  ayuda  á  separar  la  diversidad  específica  de  las 
palabras?  Hay  su  variedad;  en  un  Diccionario  no  sucede  cual  en  la 
Gramática,  donde  los  sistemas  pulularon  á  granel  durante  el  tras- 
curso de  los  siglos,  dando  infinidad  de  divisiones  y  definiciones,  más 
ó  menos  ideológicas,  á  las  partes  del  lenguaje,  llegando,  después  de 
largo  trabajo,  á  distinguir,  á  lo  más,  los  enlaces  de  palabras,  partes 
de  la  oración. 

Sin  que  pretendamos,  por  lo  tanto,  ver  aquí  esa  relación  en  los 
accidentes,  ni  solamente  considerar  las  palabras  en  su  concepto  atri- 
butivo ó  demostrativo,  ni  en  su  concepto  eminente  en  la  oración,  sino 
dejándonos  de  toda  comparación  ideológica,  siguiendo  á  la  palabra 
como  tal  y  obedeciendo  á  la  naturaleza  de  la  misma,  nos  pregunta- 
mos. En  este  orden,  ¿hay  tipos  de  comparación?  ¿Modelos  que  puedan 
servirnos  de  clave  para  determinarlos  en  clasificación?  Sí;  ideas  se 
decía  á  ciertas  categorías  en  Grecia,  universales  en  la  Edad  Media, 
leyes  del  universo  después,  géneros,  especies  más  tarde;  tipos  deci- 
mos en  el  día;  pero  ni  las  ideas  universales,  leyes,  géneros  especies  y 
tipos  son  tan  permanentes  que  pueda  reconocérseles  ese  puesto  inal- 
terable; todo  en  el  lenguaje  obedece  á  la  ley  suprema  del  movimiento, 
cambia  y  se  modifica  con  los  siglos;  de  suerte  que  las  leyes  de  la 
naturaleza  se  ven  á  veces  más  ó  menos  influidas  por  otras  fuerzas  que 
las  dan  aspectos  más  ó  menos  diferentes.  Así  oimos  cómo  Platón  y 
Aristóteles  (2)  clasificaron,  en  gramática,  dus  grupos  de  palabras, 
nombres  de  cosas  y  los  verbos  ó  signos  de  acción,  y  cómo  señalaba 
el  Brócense  el  fundamento  racional  de  esa  clasificación,  observando 
en  lo  sustancial  y  permanente  de  los  seres  y  en  sus  accidentes  mu- 
dables y  transitorios,  nos  da  algún  rasgo;  y  si  los  vocablos  destina- 
dos á  la  primera  fueron  los  nombres  y  los  de  la  seg'unda  verbos,  nos- 
otros, que  observamos  igualmente  al  tipo  permanente,  esencial  y 
por  naturaleza  típico,  de  la  palabra  misma,  no  hemos  de  encerrarnos 
en  una  clasificación  gramatical,  sino  conteniéndonos  á  lo  que  parezca 


(2)    Platón,  Diáloj.  de  Ente. 
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tal  vez  más  primitivo  á  los  términos  dialdcticos,  6  sig-uiendo  á  la  más 
universal  de  las  ideas  aplicadas  al  lenguaje,  en  relación  al  nso  del 
idioma,  para  que  sea  yerdadera  clasificación  léxica  que  en  el  orden 
de  los  principios  debe  presidir  á  la  formación  del  Diccionario. 

Por  otra  parte,  esa  idea  de  clasificación,  que  se  impone  al  filólogo 
cual  medio  aptísimo  de  reparar  bien  las  nociones  diversas  de  nuestra 
habla,  reviste  los  caracteres  principales  para  sobresalir  de  una  mera 
curiosidad  científica,  de  abstracciones  vag-as  é  indecisas;  porque  se- 
gún afirmaron  sabios  filólogos,  si  no  es  dado  exponer  el  buen  uso  j 
corrección  del  habla  no  sabiendo  analizar  bien  las  palabras,  sin  una 
buena  clasificación  lógica,  perfecta  y  enumerada  nomenclatura,  no  es 
posible  decir  el  uso  correcto  también  de  las  voces,  pues  voces  hay  de 
oso  tan  dilatado  y  de  oficios  tan  varios,  que  es  preciso  deslindar  y  • 
clasificar  escrupulosamente  esas  funciones,  si  se  quiere  fijar  perfec- 
tamente las  reglas  del  buen  uso.  De  aquí  las  diversas  categorías  en- 
tre el  uso,  la  definición  y  la  acepción  general  de  las  palabras,  deter- 
minándonos, ya  la  legitimidad  de  su  empleo,  bien  la  evidente  j  cla- 
ra manifestación  de  las  cosas  mismas,  según  se  deben  explicar  y 
comprender;  por  esa  razón  se  ha  confesado  que  la  falta  de  buenas  cla- 
sificaciones oculta  al  espíritu  los  verdaderos  caminos  por  donde 
pueda  ejercitar  sus  observaciones  de  orden  en  todos  los  extremos  del 
conocimiento  humano,  y  á  fin  de  obtener  la  mayor  exactitud  en  los 
conceptos,  y  acierto  en  el  plan  y  sistema  desarrollado  al  analizar  el 
idioma  contenido  en  el  mismo  Diccionario. 

Como  en  todo  hay  sistemas,  se  hacen  clasificaciones  abundosas, 
entre  las  de  más  aplauso,  y  conforme  á  nuestro  método  son  las  natu- 
rales, fundadas  en  los  principios  que  constituyen  la  misma  natu- 
raleza de  los  objetos  expresados  por  la  palabra,  y  artificiales,  que  ca- 
recen del  carácter  de  los  principios  y  parece  no  responden  á  otro  ob- 
jeto que  ayudar  á  la  memoria  en'el  estudio  de  estos  objetos  ó  seres, 
unos  fundados  en  el  conocimiento  de  las  leyes  naturales,  los  otros  en 
la  fantasía;  en  relación  al  objeto  determinado,  resultan  éstos  en  múl- 
tiple, varia  é  indecisa  noción,  y  llegan  á  dejar  su  puesto  á  aquellos 
que  son  la  principal,  cuando  la  dicción  es  bien  correcta  para  que  por 
ella  se  pueda  expresar  y  determinar  la  naturaleza  y  caracteres  esen- 
ciales de  las  cosas  significadas. 
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Ahora  las  condiciones  de  una  buena  clasificación  lógica  parece» 
no  ser  muy  numerosas,  y  responden  á  esas  mismas  leyes  naturales 
que  hemos  expresado: 

1'°  Deben  ser  sencillas  y  precisas;  la  difusión  embarg;a  el  espí- 
ritu y  ofusca  el  verdadero  criterio  de  toda  comparación. 

2.°  Simétrica:  en  orden  á  sus  elementos  constitutivos,  admite 
sólo  aquellos  que  resultan  genuinos,  sin  numerosas  agrupaciones  que 
puedan  distraer  las  cosas  de  su  verdadera  clase  y  categoría;  y 

2.°  Verídica:  se  ha  dicho  que  hay  clasificaciones  naturales  y 
artificiales,  el  abuso  en  éstas  produciría  una  mistificación  de  nocio- 
nes, resultando  las  hipótesis  más  arbitrarias,  y  sin  fijeza  alguna  des- 
aparecen conforme  se  van  detallando  las  cosas;  para  adherirse  luego  á 
la  clasificación  general;  de  aquí  el  axioma  que,  en  los  estudios  de  ob- 
servación, el  progreso  de  la  ciencia  es  proporcional  al  progreso  en  la 
clasificación,  y  recíprocamente.  Sentados  estos  principios,  ¿no  cabe 
con  exactitud  plenísima  dicho  axioma  en  la  interpretación  lógica  de 
nuestro  idioma,  en  relación  también  al  uso  que  se  hace  del  lenguaje 
contenido  en  el  mismo  Diccionario? 

Pues  bien,  la  clasificación  que  ante  el  Diccionario  de  la  lengua  se 
nos  ocurre,  en  medio  de  su  sencillez,  comprende  varios  detalles  en 
su  verdadero  orden  natural  y  simétrico.  Así  tenemos: 

1."     Nomenclatura  de  palabras  homónimas,  sinónimas. 

2.°  Por  la  categoría  de  las  palabras,  por  su  diversa  autoridad  se- 
gún las  partes  de  donde  provenga,  el  juego  que  ofrecen  en  la  lengua ^ 
helenismo,  latinismo,  anglicanismo,  galicismo,  italianismo,  etc. 

3."  De  significación  ó  definición  y  acepciones^  y  de  aquí  erbar- 
barismo,  solecismo,  anfibología,  atendiendo  á  la  claridad  de  su  sen- 
tido y  á  la  correcta  expresión  de  los  vocablos. 

Todas  ellas,  de  gran  sencillez,  abarcan  en  sus  extremos  cuanto» 
rasgos  pueden  determinar  una  familia  completa  de  palabras,  y  por 
su  estudio,  bien  desarrollado  en  todo  el  idioma,  obtendríamos  la  ma- 
yor exactitud  en  la  lengua  castellana. 

Si  la  teoría  de  las  radicales,  etimología  y  uso,  son  elementos  tan 
esenciales  que  llenan  todo  el  Diccionario,  al  descender  al  concepta 
que  indican  las  bases  precedentes,  nos  encontramos  con  un  estudio 
fuerte,  amplio,  detenido,  inmenso,  por  el  cúmulo  de  observaciones 
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que  se  nos  presentan  en  cada  página,  por  la  varia  lectura  que  nos 
ofrece,  por  la  grande  copia  de  datos  que  del  mismo  libro  podemos 
aducir;  de  aquí  la  necesidad  de  ordenar  cierta  clasificación  de  estu- 
dios en  este  desarrollo,  no  menos  trascendental  que  los  anteriores, 
tan  aplicable  al  Diccionario  de  la  lengua  como  los  primeros,  ig-ual- 
raente  casuísticos  y  también  de  concepto  generalizador,  puesto  que 
asi  nos  ofrece  su  fórmula  legal  en  varios  sentidos  y  todos  ordenados 
á  la  perfección  de  nuestro  lenguaje. 

Parecerá  que  no  se  explica  semejante  estudio  de  clasificación  en 
una  obra  que,  como  el  Diccionario,  donde  no  se  observa  combinación 
de  ningún  género,  eso  es  lo  sensible:  que  no  haya  cierta  clasificacióa 
que,  á  nuestro  juicio,  pudiera  haberse  observado  en  el  Diccionario, 
sin  destruirla  perfección  que. hoy,  por  cualquier  otro  concepto,  posea; 
no  sigue  ni  tiene  otro  sistema  sino  el  orden  alfabético,  único  método 
que  á  simple  vista  siguen  los  Diccionarios;  pero,  dentro  de  tal  siste- 
ma, ¿no  caben  otros  más,  sin  destruir  su  sencillez?  Lo  creemos  afir- 
mativamente; es  más:  si  un  Diccionario  ha  de  ser  una  obra  reflexiva, 
donde  haya  pocos  empirismos,  y  donde  la  naturaleza  misma  y  la  ob- 
servación real  de  las  cosas  nos  den  la  pauta  para  la  colocación  verda- 
dera de  las  palabras  con  relación  á  los  genuinos  principios  de  la  Fi- 
lología moderna,  sobremanera  lo  necesita.  En  vano  llevaríamos 
nuestros  esfuerzos  á  un  buen  Diccionario  de  la  Lengua  castellana,  si 
prescindiésemos  de  las  radicales  que  dieron  origen  á  nuestras  pala- 
bras; mal  podríamos  conocer  también  el  verdadero  valor  de  nuestros 
vocablos,  si  no  supiésemos  distinguir  su  etimología  genuina  en  la 
sucesión  de  todas  las  edades  de  nuestro  idioma,  para  remontarnos  así 
á  sus  orígenes  debidos;  nada  podría  ayudarnos  en  la  separación  le- 
gítima del  arcaísmo  y  en  la  difícil  operación  que  nos  impone  un 
neologismo,  invasor  á  veces  y  arrollador;  ¿y  qué  podríamos  decir  del 
uso  acertado  de  la  frase,  que  llega  á  ser  arbitro  del  lenguaje  si  no  se 
le  sujeta  á  cierta  clasificación  de  principios  generales,  que  son  las 
leyes  de  esas  instituciones  lingüísticas?  Sin  ellas,  sus  renovaciones 
resultan  caprichosas;  y  así  el  barbarismo,  solecismo,  anfibologías, 
serían  inevitables,  por  un  orden  lógico  de  exposición,  dentro  de  ese 
método  alfabético,  estableciendo  por  esferas  el  verdadero  uso,  juez, 
norma  y  arbitro  arreglador  del  habla,  la  historia  sencilla  de  la  pala- 
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bra  con  determinados  ejemplos  de  cierto  valor,  señalando  el  arcaís- 
mo en  todos  sus  matices  y  estableciendo  por  clases  las  radicales  que 
hoy  asienta  el  Diccionario  y  las  que  omite,  debiendo  guardar  cierta 
ilación  lógica  en  la  prioridad  de  los  idiomas,  hasta  llegar  á  la  raíz 
fontal,  verdadera  expresión  de  la  idea  madre,  única  que  pudiera 
guiarnos  también  en  la  creación  de  nuevas  palabras. 

De  aquí  las  buenas  definiciones,  no  siempre  tan  asequibles,  por 
la  inmensa  erudición  y  estudio  necesarios  á  desarrollarlas  con  exac- 
titud; de  aquí  también  la  acertada  acepción  de  las  palabras  en  los 
sentidos  naturales  de  la  lengua;  de  aquí  igualmente  los  modismos, 
que  tanto  pueden  embellecer  un  idioma,  y  que,  cuando  menos,  carac- 
terizan su  genio  y  vigor;  de  aquí,  por  último,  la  claridad  de  ese  idio- 
ma, sin  ambajes  ni  confusiones  que  puedan  jamás  alterar  su  nítido 
esplendor  por  una  anfibología  ominosa. 

Como  todas  las  observaciones  que  hemos  podido  desarrollar  en  el 
Diccionario  de  nuestra  lengua,  entra  de  lleno  otra  principalísima  y 
de  grande  importancia,  como  que  completa  el  ámbito  de  todas  sus 
páginas  también  y  es  la  vida  integral  de  toda  la  obra:  es  nada  me- 
nos que  la  definición  de  tantas  palabras  como  tiene,  de  todas  las  no- 
ciones que  trata  de  explicarnos,  en  la  enunciación  de  todas  las  cua- 
lidades y  significación  de  una  idea,  de  un  objeto  de  la  palabra  que 
lo  da  á  conocer,  distinguiéndolo  de  todo  otro  vocablo  y  aun  de  los 
más  análogos.  Operación  dificilísima  por  los  extremos  que  abar- 
ca, por  la  suma  de  conocimientos  que  exige,  por  la  reflexión  y  lentí- 
simo estudio  que  impone:  envuelve  en  sí  los  preliminares  de  toda 
ciencia,  y  en  la  que  conocimientos  y  sistemas  van  combinando  su  di- 
verso estro  á  rendir  un  efecto  común:  en  sus  operaciones  la  metafísi- 
ca, partiendo  de  la  idea,  descubre  la  naturaleza;  y  la  lógica,  anali- 
zando sus  elementos,  la  define;  y  bien  armonizadas  ambas,  puede 
decirse  que  no  hay  teoría  más  fecunda  en  consecuencias  universales, 
que  la  definición  de  las  ideas,  cosas  y  palabras. 

Al  leer  la  definición  filológica  de  varias  palabras  del  último  Dic- 
cionario de  la  Real  Academia  Espa~iola,  parécenos  deducir  varios  sis- 
temas; se  han  definido  muchas  voces  por  las  causas,  otras  por  la  eti- 
mología; unas  por  comparación,  otras  por  metáforas;  no  pocas  por  los 
efectos;  por  afirmación  y  negación,  bastantes;  se  ha  definido  en  or- 
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den  á  los  principios  sumarísimos  de  la  teoría  g-eneral  de  la  idea  pre- 
dominante algunas,  varias  conforme  á  criterios  políticos  muy  con- 
cretos, técnicos,  y  también  arbitrariamente,  según  el  uso  y  costum- 
bre de  hablar;  pero  si  existe  la  metafísica  é  interviene  con  su  crite- 
rio, la  lógica  cerrará  esa  forma  arbitraria,  y  el  tecnicismo,  las 
preocupaciones  políticas,  las  modas  sociales  y  las  opiniones  teóricas, 
habrán  de  reconocer  esa  pauta  filosófica  en  virtud  de  la  que  surja  el 
habla  en  dicciones  que  expliquen  la  significación  propia  de  una  pa- 
labra. De  aquí  también  la  definición  puramente  científica  y  filosófica; 
Locke  decía  que  definir  lógicamente  era  describir  el  sentido  de  una 
palabra  por  medio  de  otras  muchas  diferentes;  Leibnitz  observa  que 
definiendo  las  palabras  nos  servimos  del  término  general  más  próxi- 
mo, y  muchas  veces  este  procedimiento  evita  la  molestia  de  contar 
las  diferentes  ideas  simples  que  dicho  género  significa,  omisión  que 
hacemos  en  muchas  ocasiones  por  ignorar  tanto  detalle  en  la  enume- 
ración de  cuantas  partes  constituyen  la  entidad  definida. 

Por  otra  parte,  nos  encontramos  géneros  diversos  de  definiciones, 
como  las  de  las  ciencias  matemáticas;  los  matemáticos,  generalmente, 
no  hablan  más  que  de  cosas  abstractas,  sin  otra  realidad  á  veces  más 
que  en  el  espíritu:  la  definición  que  emplean  obedece  á  ese  principio; 
y  cuando  se  concreta  en  operaciones  determinadas,  señalan,  bajo  sa 
realidad  también,  la  de  la  cosa  de  que  se  trata:  la  línea,  el  punto,  la 
superficie,  el  triángulo,  el  círculo,  que  no  tienen  más  que  una  reali- 
dad lógica,  nos  ofrecen  también  otro  extremo;  pero  no  formulaban  re- 
gla alguna  relativa  á  las  definiciones  de  las  cosas;  y  así  es  que  Pas- 
cal ha  dicho  no  se  conocen  en  geometría  más  definiciones  que  de 
números,  y  á  lo  sumo  de  nombres;  para  llegar  á  ese  realismo  grande 
y  plausible,  sometido  de  lleno  á  nuestra  palabra  y  á  toda  su  expre- 
sión, es  preciso  acudir  al  reino  de  otras  ciencias,  y  las  naturales, 
médico-quirúrgicas  y  experimentales,  nos  ayudan  algo  más  con  la 
determinación  de  sus  múltiples  caracteres  y  elementos  constitutivos. 
En  ellas  se  ve  que  la  definición  tiene  un  valor  exclusivamente  cien- 
tífico, no  es  la  definición  de  un  objeto,  de  un  palacio,  de  la  naturale- 
za misma,  como  podríamos  oiría  á  los  romanceros,  poetas  y  oradores, 
que  se  dirigen  al  talento,  y  más  á  la  imaginación,  aclarando  el  lado 
sensible  de  una  tesis,  presentando  solo  aspectos  propios  á  producir 
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el  efecto  que  desean  y  esperan.  La  definición,  pues,  usada  en  las 
ciencias,  tiene  por  objeto  fijar  el  carácter  exacto  y  completo  de  cada 
cosa:  así  resulta  de  un  modo  acertado  con  procedimiento  y  méto- 
do para  dirigir  el  espíritu  en  la  investigación  de  la  verdad:  de  otra 
parte,  la  definicióu  debe  ser  el  compendio  de  toda  una  ciencia;  he 
aquí  la  grande  dificultad  de  una  definición,  y,  sin  embargo,  los  gran- 
des espíritus  la  construyen  con  pocas  palabras.  La  exposición  des- 
criptiva de  la  indicada  ciencia  tiene  por  objeto  iniciar  en  su  estudio 
ó  hacerla  comprender  á  las  inteligencias  que  aún  no  la  poseen,  y 
que  le  son  rebeldes;  y  en  este  punto  corre  el  peligro  de  confundir  la 
definición  con  la  demostración:  la  definición  establece  la  verdad  de 
un  hecho,  afirma  y  no  prueba;  mientras  que  la  segunda  se  propone 
probar  y  señala  la  relación  que  existe  entre  un  sujeto  y  un  atributo, 
grado  al  que  llega  por  la  lógica  y  se  aproxima  por  algunos  te'rmiuos 
á  la  mejor  clase  de  definición. 

Pero  nos  encontramos  tambidn  con  definiciones  filosóficas  que 
tienen  su  aplicación  en  las  diversas  teorías  de  las  ideas  madres  y  que 
por  algún  concepto  pululan  en  las  ciencias  elementales,  ó  que  son 
objeto  de  enseñanza  en  las  escuelas,  y  se  observa  que  su  campo  está 
en  la  forma  concentrada  y  metódica  del  lenguaje,  que  procede  por 
etapas  y  siglos  en  las  diversas  edades  de  la  humanidad,  y  unas  ve- 
ces fué  escolástica,  otras  positiva,  no  pocas  ecléctica,  y  en  sus  diver- 
sos extremos,  tiene  el  grave  inconveniente  de  aprisionar  las  ideas  coa 
el  rigor  del  sistema  en  fórmulas  secas,  que  terminan  bruscamente, 
en  muchos  casos,  comprendiendo  los  errores  de  la  escuela  para  pre- 
sentar al  espíritu  vagas  abstracciones;  no  obstante,  estas  fórmulas, 
consideradas  en  general,  tienen  ventajas  de  que  las  ciencias  natura- 
les no  sabrían  prescindir,  circunstancia  que  ciertamente  no  se  ha- 
lla tanto  en  las  ciencias  morales.  Las  costumbres  tienen  caracteres 
tan  ondulantes  y  tan  poco  comprensibles,  que  no  se  sabría  ence- 
rrarlas en  una  regla,  cualquiera  que  fuese  su  definición:  punto  en 
el  cual  hallamos  á  Locke  y  Leibnitz  de  acuerdo;  pues  no  siendo 
la  definición,  según  el  primero,  otra  cosa  que  dar  á  conocer  á  otro, 
por  palabras,  cuál  sea  la  idea  que  envuelve  el  vocablo  que  se  de- 
fine, la  mejor  definición  consistirá  en  hacer  la  enumeración  de  las 
ideas  simples  comprendidas  en  la  significación  del  término  dcfiui- 
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do;  y  si  en  vez  de  una  relación  de  esas  ideas  vemos  otros  procedi- 
mientos más  sencillos,  debe  atribuirse  á  que,  sirviéndonos  del  tér- 
mino próximo,  es  porque  preferimos  la  brevedad  del  compendio,  se- 
gún se  podría  observar  en  la  palabra  Aowí5rí,  en  la  cual  nos  explicamos 
también  la  idea  de  animal  racional.  Para  Leibnitz,  aun  tomadas  lógi- 
camente las  más  ínfimas  especies,  que  varían  por  accidentes  en  una 
misma  especie  física  ó  tribu  de  generación,  no  hay  necesidad  de  de- 
terminarla, llegándose  así  también  al  sistema  de  abreviar,  método  en 
el  cual  se  puede  variar  hasta  lo  infinito,  como  se  ve  en  la  gran  fami- 
lia de  los  naranjos,  limoneros  y  citrones,  que  los  expertos  saben  nom- 
brar y  distinguir  sin  apenas  definirlos,  cual  se  observa  iguamente  en 
los  tulipanes  y  multitud  de  flores  muy  coloridas,  por  la  hermosa  vista 
que  ostentan,  cual  podríamos  apreciar,  aun  sin  unirlas,  en  multitud 
de  plantas  aromosas  que  embalsaman  nuestro  ambiente  y  lo  llenan  de 
dulzura,  todas  las  que  expresamos  en  sus  especies,  sin  variar  ni  defi- 
nir muchos  géneros.  Por  lo  demás,  que  los  hombres  junten  tales  otras 
ideas  ó  las  separen,  y  que  hasta  la  naturaleza  las  agrupe  ó  esparza 
con  sus  brisas,  esto  no  hace  nada  para  la  justa  apreciación  délas 
esencias,  géneros  ó  especies,  puesto  que  aquí  no  se  trata  más  que  de 
posibilidades,  que  son  independientes  de  nuestro  pensamiento  en  su 
facultad  creadora,  si  ha  de  ajustar  su  percepción  á  las  cualidades 
mismas  de  la  naturaleza,  en  cuyo  caso  no  hace  más  que  reflejarlas. 
Tan  extensa  forma  de  considerar  las  reglas  en  el  uso  de  las  diferentes 
escuelas,  manifiesta  la  importancia  que  los  grandes  espíritus  dan  á 
esa  operación  racional  con  un  rasgo  de  brillantez  que  el  talento  marca 
á  veces  de  un  chispazo,  y  que  para  inteligencias  reflexivas  y  razona- 
doras, si  ha  de  revestirse  de  un  carácter  fundamental  en  el  orden  de 
las  ideas,  necesita  y  ha  de  precisarse  por  reglas,  para  que  la  ideali- 
zación de  un  pensamiento,  de  una  palabra  ó  de  una  cosa  resulte  bien 
definida. 

Así,  para  que  una  definición  sea  buena  y  resulte  como  emblema 
de  la  perfección  de  los  sistemas  diversos  que  hemos  observado  y  de- 
ducido en  la  lectura  del  Diccionario  de  la  Lengua,  creemos  debe  ser: 
primero,  necesaria;  segundo,  clara;  tercero,  exacta;  cuarto,  univer- 
sal; quinto,  particular;  y  sexto,  breve.  Para  ello  son  precisas  varias 
reglas;  y  como  quiera  que  las  lenguas  no  siempre  se  hallen  formadas 
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según  los  preceptos  de  la  lógica,  en  términos  que  la  definición  de 
cada  palabra  pueda  ser  necesaria,  clara  y  exactamente  definida  por 
otros  términos  mas  ó  menos  generales,  resulta:  primero,  la  necesidad 
de  unas  reglas  de  lógica  á  que  se  atempere  en  su  concepto  el  ideal, 
al  cual  se  conforma  el  uso  también,  según  le  es  posible  y  atendidas 
sus  circunstancias;  será,  pues,  exacta  cuando  se  ajusta  á  todos  los 
extremos  y  detalles,  pero  bien  determinados  en  lo  que  se  dice  tesis  y 
su  síntesis.  Segundo,  no  podría  ser  clara  ni  exacta  si  no  tuviera  esa 
condición  esencial  del  razonamiento,  que  la  depura  de  toda  palabra 
ambigua  ó  que  la  deja  sin  definirla.  Tercero,  es  regla  muy  importan- 
te, y  expresada  por  Pascal,  el  no  emplear  en  las  definiciones  más 
que  palabras  perfectamente  conocidas  ó  ya  definidas.  Cuarto,  es  qui- 
zás un  consejo,  más  que  regla,  que  la  definición  esté  comprendida  en 
el  menor  número  posible  de  palabras,  pues  la  brevedad  de  la  defini- 
ción hace  que  sea  más  clara  y  precisa. 

Sin  estas  calidades,  las  definiciones  resultan  defectuosas  y  las 
falsas  definiciones  perpetúan  en  un  Diccionario  un  antagonismo  fu- 
nesto al  lenguaje;  así  es  como  también  se  ha  observado  que,  lógica- 
mente, la  definición  nominal  explica  la  significación  propia  de  una 
palabra;  y  cuando  está  bien  hecha,  el  espíritu  ve  sencillamente  y  con 
nitidez  las  cosas  que  se  han  querido  darle  á  entender  por  una  pa- 
labra. 

Toda  definición  de  palabra  extiende  su  vuelo  á  la  cosa  significa- 
da; y  la  enumeración  de  los  atributos  distintivos  de  la  cosa  misma 
para  darla  á  conocer  con  entera  distinción  en  su  propia  naturaleza, 
es  la  definición  que  podremos  llamar  real;  la  universal  resulta  ade- 
cuada á  todo  lo  que  está  contenido  en  la  especie  definida  y  en  orden 
á  sus  fuentes,  y  particular  es  aquella  cuyo  carácter  se  refiere  so- 
lamente á  la  cosa  definida;  y  en  tal  detalle,  presentada  una  palabra 
con  todos  sus  rasgos  característicos,  llegaríamos,  de  su  brevedad, 
exactitud,  claridad  y  nitidez,  á  la  expresión  elegante,  ingeniosa,  en- 
tusiasta y  magnífica  de  la  palabra.  He  aquí  por  qué  no  hemos  encon- 
trado perfectas  muchas  definiciones  que,  á  nuestro  juicio,  debía  ha- 
berlas expresado  el  Diccionario  con  otra  fórmula;  no  es  el  Dicciona- 
rio un  mero  grupo  de  definiciones,  sin  otro  arte  más  que  una  sencilla 
ilación  alfabética,  sino  que,  unido  el  lenguaje  á  sus  reglas,  según 
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hemos  determinado,  representan  juntos  la  razón  del  uso,  con  lo  cual 
llega  á  ser  hábil  la  práctica  del  lenguaje,  de  lo  que  es  preciso  expre- 
sar y  decir  en  la  sociedad,  y  en  donde  van  unidas  la  Gramática  y  el 
Diccionario.  De  otro  modo,  se  perpetuarán  nociones,  viciosas  en  el 
fondo  y  en  la  forma  de  definirlas;  y  espima,  sin  definir  la  de  jabón, 
la  formada  por  las  aguas  del  mar  chocando  contra  las  playas,  y  así 
«tros  sentidos;  es'pira,  equilibrio,  espejismo,  etc.,  nos  dan  una  idea,  en 
el  Diccionario,  equivocada  de  la  que  realmente  significan,  si  omiten 
sus  detalles  esenciales  ó  principales  modos  de  ser. 

Influye  á  veces  no  poco  la  acepción,  esto  es,  el  sentido  en  que  so 
toman  las  palabras,  la  cual  varía  abundosamente,  sin  medir  las  con- 
secuencias excéntricas  de  una  falsa  acepción  de  ideas;  ciertamente, 
vemos  palabras  de  alguna  complicabilidad,  susceptibles  de  muchas 
acepciones,  y  como  cada  una  de  éstas  obedezca  á  conceptos  origina- 
les, como  reconozca  sus  principios,  claro  es  que  hay  su  razón  de  ser 
y  explicación  subordinada  á  esos  principios;  la  palabra  civilización 
poco  importa  provenga  de  la  civitas,  para  indicarnos  ya  el  desarrollo 
de  la  ciudad,  no  el  pueblo  solo,  sino  la  cultura,  el  progreso,  las  ma- 
ravillas que  encierra  en  todos  los  órdenes  de  la  existencia.  De  aquí 
los  sentidos  primitivos  del  latín,  griego,  celta,  sánscrito,  tan  fecun- 
dos en  ideas  y  laudables  acepciones,  y  que  tal  palabra  presente  su 
acepción  en  cada  concepto,  explicando  en  castellano  la  inteligencia 
respectiva  con  que  se  ha  nutrido  su  vida.  De  aquí  la  regla  de  sus  de- 
rivaciones, según  los  usos  más  aceptables  y  también  contempera- 
neos.  El  Diccionario  que  tenemos  á  la  vista  prescinde  en  este  punto 
de  multitud  de  consideraciones  bien  atendibles  en  un  cuerpo  legal  de 
la  lengua  y  de  provechosa  enseñanza,  y  en  caso,  lo  subordina  á  la 
acepción  dada  generalmente  á  la  palabra,  á  su  sentido  más  usual, 
como  en  bóveda,  centro,  concavidad,  cono,  convexidad,  en  las  que  vemos 
vaguedad  é  indeterminación,  aceptables  como  explicación  vulgar, 
pero  defectuosas  é  incompletas,  y  confusa  definición  tégnica. 

No  puede  acusarse  esta  omisión  como  censurable  en  un  Dicciona- 
rio que  apenas  da  la  etimología  y  nada  de  la  histórica  de  la  palabra; 
pero  se  corre  el  riesgo  de  decir  un  contrasentido,  ó  alo  menos  á  des- 
conocer las  nociones  fundamentales  y  primordiales,  y  también  las  de- 
rivadas; pues  á  veces  por  un  instinto  de  burla,  de  exageración,  de 
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afección  ó  de  purismo,  se  empieza  á  usar  palabras  cuyo  empleo  am- 
plía la  costumbre,  logran  carta  de  generalidad  y  el  uso  y  la  Acade- 
mia, inscribiendo  en  el  Diccionario  esa  acepción,  por  lo  mismo  que  es 
habitual  y  corriente  en  la  lengua  moderna,  lleva  alguna  vez  un  sen- 
tido muy  apartado  de  la  acepción  verdadera  y  primitiva;  y  colocada 
así  en  el  vocabulario  de  la  lengua,  dificulta  hallar  y  buscar  su  origen 
y  derivaciones,  sin  obedecer  en  su  desarrollo,  no  auna  ley  lexicográ- 
fica, sino  más  bien  por  hecho  material,  viene  á  establerse  entre  las 
verdaderas  acepciones  un  concepto  de  la  palabra  abusivo  en  todos 
sus  sentidos,  cual  sucede  con  el  vocablo  jesuíta,  que  viene  al  trato  de 
las  gentes  por  un  orden  viciado  y  por  una  primacía,  sin  título 
valedero;  tanto  más  cuando  se  ha  po  dido  notar  que  no  es  carácter 
precisamente,  ni  necesario  y  único  para  una  significación  acertada, 
el  que  sea  más  usual  en  determinada  época;  los  ejemplos  de  las  mu- 
taciones son  frecuentes:  colocar  una  clasificación  de  sentidos  de  la 
palabra  por  una  circunstancia  que  no  cuenta  con  la  lógica  y  la  per- 
manencia, no  es  definir,  no  es  clasificar,  no  decir  el  uso  constante  y 
la  regla  queda  al  aire  sin  cumplimiento  y  desarrollo  filológico.  Otro 
debe  ser  el  método  de  un  Diccionario  que  consigna  las  fases  de  la  len- 
gua y  busca  la  etimología,  en  virtud  de  la  que,  estando  inscritos  to- 
dos los  elementos,  se  puede  reconocer  la  significación  primordial  de 
cada  vocablo,  en  la  etimología  el  sentido  original  de  la  lengua  de 
que  proceden  las  mil  manifestaciones  que  luego  veamos  en  la  histo- 
ria de  la  palabra;  y  con  este  conjunto  de  detalles,  es  fácil  y  propia  la 
clasificación  en  un  orden  racional,  sin  dejar  la  palabra  á  la  volubili- 
lidad  de  tal  ó  cual  sentido  en  la  acepción  común,  y  disponer  las  di- 
versas acepciones  de  un  vocablo  en  tal  serie  que  se  comprenda  por 
qué  grados  y  vías  ha  pasado  el  espíritu  de  unas  á  otras  fases  de  la 
lengua,  siempre  dentro  de  una. definición  regular. 

Trabajo  complicado  constituye  la  clasificación  de  los  sentidos  de 
la  palabra  en  el  Diccionario;  cuando  son  variados  y  muchos,  es  un  es- 
tudio espinoso;  pero  la  dificultad  estriba  principalmente  en  estable- 
cer el  encadenamiento  que  se  trate  de  hallar  en  las  derivaciones;  por 
otra  parte,  el  espíritu  viviente  y  organizador  que  preside  siempre  á 
una  lengua  es  tan  visible  en  estas  trasforraaciones,  como  lo  es  en  la 
creación  de  las  raíces  de  las  palabras  y  significaciones  primitivas; 
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«nando  se  examina  esta  elaboración  de  una  palabra,  elaboración  por 
la  lengua  que,  partiendo  de  un  sentido  llege  á  otro  muy  apartado  des- 
cubriendo nociones  verdaderas,  profundas,  delicadas,  festivas,  meta- 
físicas, poéticas,  que  seng-ún  las  circunstancias  han  ensanchado  el 
campo  de  la  acepción  y  creado  nuevas  fuentes  al  lenguaje,  resulta 
«na  creación  secundaria,  pero  en  cierto  modo  una  creación  conti- 
nuada por  los  siglos,  que  ostenta,  cual  la  de  las  flores,  una  vegetacióa 
permanente. 

Así  vemos  en  el  inmenso  estudio  que  presenta  el  Diccionario 
cierto  número  de  palabras  de  oficios,  y  esos  términos  nuevos  que  de- 
terminan otra  fuente  abundosa  de  palabras  hizo  comprender  á  los 
lexicógrafos  la  importancia  que  tenían  en  el  comercio  y  trato  de  las 
g-eutes,  y  de  aquí  su  inserción;  pero  en  su  nomenclatura  espontánea 
y  aparición  repentina  en  el  Diccionario,  envuelve  cierta  sorpresa  que 
«e  habría  aminorado  si  un  estudio  preliminar  les  hubiese  preparado 
en  la  consagración  que  reciben  en  el  cuerpo  más  autorizado  de  la  len- 
gua; tal  vez  un  apéndice  primero  coleccionando  las  demás,  que  las 
diese  á  conocer,  constituiría  cierta  ventaja  grande  para  cuando  apa- 
recieran de  uso  legal  en  el  Diccionario. 

Otro  sistema  igualmente  de  gran  valor  se  nos  impone,  como  sería 
formar  aparte  colección  de  palabras  que  de  tiempo  en  tiempo  se  dea- 
cubren,  y  tanto  viejas  formas  del  lenguaje,  de  acepciones  y  sentidos 
antiguos  y  palabras  perdidas,  en  todas  partes,  estarían  conservadas 
allí  como  el  fuego  latente  en  las  cenizas,  suministrarían  más  de  una 
vez  detalles  explicativos;  no  está  fijada  la  nomenclatura  de  esta 
clase  de  renovaciones  que  del  pasado  están  inertes  y  á  veces  son  mó- 
viles, progresivas  en  el  presente  y  radiantes  al  porvenir;  después  se 
crean  todos  los  días  nuevos  procedimientos  y  exigen  concurrentemente 
nuevos  términos  y  nuevas  locuciones.  A  este  grado  acuden  las  cien- 
cias, y  la  cuestión  de  los  términos  que  nos  las  explican  es  de  la  misma 
naturaleza:  la  ciencia  influye  también  por  todo  concepto  en  la  socie- 
dad, y  desde  luego  las  palabras  que  emplea  se  hallan  en  la  conversa- 
ción general  de  las  gentes  ilustradas  y  en  los  libros  que  las  desarro- 
llan; de  aquí  la  necesidad  para  un  lexicógrafo  de  registrarlas  y  au- 
mentar el  fondo  del  lenguaje  usual:  no  obstante,  hay  que  observar 
cierta  diferencia  esencial  de  éstas  á  las  de  los  oficios  y  las  artes;  miea- 
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tras  la  lengua  de  dstas  es  popular,  á  veces  arcaica  y  sacada  de  las 
entrañas  mismas  de  nuestro  idioma,  la  científica  casi  siempre  es  grie- 
ga, artificial  y  sistemática,  y  notamos  cierta  dificultad  en  dar  en 
breve  explicaciones  claras  á  cosas  frecuentemente  complicadas:  la  es- 
cala científica  de  la  lengua  está  sometida  á  una  fuente  y  extensión 
perpetual,  porque  cada  díalos  conocimientos  positivos  se  reforman  y 
amplifican,  ofreciendo  un  campo  inmenso  y  sin  límites;  véase,  si  no, 
la  Botánica,  la  Zoología,  la  Histología,  cuánto  no  descubren  á  cada 
momento;  la  Química  y  todo  el  reino  de  las  ciencias,  donde  hallamos 
número  abundosísimo  de  familias,  géneros  todos  con  número  especí- 
fico, y  es  de  ver  como  en  este  conjunto  de  términos  tan  cambiantes, 
y  que  más  deuna  vez  dependen  de  los  principios  y  de  sistemas  dife- 
rentes, haya  muchos  casos  en  que  un  Diccionario  de  la  lengua  na 
pueda  explicar  en  pocas  palabras  tantas  renovaciones,  y  todavía  me- 
nos dar  puesto  al  Diccionario  técnico  en  el  que  lo  es  sencillamente 
ele  la  lengua. 

Aparte  de  esas  nociones  complementarias,  que  parece  deben  lle- 
nar todos  los  planes  lexicográficos  de  un  Diccionario  de  la  Lengua, 
por  más  de  que  tienen  su  importancia  y  reconocido  valor,  sin  hacer, 
por  otra  parte,  al  Diccionario  un  tratado  de  Gramática,  ocurre  mu- 
chas veces  que  palabras  que  por  su  naturaleza,  valor  y  empleo  exi- 
gen alguna  explicación  gramatical,  con  las  variaciones  del  uso  dan 
otro  orden  muy  abundante  de  palabras,  como  sería  la  originada  por 
los  escritores  de  los  siglos  pasados,  aunque  dificil,  agotándolos  en  una 
lectura  detenida  y  depurada,  deduciríanse  en  tan  copioso  conjunto- 
de  ruinas  las  palabras  que  puestas  en  circulación  se  sostenían,  era 
suficiente  motivo  á  su  supervivencia  si,  como  naturales  á  esa  gramá- 
tica, además  no  chocaban  al  oído,  á  la  analogía,  y  por  lo  mismo  deja- 
ban comprenderse  por  sí.  Esta  cualidad  misma  y  el  valor  de  la  pala- 
bra le  hacen  digna  de  esa  categoría,  en  caso  de  duda,  de  cierta  explica 
ción,  ya  porque  no  tenga  equivalente  en  la  lengua  moderna,  ya  por 
que  engrane  y  complete  una  serie  determinada;  éstas  deben  ponerse 
desde  luego,  con  la  esperanza  de  que  hallarán  uso,  favor  y  empleo,  y 
entrarán,  por  último,  en  el  tesoro  común  de  la  lengua;  aparte  de  qoe 
no  hay  razón  para  malgastar  la  riqueza  del  lenguaje,  una  lengua  no 
se  disipa  tan  en  vano  y  sin  razón  como  cuando  pierde  las  palabras 
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bien  hechas  y  de  buena  ley.  Sin  duda  alguna,  el  uso  antiguo  así  lo 
estimaba,  nuestros  antiguos  escritores  lo  juzgaban  igualmente,  y  es 
como  vemos  infinidad  de  palabras  en  sus  mejores  obras  y  vocablos 
que  hoy  apenas  se  conocen. 

Realmente,  cuesta  mucho  tiempo  la  formación  de  una  lengua 
para  servir  de  pauta  que  pueda  guiar  en  los  estudios  filológicos,  en  la 
interpretación  de  las  acepciones  que  el  uso  ha  dado  á  las  palabras  y 
por  aquí  deducir  su  respectivo  valor;  pero  se  puede  decir  que  en  nos- 
otros el  uso  contemporáneo  se  inició  desde  el  origen  clásico  y  se  con- 
tinúa en  muchos  escritores,  oradores  y  hablistas,  de  los  cuales  unos 
gozan  autoridad  y  otros,  si  no  la  tienen,  merecen  ser  consultados,  de 
cuyo  conjunto  los  más  antiguos  tocan  al  arcaísmo,  los  más  modernos 
al  neologismo;  tienen  sus  adopciones  gran  juego  en  un  Diccionario 
de  la  lengua,  y  al  mismo  tiempo  su  presencia,  con  los  ejemplos  con- 
signados en  sus  obras,  confirman  el  uso,  autorizan  las  relaciones, 
agrandan  las  significaciones  y  son  el  apoyo  más  seguro  del  que  pre- 
tende asociar  los  principios  de  la  lexicografía  á  la  crítica  más  clara 
y  evidente.  Con  tal  procedimiento,  el  Diccionario  abrazaría  con  el 
presente  toda  la  vida  del  lenguaje,  su  actualidad,  su  significación  y 
su  uso,  mas  esto  con  el  mayor  cuidado,  para  no  confundir  los  extre- 
mos del  arcaísmo,  propios  de  diferentes  y  variados  estudios. 

A  este  propósito,  el  Diccionario  presenta  á  todos  el  cuerpo  de  la 
lengua  usual;  pero  con  todos  los  elementos  que  nos  exhibe,  rechaza 
algunas  palabras  que  el  uso  había  abandonado  y  adopta  otras  nue- 
vas, que  adquirieron  carta  de  naturaleza  por  el  uso.  Se  puede  añadir 
que  en  la  última  edición  ha  conservado  ciertas  palabras  más  viejas  é 
inusitadas  que  otras  que  ha  rechazado;  como  quiera  que  muchas  de 
las  admitidas  proceden  por  adopción  personal  ó  individual,  facilitan- 
do así  la  entrada  Uegaríase  á  confundir,  sin  poder  en  algún  tiempo 
diferenciar  el  verdadero  tesoro  de  la  lengua.  Es  más:  examinado  el 
Diccionario  con  intención  y  esmero  lexicográfico,  se  hallan  infinidad 
de  palabras  en  los  escritores  clásicos  que  no  existen  en  el  Dicciona- 
rio actual,  unas  arcaicas  y  otras  de  buen  uso,  aun  las  admisibles;  las 
primeras,  porque  halladas  pueden  servir  á  la  explicación  del  propio 
modo  que  el  escritor  clásico  las  expresó,  proqidia;  aparte  de  que  esa 
explicación  se  necesita  en  un  Diccionario  del  lenguaje  usual,  y  al 
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mismo  tiempo  cual  modelo  y  justificación  del  ejemplo  adoptado  por 
los  escritores  clásicos,  que  sostienen  vivo  y  esplendoroso  el  cuer- 
po de  nuestra  lengua. 

Ahora  bien:  el  sistema  preferible  respecto  á  los  ejemplos  clásicos 
del  lenguaje,  lo  mejor  sería  clasificarlos  por  el  orden  de  su  significa- 
ción y  respectiva  anterioridad;  esta  práctica  parece  dictada  de  con- 
formidad á  las  tendencias  históricas  del  espíritu;  y,  ciertamente,  no 
se  puede  prescindir  de  él.  Voltaire  ha  dicho  que  un  Diccionario,  sin 
esta  clase  de  citas,  es  un  esqueleto;  en  realidad,  no  se  puede  decir 
tanto  de  éste,  porque  hay  muchos  puntos  de  vista  para  hacer  Diccio- 
narios; pero  es  muy  cierto  que  una  literatura  clásica,  fundada  hace 
más  de  doscientos  años,  recibida  como  la  más  bella  herencia  del  si- 
glo XVI,  alimentada  con  nuevos  elementos  en  los  siglos  posteriores, 
ofrece  bien  ampliamente  recursos  al  lexicógrafo,  y  si  la  nomenclatu- 
ra que  hoy  nos  parece  lacónica  se  la  puede  llenar  con  tantos  y  tan 
preciosos  elementos  desde  nuestros  clásicos  más  antiguos,  completa- 
ria  el  conjunto  de  la  lengua  en  un  Diccionario  con  el  conocimiento 
perfecto  de  las  significaciones;  esto,  á  lo  sumo,  sería  continuar  el 
lenguaje,  lo  que  fué  desde  su  origen,  porque  si  nuestra  rica  y  esplén- 
dida literatura,  precediendo  al  Diccionario  de  la  lengua,  le  suminis- 
tra los  primeros  elementos;  sería,  pues,  preferible  admitir  los  ejem- 
plos de  los  buenos  escritores,  bastando  con  que  fueran  clásicos,  sos- 
tener el  uso  por  las  autoridades  y  establecer  entre  las  palabras  ese 
buen  uso  confirmado  por  sí  mismo,  ese  lado  real  de  la  lengua  con  el 
pensamiento  de  los  que  se  han  servido  dignamente  de  ella  y  que 
está  consagrado  para  siempre  en  los  códices  inmortales  de  nuestra 
hermosa  lengua  castellana. 

Atendida  la  ilación  correspondiente,  sería  preferible  en  el  indi- 
cado orden  empezar  por  los  más  antiguos;  llegando  luego  á  los  mo- 
dernos se  formaría,  en  riquísima  revista  por  todas  las  fases  de  la 
palabra,  la  historia  del  lenguaje,  fundada  en  autoridades  del  uso 
antiguo  y  del  actual,  completándose  así  todo  el  conjunto  que  debe 
presidir  en  un  Diccionario  de  la  lengua. 

Los  autores  del  último  Diccionario  así  lo  comprendieron  al  evocar 
en  su  advertencia  un  recuerdo  admirable  á  la  primera  edición  de  la 
misma  obra,  por  el  ejemplo  que  tanto  le  reviste  de  autoridad;  y  no 
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son  de  preterir  las  ventajas  que  tienen  los  modelos  de  nuestra  ha- 
bla, pues  mil  atractivos  rodean  la  palabra,  y  no  hay  conversación 
familiar  ni  solemne,  de  confianza  y  cortesía,  que  no  tenga  su  apólogo 
más  ó  menos  distinguido,  emblema  de  las  ideas,  pauta  de  las  accio- 
nes, fórmulas  del  público  decoro  en  las  frases,  su  refrán,  su  gracejo; 
no  hay  discurso  erudito,  político,  parlamentario,  académico,  etc. 
que  no  tenga  esas  maravillosas  intercalaciones  que  tan  amena  hacen 
su  lectura  y  audición;  bellos  versos  del  Romancero  general,  trozos 
selectos  del  gran  estilo  de  Herrera  el  Divino ,  elegantes  frases  de 
Hurtado  de  Mendoza,  son  agradables  hallazgos  que  atraen  nues- 
tra curiosidad,  deleitan  nuestro  ánimo  y  llevan  el  convencimiento  en 
toda  lid  filológica  á  pedir  esos  rasgos  aurinos  de  nuestra  habla,  sem- 
brada en  la  literatura  castellana  como  gotas  de  rocío  en  las  hojas 
y  en  las  flores  de  los  prados;  son,  sin  duda  alguna,  esas  dicciones, 
esplendorosos  brillantes  engarzados  en  el  rico  tesoro  de  la  lengua. 

La  varia  enumeración  de  las  palabras  léxicas  nos  impone  cierta 
serie  de  vocablos  que,  aun  siendo  correctos,  bien  formados  por  todos 
los  extremos  que  preceptúa  una  gramática  bien  comprendida,  nos 
pueden  dar  alguna  ambigüedad;  como  cierta  incertidumbre  en  la 
recta  interpretación  de  sus  diversos  sentidos,  así  la  teoría  del  sinó- 
nimo afecta  á  la  lexicografía  por  algunos  conceptos  que  no  deben 
olvidarse:  la  buena  definición  de  las  palabras  es  una  de  las  grandes 
dificultades  en  esta  materia,  según  observamos  en  el  Diccionario, 
viéndose,  desde  luego,  que  al  formarse  el  léxico  de  una  lengua 
muerta  es  suficiente  con  la  traducción;  esta  misma  sirve  de  defini- 
ción; pero  cuando  hay  que  explicar  una  palabra  dada  por  otras  de  la 
misma  lengua,  se  cae  á  veces  en  una  especie  de  círculo  vicioso  de  lo 
mismo  por  la  misma  palabra,  y  el  pensamiento,  las  ideas,  pierden  su 
inteligibilidad  por  los  defectos  de  expresión  difusa  y  sometida  á 
veces  á  contrasentidos  inexplicables. 

Aparece  el  sinónimo,  derivado  en  varias  lenguas  del  iidman, 
nombre  griego,  iSnnonumus,  sum  con  y  omima  ú  onoma,  nombre,  lo 
mismo  que  el  latín,  provenientes  sin  duda  del  expresado  náman  sáns- 
crito; consiste,  no  sólo  en  hallar  y  consignar  el  grado  de  significa- 
ción y  extensión  más  ó  menos  variable  del  sentido  de  las  voces;  y  á 
la  verdad,  ¿quién  se  hará  cargo  de  las  infinitas  acepciones  y  trabajos 
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que  suponen  determinar  por  fin  la  acertada  significación  de  las  pala- 
bras de  una  manera  limpia  y  precisa?  El  sinónimo,  que  dice  igual- 
dad de  significación,  tiene  á  veces  una  mera  referencia,  una  mera 
relación  de  parecido,  y  entonces  el  buen  sentido  da  á  las  palabras  su 
significación  común  cuando  designa  un  mismo  objeto,  y  así  la  ava- 
ricia y  el  egoísmo  son  sinónimos  en  el  lenguaje  del  pueblo;  dere- 
clio  y  justicia,  bien  obrar  y  obrar  bien,  también  llegan  á  serlo  y  no 
lo  son;  autoridad  militar  y  dictadura  aparecen  entre  nosotros  ccmo 
de  los  más  característicos;  entre  los  antiguos,  enemigo  y  extranjero 
eran  sinónimos. 

Hay  sinónimos  de  radicales  diversas  y  de  una  radical  común,  di- 
ferenciándose las  palabras-solamente  por  los  afijos  y  terminaciones; 
también  se  consideran  como  sinónimos  algunas  locuciones  que,  dis- 
tinguiéndose por  ciertas  fórmulas  gramaticales,  preposiciones  por  la 
disposición  de  las  palabras,  resultan  en  el  mismo  orden  sinónimo, 
pero  estos  son  recursos  más  bien  de  la  gramática  que  de  la  sinonimia 
general  de  un  Diccionario.  Hay,  pues,  clases  de  sinónimos  más  ó 
menos  importantes,  y  el  principal  es  el  de  radicales  y  variadas  ter- 
minaciones. 

Ahora  que  los  filólogos  le  conceden  poca  importancia  en  sí,  poi*que 
consideran  muchos  que  no  hay  sinónimos  perfectos  en  las  lenguas, 
y  en  las  perfeccionadas  no  hay  sinónimos  rigurosamente  exactos;  es 
más,  lo  gramáticos  dicen  que  no  puede  haber  sinónimos  perfectos,  y 
tanto,  que  cuando  se  agrupan  varias  palabras,  las  más  separadas,  les 
queda  apenas  algún  rasgo  que  les  sea  común,  y  entonces  un  ligerí* 
simo  examen  podría  recordar  al  pronto  sus  afinidades,  cada  día  más  ó 
menos  diferenciales;  con  todo  no  cabe  dudar  que  hay  alguna  analogía, 
aunque  no  se  puede  sostener  firmemente  que  esa  analogía  sea  con  di- 
ferentes radicales  para  crear  nuevas  denominaciones. 

Aunque  pocos,  la  mayor  parte  se  distinguen  por  el  nexo  de  los 
sentidos,  enlaces  muy  delicados  algunas  veces,  pero  que  todo  escri- 
tor debe  conocer  si  quiere  escribir  con  pureza  nuestra  lengua. 

Pero  como  este  Diccionario  no  puede  ser  un  conjunto  de  sinóni- 
mos, porque  la  naturaleza  de  los  mismos  los  constituye  en  estudio  es- 
pecial de  una  de  las  fases  de  la  lengua,  se  han  relegado  á  tratados 
especiales,  á  onomasticones,  de  gran  utilidad  á  la  lexicografía  por 


ESTUDIOS  FILOLÓGICOS  439 

el  útilísimo  recurso  que  dan  al  lexicógrafo,  forzándole  á  precisar  las 
ideas  estrechamente  unidas  á  las  palabras.  Claro  es  que  así  la  divi- 
sión de  los  sinónimos,  cuando  es  detenida  y  acertada,  esclarece  mu- 
chos puntos  de  vista  de  nuestra  habla,  y  el  no  admitir  la  explicación 
de  una  palabra  por  remisión  á  otra,  ó  su  referencia,  es  á  veces  signo 
evidente  de  mayor  claridad,  por  lo  cual  debía  regular  nuestra  g-ra- 
ínática  bajo  una  base  bien  definida  este  aspecto  de  la  lengua,  ya  que 
•de  otros  menos  importantes  se  ocupa,  pues  aun  los  verdaderos  sinó- 
nimos, sin  una  regla  rigurosa,  dañan  mucho  la  claridad  del  lengua- 
je: por  esas  razones  se  ha  visto  que  la  regla  en  el  uso  acertado  del 
sinónimo  estriba  en  cierta  gradación,  procediendo  de  la  expresión 
más  sencilla  á  la  más  fuerte,  de  una  palabra  inexacta  á  la  más  verí- 
dica. 

Al  propio  tiempo  que  el  sinónimo,  aparece  el  homónimo  con  sus 
analogías  y  paralelos,  en  sonidos  que  á  veces  no  presentan  diferencia 
ídguna  en  la  pronunciación  y  ortografía,  y  son  por  sí  mismos  una 
fuente  de  equívocos,  y  por  ese  estilo  serie  de  defectos  del  lenguaje, 
y  de  aquí  su  pobreza;  cuando  menos,  lleva  á  la  lengua  cierto  juega 
de  palabras  que,  á  lo  sumo,  indican  un  rebuscamiento  de  frase  y  es- 
fuerzos fútiles  en  su  éxito,  y  de  los  cuales,  en  poco  ó  mucho,  ningún 
idioma  se  halla  libre.  No  obstante,  le  hallamos  en  multitud  de  casos 
cuando  se  significan  cosas  de  un  mismo  nombre,  aunque  su  naturale- 
za sea  diferente. 

Véase,  si  no,  por  el  juego  de  estas  palabras  latinas:  Eoeo,  yo  voy. 
— ¿Ave,  ave,  aves  esse  aves?  Os  saludo,  abuelo;  ¿deseáis  comer  pájaros? 
— El  distintivo  famoso  acerca  del  peligro  de  las  cortesanas,  prueba 
que  los  poetas  latinos  conocían  este  juego  de  palabras: 


¿Quid  facies,  facies  veneris  cum  veneris  ante? 
Ne  edeas,  sed  seüs  ne  ^ereas  fer  eas. 


y  así  es  como  hallamos  en  el  homónimo  la  fuente  más  fecunda  del 
equívoco. 

En  su  varia  enunciación  los  tenemos  unívocos,  que  lío  presentan 
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diferencia  alguna  en  la  pronunciación  y  ortografía,  y  los  hay  auricu- 
lares, y  aun  para  la  vista,  todas  las  que  constituyen  en  sí  una  fuente 
de  dificultades  para  la  ortografía  de  las  lenguas,  por  cuya  razón  se 
han  compuesto  en  algunos  Diccionarios  especiales. 

Objeto  igualmente  trascendental  del  Diccionario  de  la  lengua 
sostener  la  pureza,  claridad,  propiedad  y  elegancia  del  idioma  pa- 
trio, no  pueden  serle  indiferentes  las  buenas  teorías  acerca  de  las 
mismas  cualidades,  y  por  lo  tanto,  algo  que  esclarezca  las  vías  del 
lenguaje  usual  de  las  gentes  contra  el  barbarismo  y  solecismo,  la  ca- 
cofonía, anfibología  y  aun  la  monotonía  y  pobreza  de  la  lengua  y  del 
uso  de  la  misma.  Expuesto  ya  sobremanera  lo  que  á  la  monotonía  y 
pobreza  puede  referirse  del  Diccionario  de  nuestro  idioma,  y  la  ca- 
cofonía, la  Gramática  de  la  Eeal  Academia  exhibe  puntos  de  vista 
capitales,  escasas  observaciones  acerca  de  la  anfibología  ú  oscuridad 
en  el  lenguaje,  que  á  veces  tanto  confunden  el  sujeto  y  el  término- 
de  la  oración,  y  en  el  que  el  buen  sentido  únicamente  llega  á  ser 
el  norte  de  recta  interpretación. 

Preséntase  en  el  trascurso  del  lenguaje  la  anfibología,  como  sen- 
tido equívoco,  ambiguo,  dudoso,  en  cierto  modo,  como  un  orden  de- 
palabras que  dan  en  los  varios  giros  lado  opuesto  á  las  palabras,  y 
en  el  desarrollo  histórico  de  esta  fase  del  lenguaje  recordaremos  que 
los  griegos  y  latinos  tenían  algunos  casos  en  los  que  les  er?  permi- 
tido consultar  sólo  la  armonía  y  número  para  la  construcción  de  sus 
frases;  no  sucede  lo  mismo  en  nuestras  lenguas  analíticas,  que  nos 
obligan  á  seguir  el  orden  riguroso  de  la  generación  de  las  ideas. 
¿Así  es  más  frecuente  entre  nosotros?  Antes  al  contrario;  la  lengua 
castellana,  esencialmente  analítica,  exhibe  su  complemento  adapta- 
do á  seguir  rigurosamente  el  término  de  que  se  sirve  para  completar- 
le en  su  régimen;  así  las  anfibologías  llegan  á  serle  raras,  y  cuando- 
se  presenta  es  por  la  formación  de  ciertas  construcciones  viciosas,, 
en  las  que  un  poco  de  reflexión  permite  siempre  al  lector  afirmar  el 
verdadero  sentido  alterado  por  varias  causas. 

Proceden  unas  de  la  ignorancia  de  las  reglas  de  la  sintaxis  y  de  la 
verdadera  formación  de  la  palabra;  he  aquí  la  verdadera  anfibología^ 
la  única  principal  que  presenta  nuestra  lengua;  pues  si  hay  otras,  no 
destruyen  tanto  el  lenguaje  atribuyendo  á  sus  palabras  doble  sentí- 
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do  como  en  los  homónimos  y  sinónimos,  sino  en  la  que  produce 
trastornos  en  la  palabra,  alteraciones  fonéticas  en  la  lengua  y  per- 
turbaciones en  todos  los  extremos  de  nuestro  idioma. 

Así  diferenciamos  la  anfibología  proveniente  de  la  homonimia  de 
las  palabras,  en  la  que,  por  el  contraste  de  los  dos  sentidos  de  una 
palabra,  presenta  al  espíritu  una  fase  determinada  en  medio  de  una 
libertad  de  interpretación  frecuentemente  cómica,  y  remata  también 
en  la  ignorancia  del  verdadero  sentido  de  las  palabras,  por  una  con- 
fusión en  su  sinonimia,  y  esta  falta  la  hallamos  con  facilidad  come- 
tida por  los  extranjeros.  Mas  definiéndose  cada  día  con  mayor  detalle 
los  recursos  de  la  lengua,  se  van  parcelando  los  eriales  que  aún  os- 
tenta y  va  reduciéndose  el  número  de  las  anfibologías  que  aparecen, 
como:  gracias,  que  tanto  se  dice  aceptando  como  rechazando;  naicu 
menos  que,  locución  conjuntiva  que,  seguida  de  un  sustantivo,  puede 
ser  aplicada  á  voluntad  afirmativa  ó  negativa,  sin  esfuerzo  alguno; 
este  hombre  no  es  nada  menos  que  vuestro  bienhechor;  queda  el 
pensamiento  en  un  ambiente  veleidoso  que  le  llena  de  duda;  como 
toz  mal  escrita;  esto  no  es  legible,  y  por  este  orden  otras  muchas  don- 
de hallamos  riquezas  de  anfibologías,  á  veces  dos  y  tres,  en  lo  que 
parece  una  sola,  porque  es  difícil  decir  si  mal  escrita  se  refiere  al  es- 
tilo ó  al  calígrafo. 

Como  expresión  viciosa  y  giro  extraño  á  nuestra  lengua,  el  bar- 
barismo  tiene  dos  aspectos  de  palabra  y  de  frase,  pudiendo  determi- 
nar el  primero  en  el  uso  de  palabras  alteradas  en  su  forma  no  perte- 
neciente á  la  lengua,  y  el  segundo  en  la  manera  de  hablar,  opuesta  á 
las  reglas  gramaticales,  proceden  por  faltas  cometidas  contraías  re- 
glas del  gusto,  é  incongruencias  en  general  contra  dichas  reglas  y 
gusto  que  preside  el  buen  lenguaje.  No  obstante  de  esos  caracteres 
bien  definidos,  es  difícil  establecer  una  distinción  bien  marcada  en 
las  faltas  del  lenguaje  que  constituyan  un  barbarismo  propiamente 
dicho,  y  las  autoridades  en  este  punto  alternan;  y  si  casi  lo  admiten 
en  la  libérrima  construcción  griega,  y  en  latín  aparecía  el  barbaris- 
mo en  todo  lo  que  no  era  gramaticalmente  regular,  otros  dicen  que, 
gracias  á  los  numerosos  barbarismos,  los  rabinos  consiguieron  un 
vocabulario  muy  completo,  y  llegan  hasta  sentar  como  apotegma 
que  hay  barbarismos  y  solecismos  más  fáciles  de  conservar  que  de 
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espeler  del  curso  de  un  idioma;  y,  por  último,  que  hay  barbarigmo 
feliz  que  permanece  en  la  lengua  sin  desfigurarla. 

Por  el  contrario,  el  solecismo  que  se  nos  manifiesta  en  el  error 
cometido  contra  la  exactitud  ó  pureza  de  un  idioma,  según  define  el 
Diccionario  que  seguimos  leyendo,  y  contra  las  leyes  de  la  concor- 
dancia, no  ofrece  ese  paralelo,  pues  nunca  se  establecen  en  un  idio- 
ma sin  destruirla  en  parte:  revistiendo  ásu  modo  todos  los  caracteres 
abusivos  del  barbarismo,  exhibe  ante  todo  esa  antítesis  y  cierta  os- 
curidad de  límites  diferenciales  entre  ambos  extremos:  á  veces,  y  á 
no  consultar  más  que  la  'etimología,  estas  dos  palabras  debían  ser 
sinónimas,  pues  los  bárbaros  eran  para  los  latinos  lo  que  fueron  los 
habitantes  de  Solí  (1)  páralos  griegos,  es  decir,  que  hablaban  mal 
dichos  idiomas  por  no  conocer  bien  la  lengua:  rechazando,  por  otra 
parte,  el  uso  dicha  sinonimia,  vemos  que  hay  faltas  en  el  lenguaje, 
verdaderos  barbarismos,  y  otros  que  son  solecismos;  pero  las  hay 
también  que  no  se  sabe  en  cuál  de  los  dos  grados  medirlas,  y  en  tal 
punto  se  pueden  concretar,  para  mayor  ilustración  y  por  vía  de  re- 
glas, las  observaciones  siguientes: 

Generalmente  es  considerado  como  barbarismo,  no  ya  sólo  el  es- 
cribir mal  las  palabras,  acentuarlas  y  pronunciarlas  mal,  y  trocar 
unas  palabras  castellanas  por  otras  extrañas  á  este  idioma,  sino  tam- 
bién el  cambio  de  alguna  palabra  cuando  esta  forma  es  la  fijada  ya 
en  el  mismo  idioma  desde  muy  atrás  ó  por  mucho  tiempo;  en  el  em- 
pleo de  una  palabra  por  otra  que  tiene  con  la  primera  algún  parecido 
solamente  de  forma:  al  empleo  irreflexivo  de  ciertos  derivados  que  el 
uso  rechaza,  y  al  de  toda  palabra  dicha  en  un  sentido  que  los  buenos 
Diccionarios  repelen,  como  la  voz  entrañas,  en  la  frase  tenéis ;para  mi 
entrañas^  en  vez  de  decir:  palabras  de  padre.  Sin  que  sea  preciso 
descender  á  mayores  detalles  en  estos  puntos,  porque  bien  claras  sou 
las  observaciones  y  preceptos  de  la  Gramática  regulando  el  uso  de 
todas  esas  palabras  helénicas,  latinas  y  de  tantos  otros  idiomas  en 
ese  inmenso  concurso  que  da  el  neologismo  en  su  debida  relación, 
para  evitar  igualmente  las  buenas  reglas  de  sintaxis,  propiamente 


(1)    Solí,  villa  de  Cilicia,  fundada  por  los  atenienses. 
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dicha,  y  en  la  mejor  construcción  de  la  frase  que  tanto  contraría  el 
solecismo. 

En  series,  clases,  significaciones  diversas,  se  nos  presenta  el  len- 
guaje español  ante  una  multitud  de  lenguas  y  dialectos,  formando 
el  grupo  total  de  unas  tres  palabras.  ¿Cómo  había  de  considerarse 
así  el  idioma  castellano  en  un  Diccionario  completo,  y  hasta  el  día 
el  más  perfecto  que  ha  sido  posible,  puesto  que  no  ha  resultado  de 
otro  modo?  No  cabe  leerlo,  sino  comprendiendo  su  inmensa  signifi- 
ación,  el  cúmulo  infinito  de  diferencias  que  comprende  en  sus  térmi- 
nos. ¿Qué  diremos  también,  en  tal  sentido,  de  una  palabra  que  reco- 
nozca origen  anterior  y  extraño  á  la  formación  del  castellano,  y  qué 
de  otras  tan  antiguas  también  y  que  son  de  plena  casticidad?  ¿Qué 
habremos  de  pensar  de  nuestro  idioma  propiamente  tal,  y  qué  del 
lenguaje  llamado  antiguo  español?  Todos  estos  problemas  realizados 
en  el  presente  Diccionario,  aparecen  como  axiomativos,  y  en  su  vir- 
tud tenemos  un  lenguaje  usual,  como  debe  ser  al  presente,  cual  prac- 
ticamos todos  los  días;  pero  se  da  el  caso  que,  diciendo  todo  el  con- 
junto filológico  de  nuestro  último  Dicciouario,  se  habla  sánscrito, 
celta,  griego,  latín,  árabe,  francés,  provenzal,  representando  en  tal 
concepto  la  inmensa  riqueza  de  la  lengua  en  ese  orden  determinado 
conforme  á  principios.  Todo  este  género  de  percepción  que  así  nos 
dice  un  eufonismo  completo,  ¿qué  no  nos  podrá  expresar  en  orden  á 
ciertos  problemas  superiores  la  poesía  de  Homero,  la  palabra  de  De- 
móstenes,  la  descripción  de  Xenofonte,  la  prosa  de  Cicerón,  la  poesía 
de  Virgilio,  la  dicción  de  Tertuliano,  por  las  voces  que  de  tantos  idio- 
mas comerciamos  en  el  nuestro?  ¿No  llegaríamos  á  entrever  algo  de 
lo  que  en  el  orden  social  fué  la  frase  de  Esquilo,  la  voz  de  Tarencio, 
y  así  en  todos  los  géneros  literarios  más  afines  de  nuestra  lengua  en 
orden  á  toda  literatura?  Para  ello  sería  tal  vez  un  gran  paso  hacer  di- 
versos onomasticones  de  las  lenguas,  que  poco  ó  mucho  forman  parte 
de  nuestro  idioma,  y  estos  diccionarios  lingüísticos  y  fraccionarios, 
unidos  como  preliminar,  aparecerían  después  en  el  cuerpo  del  Dic- 
cionario justificando  plenamente  la  vida  de  nuestra  habla,  la  existen- 
cia de  toda  nuestra  palabra. 

Trabajo  de  profundísima  paciencia  es  el  de  comparar  el  valor  filo- 
lógico de  las  palabras  de  un  idioma  tan  apto  á  enriquecerse,  según 
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el  Diccionario  actual;  ya  en  otras  lenguas,  como  el  inglds,  cuenta 
esta  clase  de  estudios  estadistas  de  primer  orden,  y  en  la  infinidad 
de  cálculos  desarrollados  por  eruditos  escritores,  sabemos  qué  núme- 
ro de  palabras  enriquecen  el  lenguaje  de  la  antigua  Albión,  que  son 
el  tesoro  filológico  de  la  China  y  Japón;  el  eco  vivido  del  espíritu  ale- 
mán, que  forman  la  mayor  lindeza  de  Francia,  que  es  la  cadencia 
musical  de  Italia,  en  su  claridad  y  matices  diversos,  el  último  perfu- 
me del  latín  en  castellano,  y  que  á  algunos  de  preclarísimos  núme- 
nes estas  varias  concepciones  se  les  han  contado  de  uso  diferente  un 
número  fijo  de  palabras,  en  gran  cantidad,  dando  así  trabajo  iufinito 
á  los  escoliastas,  y  que  vemos  reproducido  entre  los  hebreos  y  exe- 
géticos  con  pasmosa  abundancia,  respecto  á  los  escritos  bíblicos;  así 
también  en  latín  y  otros  idiomas  se  han  hecho  varios  estudios  peno- 
sos, pero  curiosísimos  también,  y  que  no  sin  desvelo  se  ha  podido  de- 
terminar en  castellano,  según  vimos  al  principio;  algo  nos  puede  ya 
manifestar  un  trabajo  filológico  de  esa  clase  desarrollado  acerca  de 
la  obra  inmortal  del  Quijote,  para  medir  el  número  de  palabras  que 
u£Ó  Cervantes;  y  á  seguir  por  este  curso  de  investigaciones,  se  daría 
aún  más  precisamente  con  el  caudal  de  nuestra  lengua,  diferencián- 
dole de  todas  las  otras;  pero  si  tantos  trabajos  llevaría  en  sí  el  co- 
nocer la  riqueza  del  idioma  castellano,  discurriendo  por  las  obras  de 
nuestros  clásicos  escritores,  algún  detenimiento  nada  más  de  selec- 
ción por  el  conjunto  que  nos  ofrece  el  último  Diccionario,  nos  daría 
un  resultado  tan  valioso  ya  como  en  los  demás  idiomas  contemporá- 
neos, el  más  perfecto. 

Verdad  es  que  para  la  exacta  apreciación  y  el  más  acertado  ejer- 
cicio de  ese  amplísimo  lenguaje,  se  exige  una  ilustración  grandísi- 
ma, una  erudición  que  acusa  estudios  extraordinarios,  veladas  sin 
cansancio  y  una  variedad  tal  de  aptitudes,  que  difícilmente  se  pue- 
den reunir;  de  aquí  el  gran  ¿onjunto  de  concepciones  en  Sindas,  Plu- 
tarco, Clemente  de  Alejandría,  como  en  Varron  y  Cicerón;  cual  en 
Lomonosoff  y  Karamzin;  lo  mismo  que  en  Shakspeare  y  Voltairc; 
de  aquí  la  universalidad  de  expresión  de  tan  afamados  escritores;  de 
aquí  ese  grandísimo  entusiasmo  desenvuelto  por  todos  los  ámbitos  de 
la  inteligencia,  de  la  imaginación  y  del  sentimiento;  y  como  esas  na- 
ciones poseyeron  tan  fecundas  producciones  en  su  idioma  inmortal, 
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España,  aunque  pocos,  cuenta  con  algunos;  y  si  Lope  de  Vega,  Cal- 
derón y  otros  son,  en  literatura  comparada,  maestros  imitados  en 
idiomas  extranjeros,  y  por  su  genio  fecundísimas  fuentes  de  inventi- 
va, sería  muy  extenso  enumerar  las  fuentes  de  reproducción  en  el  ex- 
tranjero de  otros  muchos  productos  de  la  lengua  española,  que  si  llena 
su  acento  de  la  variedad  universal,  la  ha  ofrecido  igualmente  asimila- 
ble; pero,  á  mi  juicio,  ninguno  como  Quevedo  podría  darnos  ejemplar 
copiosísimo  y  abundancia  de  conceptos,  vocablos  y  frases  llenas  de  co- 
lorido en  todas  formas.  Hecho  ese  resumen  tal  y  como  nos  es  posible 
en  nuestro  Diccionario,  hallamos  una  confusión  de  idiomas  diversos, 
como  otras  tantas  fuentes  en  que  apoyar  las  fuerzas  reproductoras  de 
nuestra  lengua  y  á  que  referir  nuestras  investigaciones;  idiomas  que 
han  contribuido  á  enriquecer  nuestra  habla,  y  de  los  que  es  preciso 
conocer  sus  elementos  constitutivos  para  explicarnos  cómo  han  con- 
tribuido al  desarrollo  de  la  lengua  castellana. 

Supuestas  determinadas  condiciones  físicas,  cuya  exposición  es 
más  propia  de  otro  estudio  (1),  la  admirable  flexibilidad  de  la  voz,  la 
claridad  de  nuestros  sonidos,  admitió  con  suavidad  el  lenguaje,  no 
sólo  natural,  sino  con  todos  los  accidentes  que  pudiera  suscitar  el  es- 
píritu, y  supuestas  igualmente  las  versiones  acerca  del  origen  de  la 
lengua,  sus  primeros  desenvolvimientos  debieron  ser  rápidos  y  debió 
á  buen  tiempo  llegar  el  lenguaje  de  los  iberos  á  su  respectiva  per- 
fección; pues  el  conjunto  de  condiciones  físicas  y  morales  de  los  pri- 
meros habitantes  de  Iberia  les  eran  á  propósito,  y  la  marcha  de  la  ci- 
vilización, el  vuelo  acelerado  del  progreso  intelectual  é  industrial  y 
comercial  favorecía  poderosamente  el  uso  de  la  misma  lengua  na- 
ciente, la  facultad  del  análisis  después  dieron  á  la  ciencia  de  la  pa- 
labra su  hálito  maravilloso  y  sorprendente,  atendiendo  á  la  naturale- 
za de  hechos  que  se  pueden  apreciar  de  aquellos  tiempos;  y  sea  lo 
que  diga  Aldrete  en  su  Origen  y  principio  de  la  lengua  castellana;  sea 
lo  que  expresa  Ambrosio  de  Morales  en  su  Discurso  de  la  lengua  cas- 
tellana; ya  lo  que  acerca  de  este  mismo  particular  nos  indica  Mayaus 


(1)    A  este  fin  tenemos  terminado  un  estudio  completo  de  la  Prosodia,  que  en  breve 
publicai'emos. 
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en  sus  Orígenes  de  la  lengua^  es  lo  cierto  que  aun  entonces  hallamos 
algo  como  resultado  de  las  lenguas,  cuyo  incompleto  vocabulario 
todavía  no  nos  es  dado  perfeccionar  de  un  modo  completo,  pero  ofre- 
cen muchos  rasgos  en  multitud  de  giros,  pues  su  gramática  era  sen- 
cillísima, apenas  si  en  el  habla  originaria  de  España  había  reglas 
precisas,  pocas,  y,  por  lo  tanto,  también  sin  excepciones,  llegó  el  mo- 
mento en  que  el  número  de  palabras  era  igual  al  de  las  ideas  reinan- 
tes en  curso,  satisfacía  sus  necesidades,  alentaba  la  vida  de  los  con- 
tornos de  nuestro  país;  pero  nuevos  pueblos  vienen  atraídos,  ó  por  las 
ganancias  y  el  lucro  de  conquistas,  ó  por  la  ambición  y  emporios  se- 
ñoriales y  coloniales,  y  Estados  erigen  en  nosotros  una  ley  suprema 
extraña  á  la  nuestra,  y  con  sus  elementos  de  civilización,  igualmen- 
te al  lenguaje,  influyen  y  en  todo  orden  tocan,  cediendo  por  fin  á 
nuestro  propio  impulso;  vivió  así  el  desarrollo  de  este  pueblo,  siguió 
sus  pasos,  y  su  habla,  en  ascendente  vuelo,  llegó  á  su  apogeo  en  el 
siglo  de  Oro  y  la  decadencia  comenzó  en  seguida.  Este  aconteci- 
miento, excepcional  en  la  marcha  natural  del  progreso,  impresionó 
vivamente  á  los  filólogos,  y  Vargas  Ponce  (1),  Gayoso  (2),  Puig- 
blanch  (3),  Peñalora  y  Mondragóu  (4),  Brozas,  Lebrija  y  otros  mu- 
chos, todos  conocieron  un  eco  común  que  inútilmente  trataríamos  de 
olvidar,  porque  todavía  se  repite  en  nuestros  oídos  el  eco  primario  de 
nuestra  habla. 

No  obstante,  en  ese  orden  misterioso  y  que  se  puede  decir  ha  per- 
manecido ignorado  durante  tantos  siglos,  sin  otro  llamamiento  á  su 
estudio  más  que  el  eco  de  la  palabra  misma,  y  es  quizá  una  razón 
porque,  además  de  juzgarlo  habla  originaria  en  nuestro  país,  nos  im- 
pulsa á  estudiar  y  conocerlo  brevísimamente,  cual  cabe  en  estos  estu- 
dios filológicos  del  lenguaje  castellano,  tiene  una  explicación  natu- 
ral; en  un  principio  fué  una  causa  intrínseca,  anormal  en  la  altera- 
ción fonética;  enriquecida  la  lengua  por  inumerables  palabras,  some- 
tidas bien  pronto  á  múltiples  variaciones  de  desinencias,  vinieron  á 


(1)  Declamación  contra  los  abusos  introducidos  en  el  castellano. — Madrid,  17'J3. 

(2)  Conversaciones  criticas  sobre  el  libro  intitulado  Arte  de¿  rom&ncfi  castellano. 
(:!)  Opúsculos  gramáticos. 

('i}  Libro  de  las  excelencias  del  español. 
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ser  instrumentos  muy  delicados,  que  el  pueblo  ignorante  apenas  pudo 
servirse  de  ellos  sin  falsearlos,-  las  reglas  y  leyes  gramaticales  délos 
nuevos  idiomas  les  oscurece  al  pronto,  y  los  dobles  giros  se  multipli- 
caron; las  formas  de  las  radicales  fueron  trastornadas;  aun  las  de  las 
desinencias,  después  de  haber  resistido  mucho  tiempo,  concluyen  por 
corromperse;  y  una  multitud  de  formas  parásitas  al  lado  de  las  anti- 
guas, constituyen  la  inmensa  jerga  del  lenguaje,  medim  é  injimce  la- 
tinitatis,  tan  extendido  en  nuestro  suelo  como  el  habla  original  é  in- 
dígena de  sus  habitantes,  coexistiendo  en  un  mismo  territorio. 

Además  de  esa  confusión  propia  del  lenguaje,  esta  caducidad  na- 
tural que  le  conducía  á  una  decrepitud  completa,  hubo  de  admitir 
una  causa  bien  poderosa,  y  sobre  todo  más  rápida  de  alteración,  en 
ia  renovación  dialectal.  Primitivamente,  cada  lengua  de  las  habladas 
en  nuestro  territorio  había  nacido  en  un  medio  político  bien  definido; 
existían  tantos  idiomas  particulares  como  grupos  humanos  (en  lo 
que  cabe  clasificar);  pero  las  relaciones  comerciales,  tan  variables, 
tan  multiplicadas  en  los  orígenes  de  las  sociedades,  llevaron  á  las  ra- 
zas una  suerte  de  aleación  que  tuvo  para  la  pureza  de  la  lengua  los 
resultados  más  funestos;  la  lengua  de  los  extranjeros  y  de  los  con- 
quistadores penetró,  como  ellos,  á  viva  fuerza  en  la  indígena,  y  la  lle- 
naron de  una  infinidad  de  vocablos  iníitiles  y  de  una  multitud  de  for- 
mas barbaras  y  heterogéneas:  el  progreso  de  las  relaciones,  facili- 
tando la  importación  de  locuciones  extranjeras,  viene  á  poner  el 
colmo  á  esta  confusión,  y  es  difícil  hoy  prever  dónde  se  detendrá. 

Sin  recorrer  aquí  por  los  diversos  sistemas  lingüísticos,  porque  de 
todos  hay  algún  rasgo;  sin  proceder  al  abolengo  de  uno  ú  otro  idioma, 
como  quieren  varios  filólogos,  prefiriendo  el  que  segúji  cálculos  de 
probabilidad  ofrece  conexiones  de  origen;  respetando  diversas  teorías 
por  su  originalidad  también,  y  colocándonos  en  ese  punto  de  obser- 
"vacióu  de  los  mismos  hechos,  como  principio  y  como  guía  de  las  ex- 
periencias; deduciendo  la  vida  propia  y  lógica  del  lenguaje  segíín  su 
manifestación  real  en  la  palabra,  hallamos  que  si  los  teólogos,  guiados 
por  una  idea,  los  clásicos  por  una  estética,  los  griegos  por  su  lirismo, 
los  latinos  por  sus  perfumes  de  dicción,  los  cartagineses  por  la  ener- 
gía de  bélicas  entonaciones,  los  árabes  entusiastas  por  la  magia  de 
un  vergel  y  de  un  cielo  poéticos,  los  ingleses  de  un  predominio  so- 
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cial,  y  lo  demás  por  diferentes  predilecciones,  ateniéndonos  á  la  rea- 
lidad misma  que  nos  ofrecen  las  palabras  en  su  renovación  y  natura- 
lezas respectivas,  encontramos  derivación  en  todos  órdenes,  y  sin  es- 
pecializar á  una  ú  otra  rama  y  para  comprenderlos  en  cierta  escala, 
conociendo  primero  los  rasgos  de  las  lenguas  muertas,  y  aunque  la 
originaria,  á  nuestro  juicio,  fuera  anterior  á  alguna,  como  vive  toda- 
vía, veremos  después  la  idea  característica  en  nuestro  idioma  de  las 
supervivientes  si,  como  es  deseable  y  la  ciencia  filológica  exigen,  se 
desarrollaran  los  estudios  diferenciales  de  una  lengua  en  su  prisma. 


Vicente  Tinajero  Slartinez. 


(Continuará). 
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10  de  Octubre. 


Por  las  señales  que  van  notándose  en  España,  parece  ser  cosa 
perfectamente  averiguada  se  desea  la  libertad,  el  derecho,  las  refor- 
mas que  los  tiempos  reclamen,  el  desenvolvimiento  de  la  riqueza,  el 
■trabajo,  la  prosperidad,  en  una  palabra,  el  progreso;  pero  en  calma, 
■en  plena  paz,  sin  motines,  sin  trastornos,  sin  escándalos;  y  si  tales 
sentimientos  y  aspiraciones  se  acentúan,  mucho  han  de  pensarlo 
aquellos  de  nuestros  políticos  para  que,  dados  los  fracasos  sufridos, 
vuelvan  á  intentar  conquistarse  la  opinión  por  medio  de  sublevacio- 
nes militares. 

La  aterradora  indiferencia  con  que  el  país  ha  castigado  á  los  au- 
tores y  actores  de  la  última  sedición,  cuya  pena  se  viene  repitiendo 
cuantas  veces  prueban  fortuna,  es  una  lección  elocuentísima,  que  su- 
ponemos no  pasarán  por  alto  los  hombres  que  han  contraído  el  com- 
promiso de  dirigir  la  nave  del  Estado.  Y  tan  espontánea  como  se 
manifiesta  la  tranquilidad  en  todas  las  clases  sociales,  en  las  que 
sólo  se  advierte  pesar  y  rubor  por  el  desdoro  de  la  patria,  de  la  misma 
manera  se  observa  agitación  y  cuidado  entre  los  elementos  que  á  la 
política  se  dedican  y  en  ella  y  para  ella  viven. 

TOMO  CXII  29 
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Los  que  han  abrazado  como  medios  los  procedimientos  de  conspi- 
ración, lucha  y  sangre,  se  encuentran  confusos,  anonadados  ante 
estos  desencantos.  Les  estrecha  el  dilema  á  que  se  ven  sometidos  y 
en  cuyos  dos  términos  divisan  su  anulación.  Si  continúan  por  los  de- 
rroteros de  la  fuerza,  hallarán  el  aislamiento,  las  persecuciones,  la 
esterilidad  como  fruto  de  sus  afanes;  si  optan  por  la  propaganda  y 
legal  laboreo,  habrán  de  subyugarse  á  la  dirección  del  jefe  posibilis- 
ta,  en  cuyo  caso  llegarán  igualmente  á  la  insignificancia,  debiendo 
aplazar  el  logro  de  sus  ideales  para  cuando  el  país  se  ponga  de  su 
parte  y  los  aclame. 

Aquellos  partidos  y  aquellos  hombres  públicos  que  están  en  el  po- 
der, ó  que  por  su  calidad  de  gubernamentales  pueden  estarlo  en  tér- 
mino más  ó  menos  breve,  presa  son  hoy  también  de  temores,  recelos 
y  responsabilidades,  abrumándoles  la  necesidad  de  llevar  á  cabo  ua 
profundo  y  detenido  estudio  de  la  sociedad  española,  y  acudir  con 
acierto  y  presteza  á  buscar  el  remedio  que  de  raíz  corte  los  vicios  de 
organización  que  producen  tales  y  tan  vergonzosos  desmanes.  Y  en 
esta  situación,  en  los  días  que  corren,  existe  con  los  expresados  mo- 
tivos una  ansia  sorda,  revelando  la  unanimidad  con  que  se  siente  el 
deseo  de  buscar  fórmulas  y  procesos,  que  conduzcan  á  regenerar  en  lo 
posible  el  estado  moral  de  instituciones  que  puedan  constituir  serios 
peligros  para  la  uaciónj  pero  como  data  de  mucho  tiempo  el  trabajo 
contra  la  autoridad,  la  moral  y  el  honor,  en  todos  sentidos  y  por 
todos  los  medios,  el  daño  producido  ha  llegado  á  ser  tan  hondo,  ha 
adquirido  tales  ramificaciones,  que  no  es  lícito  exigir  á  ningún  par- 
tido político  ni  á  ninguna  situación  aisladamente,  consiga  cicatrizar 
€sas  llagas  ni  extirpar  tales  extravíos. 

En  incidentes  tan  funestos  como  el  ocurrido  el  19  de  Setiembre, 
todo  el  mundo  se  olvida  de  la  parte  que  tuvo  en  su  aparición  y  acude 
al  poder  en  demanda  de  disposiciones  y  rigorismos  que  nos  pongan 
á  salvo  de  las  desdichas  que  esos  síntomas  representan.  Y  en  esto  de 
pedirlo  todo  al  Gobierno,  llega  entre  nosotros  á  tal  extremo  el  abuso, 
que  aún  hay  quien  de  buena  fe  da  la  voz  de  alarma  para  que  los  po- 
deres no  tomen  como  pretexto  estas  circunstancias  y  omitan  el  plan- 
tear las  reformas  liberales  ofrecidas,  reclamación  que  aplaude  IjEt 
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prensa  enemiga  de  lo  existente,  descargando  en  tan  propicia  ocasión 
todas  las  palmadas  que  no  ha  podido  tributar  en  público  á  los  suble- 
vados de  San  Gil. 

Cierta  lógica  encontramos  en  ello;  pero  también  existe  en  la  acti- 
tud que  ha  tomado  la  opinión  sensata  del  país,  significando  con  su 
confianza,  que  aprueba  3»^  agradece  el  temperamento  de  vigilancia  y 
cuidado  que  prevalece  en  las  regiones  gubernamentales,  como  asi- 
mismo los  propósitos  de  asegurar  á  todo  trance  el  orden  público. 
Nuestra  censura  á  los  que  rechazan  de  antemano  toda  pausa,  pidiendo 
sin  demora  las  reformas,  no  implica  el  deseo  de  que  se  prescinda  de 
ellas,  que  se  falte  á  lo  pactado;  de  ningún  modo:  lo  que  exponemos  y 
pedimos  de  una  manera  insistente,  es  que,  tanto  el  actual  Ministerio 
como  los  que  le  sucedan,  hagan  sobrehumanos  esfuerzos  para  digni- 
ficar más  y  más  la  profesión  militar,  alejándola  cuanto  se  pueda  del 
calor  político;  para  reanimar  aquél  espíritu  de  honor  y  consecuencia 
que  hace  admirables  y  fuertes  las  instituciones  armadas;  para  que  el 
militar  fiel  y  pundonoroso  pueda  ostentar  su  uniforme  sin  temor  á  que 
se  le  confunda  con  el  sospechoso;  y  por  último,  para  que,  á  semejan- 
za de  Alemania,  sintamos  paralelamente  el  orgullo  por  nuestras  Uni- 
versidades y  nuestro  Ejército.  Y  con  igual  vehemencia  hemos  de 
solicitar  de  los  Gobiernos  tengan  presentes  las  poderosas  razones  que 
en  España  hoy  nos  asisten  para  procurar,  ante  todo  y  sobre  todo,  la 
paz  pública;  que  usando  de  los  multiplicados  medios  de  que  pueden 
echar  mano,  procuren  atenuar  el  deplorable  estado  moral  á  que  he- 
mos llegado,  el  cual  va  en  creciente,  merced  á  la  fanática  é  incesante 
predicación  y  práctica  del  más  grosero  materialismo,  que  corroe  y 
pudre  las  entrañas  de  la  sociedad  española. 

En  los  días  siguientes  á  la  sublevación,  ha  preocupado  en  primer 
término  la  atención  pública  cuál  sería  la  suerte  de  los  procesados 
por  aquel  suceso.  Como  estaban  en  poder  de  los  consejos  de  guerra 
los  autores  y  todo  el  mundo  conoce  el  rigor  de  la  ordenanza,  sentíase 
por  unos  el  caso  triste  de  aplicarla,  y  por  otros  se  repugnaba  el  espec- 
táculo, prescindiendo  de  si  era  ó  no  justo  el  castigo.  Dividido  se  ma- 
nifestaba el  sentimiento  público  entre  las  tendencias  de  rigor  y  de 
clemencia;  pero  si  hemos  de  ser  verídicos,  de  lo  último  era  la  más 
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poderosa  corriente.  Y  no  es  que  la  conciencia  pública  velase  con  afán 
por  las  vidas  de  los  reos,  relegando  al  desprecio  las  que  perdieron  los 
dignos  Jefes,  Oficiales  y  soldados  leales  en  el  cumplimiento  del  de- 
ber; nada  de  eso:  es  que  por  medio  de  la  popular  intuición,  se  adqui- 
rió la  seguridad  de  que  el  sacrificio  de  esos  ciegos  instrumentos,  en 
nada  había  de  aplacar  los  odios  de  sus  directores;  y  en  cuanto  á  és- 
tos, bien  castigados  quedaban  con  la  vergüenza  de  los  hechos  y  la  re- 
jirobación  universal.  Si  añadimos  á  estos  móviles  la  piedad  que  nace 
de  los  generosos  corazones  en  presencia  de  todo  desventurado  que  á 
trance  tan  duro  llega,  es  indudable  que  se  ha  deseado  y  se  ha  pedido 
en  diversas  formas,  por  la  generalidad,  la  gracia  de  indulto  en  la  corte 
y  fuera  de  ella. 

La  esperanza  de  perdón  iba  creciendo  á  medida  que  se  acercaba  la 
hora  de  ser  conocidas  las  sentencias;  y  de  la  esperanza  se  pasó  á  la 
espectación,  y  luego  al  ansia,  en  el  momento  que  se  supo  estaba  reu- 
nido el  Consejo  Supremo  de  Guerra  y  Marina  para  ver  y  fallar  los 
procesos  en  última  instancia.  Hízose  público  que  habían  sido  dicta- 
das seis  penas  de  muerte  contra  otros  tantos  reos,  que  lo  eran  el  Jefe 
de  la  insurrección,  un  Oficial  y  cuatro  sargentos,  y  entonces  se  pro- 
dujo una  manifestación,  más  de  calidad  que  numerosa,  la  cual  aguar- 
daba en  las  proximidades  de  la  Presidencia  del  Consejo  de  Ministros 
lo  que  éste  resolviera  respecto  del  indulto.  Y  por  si  todo  esto  no  fuera 
bastante,  siguieron  coincidiendo  en  favor  de  los  citados  reos,  unos 
tras  otros,  los  auxilios  de  la  fortuna,  empezando  por  haber  mediado 
diez  y  ocho  días  desde  la  comisión  del  delito  al  del  fallo,  detenido  es- 
tudio del  asunto  por  parte  del  Gobierno,  madura  deliberación  con  el 
deseo  de  la  indulgencia,  y,  sobre  todo,  el  magnánimo  corazón  de  una 
Reina  joven,  interpuesto  entre  la  muerte  y  los  que  habían  de  sufrirla. 
Aquella  augusta  Señora,  anegada  en  llanto,  manifestó  á  sus  Conseje- 
ros que  «no  guardaba  rencor  para  nadie,  y  además  que  de  ninguna 
manera  consentiría  estuviera  salpicada  de  sangre  la  cuna  de  su  hijo, 
encontrándose,  por  lo  tanto,  dispuesta  con  grandísima  voluntad  á  con- 
ceder el  indulto.»  Y  consignadas  estas  referencias,  continuaremos 
citando  los  hechos  en  la  foma  oficial  que  han  de  pasar  á  los  tiempos 
venideros. 

En  el  Consejo  celebrado  en  la  noche  del  4  del  actual,  acordó  el 
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Ministerio  por  unanimidad  no  aconsejar  el  indulto,  y  á  la  mañana  si- 
guiente, al  dar  cuenta  á  S.  M.  la  Reina,  ésta  rog-ó  volviera  á  verse  en 
Consejo,  con  objeto  de  alcanzar  con  mayor  estudio  razones  de  cle- 
mencia, reuniéndose  los  Ministros  á  las  tres  de  la  tarde,  y  estando 
los  reos  constituidos  en  capilla  desde  las  ocho  de  la  mañana.  Tres 
horas  mortales  duró  la  nueva  vista  de  tan  interesante  asunto,  al  cabo 
de  las  cuales  se  apagó  la  ansiedad  que  reinaba  entre  los  grupos  que 
animaban  la  calle  de  Alcalá,  comunicándose  para  la  publicidad  una 
nota  como  la  que  sigue  ó  próximamente: 

He  aquí  los  acuerdos: 

«Reunido  el  Consejo  de  Ministros,  el  Señor  Presidente  dio  cuenta 
de  que  había  enterado  á  S.  M.  la  Reina  del  acuerdo  adoptado  anoche 
para  que  se  cumpliera  la  sentencia  dictada  por  el  Consejo  Supremo 
de  Guerra,  y  que  S.  M.  le  rogó  que  nuevamente  se  deliberase  y  se 
viera  si  era  posible  conciliar  los  deberes  del  Gobierno  con  la  benig- 
nidad que  S.  M.  recomienda  con  el  ma\or  empeño. 

»En  consecuencia,  el  Consejo,  después  de  madura  deliberación, 
oídos  los  pareceres  de  los  Ministros,  acordó  por  mayoría  proponer  á 
Su  Majestad  la  conmutación  de  la  pena  de  muerte  impuesta  á  los  reos 
D.  Manuel  Villacampa,  D.  Felipe  González,  José  María  Velázquez, 
Francisco  Cortés,  Eduardo  Bernal  y  Baltasar  Gallego,  por  la  in- 
mediata de  reclusión  perpetua,  que  cumplirán  en  nuestras  colo- 
nias de  África,  y  las  accesorias  que  correspondan;  y  por  unani- 
midad: 

»1.°  Que  se  procure,  por  cuantos  medios  estén  al  alcance  del  Go- 
bierno, auxiliar  la  accióu  de  los  Tribunales,  áfio  de  que  se  descubra 
y  castigue  con  todo  el  rigor  de  la  ley  á  los  autores  de  los  asesinatos 
cometidos  en  las  personas  del  Brigadier  D.  Clemente  Velarde  y  del 
Coronel  Señor  Conde  de  Mirasol. 

»2,"  Que  apenas  se  abran  las  Cortes  se  someta  á  su  deliberación 
un  proyecto  de  ley,  por  el  cual  se  conceda  á  las  viudas  de  aquellos 
distinguidos  militares  una  pensión  que,  con  la  viudedad  legal  á  que 
tienen  derecho,  complete  el  sueldo  que  disfrutaban  los  pundonorosos 
Jefes  víctimas  del  cumplimiento  de  su  deber. 
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»3.°  Que  se  proceda  iumediata  y  activamente  á  la  averiguación, 
persecución  y  castigo  de  las  personas  responsables  de  la  noticia  falsa 
que  han  publicado  los  periódicos  de  la  mañana  sobre  los  acuerdos  to- 
mados en  el  Consejo  de  anoche.» 

No  obstante  la  tirantez  de  los  más  rigoristas  por  la  observancia 
de  la  ordenanza,  la  solución  del  asunto  y  la  actitud  de  8.  M.  la  Reina 
fueron  acogidas  con  unánime  aplauso,  y  esta  augusta  Señora,  en  el 
momento  que  acordó  el  indulto,  mandó  al  Sr.  General  Blanco  á  co- 
municarlo á  los  que  en  la  capilla  estaban  sufriendo  sus  horas  de 
agonía.  La  prensa  toda,  hasta  aquella  más  radical,  aunque  pudieran 
serlo  los  sublevados,  hizo  fervorosas  aclamaciones  de  entusiasmo  por 
aquel  acto  y  dio  muestras  de  tierno  agradecimiento. 

Las  más  respetables  Sociedades  de  Madrid  se  disponían  á  organi- 
zar una  gran  manifestación,  á  la  que  se  hubiera  unido,  sin  duda 
ninguna,  la  población  entera;  pero  que  el  estado  de  sitio  á  que  la  capi- 
tal está  sometida  no  lo  permitía. 


Calmada  la  agitación  sostenida  por  los  temores  de  jugarse  la 
vida  de  seis  hombres  y  la  esperanza  de  que  la  clemencia  de  la  Corona 
y  el  Gobierno  los  perdonara,  se  presentó  otro  motivo  de  espectación 
pública,  otra  causa  de  general  preocupación:  la  crisis  que  quedó  ini- 
ciada en  el  último  Consejo  de  Ministros  en  que  se  trató  del  indulto. 
La  primera  expresión  de  ella  fué  el  disentimiento  manifestado  sobre 
el  particular  por  los  Ministros  militares,  esto  es,  por  los  de  Guerra  y 
Marina,  los  cuales,  aunque  con  dolor  profundo,  no  se  consideraban, 
por  su  profesión  y  por  su  cargo,  en  condiciones  de  transigir  con  la 
rebelión  de  la  fuerza  armada,  asegurándose  que  el  Sr.  Alonso  Martí- 
nez, Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  y  el  Sr.  González,  de  la  Goberna- 
ción, participaban  de  ide'nticas  creencias.  Todo  ello,  unido  á  que  el 
Sr.  Montero  Ríos  se  proponía  aprovechar  esta  oportunidad  para  aban- 
donar el  poder,  ocasionó  de  un  modo  fácil  que,  lo  que  se  presentó  en 
un  principio  como  una  disidencia  productora  de  una  crisis  parcial,  se 
convirtiera  en  total  y  un  tanto  complicada. 

Multiplicados  y  verdaderos  han  sido  los  esfuerzos  hechos  por  el 
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Sp.  Sagasta  para  conservar  completo  el  Ministerio,  á  fin  de  que,  pre- 
-scntándose  á  las  Cortes,  pudiera  cada  uno  en  su  puesto,  y  todos  jun- 
tos como  entidad  Gobierno,  dar  cuenta  de  los  sucesos  y  la  gestión 
<]ue  en  su  virtud  habían  desarrollado;  pero  todo  fué  inútil,  porque  la 
resolución  de  los  más  era  irrevocable,  aunque  sustentada  por  diferen- 
tes razones,  y  en  vista  de  lo  cual  convinieron  en  poner  sus  respecti- 
vas dimisiones  en  manos  del  Presidente,  para  que  á  su  vez  las  eleva- 
ra á  S.  M.  la  Reina,  lo  cual  cumplió  aquél  á  las  nueve  de  la  noche 
fiel  7,  rogando  á  la  augusta  Señora  le  permitiera  retirarse  hasta  el  día 
siguiente,  á  fin  de  que  la  Corona,  con  su  alto  juicio,  pudiera  deteni- 
damente resolver. 

En  efecto,  á  las  doce  de  la  mañana  del  día  8  fué  recibido  en  Pala- 
cio el  Sr.  Sagasta,  permaneciendo  en  la  regia  estancia  una  hora  pró- 
ximamente, y  después  de  la  conferencia  con  la  Reina  Regente  reci- 
bió de  ésta  el  encargo  de  reorganizar  el  Gabinete,  lo  cual  se  hizo  pú- 
pííblico  sin  demora.  En  este  estado  las  cosas,  el  Sr.  Presidente  del 
-Consejo  emprendió  con  mayor  ahinco  una  nueva  labor,  encaminada 
á  persuadir  á  sus  compañeros  para  que  continuasen  en  sus  puestos, 
dada  ya  una  prueba  concluyente  del  desinterés  personal  que  pudiera 
atribuirles  la  maledicencia;  pero  al  cabo  de  repetidas  y  amistosas  en- 
trevistas, con  algunas  consultas  de  hombres  políticos  importantes 
■que  han  sido  Ministros,  y  que  lo  volverán  á  ser,  se  convenció  el  se- 
ñor Sagasta  de  lo  infructuoso  de  sus  gestiones,  determinando  pro- 
yectar un  nuevo  Ministerio,  tomando  por  base  las  personalidades  que 
no  habían  sido  refractarias  ala  continuación.  Designó  los  candidatos, 
cuya  lista  aprobó  S.  M.  la  Reina,  y  con  ellos  celebró  una  reunión  en 
la  Presidencia  en  la  noche  de  ayer,  y,  encontrándose  conformes,  han 
jiirado  hoy,  quedando  constituido  el  siguiente  Ministerio: 

Presidencia,  Sagasta. 

Estado,  Moret. 

Gracia  y  Justicia,  Alonso  Martínez. 

Guerra,  General  Castillo.  ; 

Marina,  Rodríguez  Arias. 

Hacienda,  Puigcerver.  ^ 

Gobernación,  León  y  Castillo. 
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Fomeuto,  Navarro  y  Rodrigo. 
Ultrama,  Balaguer. 

El  estudio  de  la  crisis,  con  sus  accidentes  y  la  significación  que 
en  la  política  corresponde  á  cada  uno  de  los  nuevos  personajes  que- 
han  llegado  al  poder,  es  cosa  que  con  algún  detenimiento  nos  propo- 
nemos hacerlo  en  el  número  próximo. 

Ramón  García  Cíalván. 
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10  de  Octubre. 


A  partir  del  21  de  Agosto  último,  en  que  se  verificó  la  sorpresa  y 
destronamiento  del  Principo  de  Bulgaria,  Alejandro  de  Battenberg, 
los  temores  de  una  inmediata  guerra  europea,  vivos  unas  veces,  ate- 
nuados otras,  han  sido  constantes.  Aquel  suceso,  tan  inesperado  como 
significativo,  puso  en  fundada  alarma  á  todos  los  Gabinetes  y  á  todos 
los  políticos,  extendiéndose  la  creencia  de  ser  llegado  el  momento 
de  una  conflagración  general  en  que,  á  través  de  pérdidas  inmensas 
y  desdichas  sin  cuento,  sufriera  una  importante  rectificación  el  mapa 
de  Europa.  Desde  entonces  se  sigue  con  el  oído  puesto  á  las  noticias 
que  vienen  de  Sofía,  y  la  atención  fija  en  los  vientos  que  corren  en 
San  Petersburgo,  Londres  y  Berlín,  barajándose  sin  cesar  en  la  pren- 
sa y  en  las  conversaciones  políticas  los  nombres  de  los  Estados,  de 
los  Soberanos  y  de  los  diplomáticos  más  encumbrados,  con  la  zozobra 
que  es  consiguiente  en  el  mundo  financiero. 

Ya  en  escritos  anteriores  expusimos  nuestra  modesta  opinión  de 
estar  lejana  la  guerra,  no  obstante  la  penosísima  situación  de  Euro- 
pa; y  hoy,  á  pesar  de  los  serios  acontecimientos  aludidos,  insistimos 
en  que  no  parece  probable  se  llegue  á  aquel  trance  terrible. 

Ciertamente  que  más  de  una  nación  poderosa  busca  el  día  y  la 
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ocasión  de  realizar  sus  aspiraciones  de  mayor  engrandecimiento  6 
supremacía;  pero  son  tantos  los  intereses  encontrados,  tantas  las  com- 
plicaciones que  los  problemas  ofrecen,  y  tan  desconocidos  los  fines  á 
que  podía  arribarse,  que  aun  los  poderes  más  fuertes  y  ag-resivos  re- 
troceden ante  la  enmarañada  y  aterradora  madeja  que  á  la  primera 
señal  se  presenta.  Todos  se  impacientan  por  conseguir  sus  deseos;  á 
todos  mueve  la  fiebre  de  la  acometividad,  y  todos  temen  hacer  el  pri- 
mer disparo;  y  pasan  los  sucesos,  y  pasan  los  años,  consumiéndose  la 
savia  de  los  pueblos  en  la  adquisición  de  formidables  instrumentos  de 
combate,  que  van  siendo  desechados  por  otros  más  potentes,  quedan- 
do reducidas  las  cosas  á  una  lucha  de  sacrificios  y  despilfarrog.  Y  lo 
peor  de  esto,  es  que  así  hay  que  vivir  y  tales  huellas  deben  seguirse. 
Pregona  la  evidencia  de  ello,  la  forma  en  que  viene  desenvolviéndose 
la  política  internacional  de  muchos  años  á  esta  parte,  representada 
únicamente  por  golpes  de  audacia  asegurados  por  las  condiciones  del 
equilibrio,  fundados  más  en  la  habilidad  que  en  la  arrogancia  de  aco- 
meter un  riesgo,  que  sólo  existe  remoto  cuando  aquellos  golpes  se 
descargan. 

En  cuantos  pasos  dan  los  Gobiernos,  en  todas  las  maniobras  de  la 
diplomacia,  en  los  documentos  internacionales,  se  invoca  y  se  procla- 
ma el  equilibrio  europeo  como  la  situación  indispensable,  como  el  es- 
tado que  garantiza  la  paz,  como  la  manera  de  librar  á  los  pueblos  de 
la  mayor  de  las  calamidades;  y,  sin  embargo,  cada  cual  desea  rom- 
perlo y  teme  su  ruptura,  y  cuanto  más  fuertes  los  Estados,  más  aper- 
cibidos viven  para  la  guerra,  celándose  mutuamente  y  vigilándose 
hasta  en  sus  más  insignificantes  determinaciones.  Así  vamos  traba- 
josamente marchando  sin  saber  á  dónde,  y  suspensos  siempre  en  Eu- 
ropa de  que  un  incidente  bien  urdido  por  un  poderoso,  é  inesparado 
para  los  que  lo  son  menos,  prenda  la  mina  que,  cargada  de  multipli- 
cados explosibles,  permanece  amenazadora. 

De  las  audacias,  tales  como  la  de  Prusia  en  Dinamarca,  de  Ingla- 
terra é  Italia  en  Egipto,  se  pasa  á  las  provocaciones  del  Imperio  ale- 
mán en  Francia,  y  de  Rusia  en  Plewna,  en  el  Afghanistan,  en  Batum 
y  en  Bulgaria.  Se  agitan  las  Cancillerías,  se  estudian  notas,  aisladas 
<5  colectivas;  se  pactan  alianzas  movedizas,  según  las  influencias  que 
corren  y  las  necesidades  que  se  sienten;  se  celebran  conferencias  y 
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tratados,  para  desconocerlos  al  próximo  año;  y  de  asechanza  en  ase- 
chanza, de  sorpresa  en  sorpresa,  á  través  de  malquerencias,  falsías  y 
traiciones,  lleg-aremos  al  fin  al  desarrollo  de  una  formidable  conmo- 
ción política,  que  cambie  la  manera  de  ser  de  Europa  en  términos 
que  nadie  puede  hoy  ni  remotamente  precisar. 

Varias  son,  á  nuestro  entender,  las  causas  ocasionales  que  puedan 
impulsar  el  rompimiento,  y  que  vamos  á  enumerar  por  el  orden  de 
su  importancia  y  gravedad. 

Es  la  primera,  las  mortificaciones  que  causa  á  las  grandes  poten- 
cias la  preponderancia  inglesa,  unida  con  la  tradicional  y  creciente 
rivalidad  de  Rusia. 

La  segunda,  aunque  más  remota,  consiste  en  la  posibilidad  de 
una  repetición  de  la  guerra  franco-prusiana,  que  implicaría  la  anula- 
ción de  una  de  las  dos  naciones  y  la  creación  de  un  Estado  colosal 
y  soberbio. 

La  tercera,  pudiera  ser  el  desmoronamiento  del  Imperio  Otomano, 
con  la  correspondiente  repartición  y  sus  incalculables  consecuen- 
cias. 

La  cuarta,  un  caso  análogo  respecto  del  Imperio  de  Marruecos;  y 

La  quinta,  un  movimiento  socialista  simultáneo  que  debilite  las 
Monarquías  de  Europa  en  condiciones  tales,  que  aquella  de  las  gran- 
des potencias  que  por  su  cohesión  y  fuerza  sobreviviera  á  la  tempes- 
tad revolucionaria,  tendría  ocasión  y  medios  de  adquirir  extensión  y 
poderío  considerables. 

Entre  los  motivos  de  temor  contados,  observarán  nuestros  lecto- 
res que  hemos  omitido  el  que  representan  las  pretensiones  que 
pueda  abrigar  el  Imperio  alemán,  objeto  de  grande  preocupación 
para  muchas  gentes;  pero  ello  consiste  en  que,  á  nuestro  juicio,  Ale- 
mania, por  sus  especiales  circunstancias,  sólo  ejerce  su  poderosa  ini- 
ciativa en  pro  de  la  paz,  no  obstante  estar  fuertemente  preparada, 
porque  con  la  tranquilidad  y  con  el  tiempo  espera  la  consolidación 
de  su  integridad,  y  amortiguar  en  Francia  el  espíritu  dominante  que 
la  empuja  á  la  revancha.  Así  es  que  la  consideramos  como  un  im- 
portantísimo factor  para  la  dirección  y  el  reparto,  si  viniera  la  temi- 
da conflagración,  pero  de  ninguna  manera  esperamos  coadyuve  á 
crear  semejante  estado  de  cosas. 
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De  aquellas  causas,  cuya  existencia  real  nadie  podrá  negarnos, 
sobresalen,  por  su  carácter  de  proximidad,  la  primera  y  tercera;  y, 
en  efecto,  ellas  dos  son  las  que  en  los  días  actuales  absorben  la  aten- 
ción de  los  políticos  y  tienen  en  jaque  á  los  más  avisados  diplomá- 
ticos. 

Ley  es  de  la  naturaleza  humana  volver  siempre  los  ojos  hacia  la 
libertad,  demandar  el  derecho,  odiar  y  resistir  el  abuso;  y  por  lo 
mismo,  así  en  las  sociedades  molesta,  aburre  y  empacha  el  hombre 
de  poder  constante  y  de  iniciativa  absorbente,  como  lastima,  morti- 
fica y  deprime  en  el  concierto  de  las  naciones,  aquella  en  que  concu- 
rren tales  prácticas  y  medios,  en  cuyo  caso  se  encuentra  Inglaterra, 
con  la  particularidad  de  no  concretarse  la  presión  sólo  á  Europa, 
sino  que  se  extiende  al  mundo  entero,  al  cual  tachona  con  su  pabe- 
llón hasta  el  extremo  de  que,  al  estudiar  y  contemplar  la  esfera  te- 
rrestre, todos  parecemos,  en  más  ó  menos  grados,  subditos  de  la  po- 
derosa Albión. 

Esta  supremacía,  esta  ingerencia,  estas  permanentes  vejaciones 
las  han  soportado  todos  los  países,  ya  temiendo  á  la  accción  y  á  la 
fuerza,  ya  después  de  una  ú  otra  cosa. 

El  pueblo  que  desde  su  aparición  la  rechazó  con  bríos  y  hoy  la 
mira  altivo  y  frente  á  frente,  es  el  nacido  de  su  mismo  suelo,  com- 
puesto por  su  misma  raza,  la  República  Norte  Americana;  y  el  Es- 
tado siempre  su  rival,  siempre  antagónico  de  la  Gran  Bretaña,  si- 
lencioso unas  veces,  contrariado  otras,  Rusia;  pero  hoy  ésta  ofrece 
señales  de  hacer  su  política  sin  miramientos  á  Inglaterra,  sin  temor 
á  sus  fuerzas  y  quizá  á  pesar  de  su  empeño,  de  sus  intereses  y  de  su 
poderío. 

Parece,  pues,  probable  que  de  esta  parte  nazcan  las  primeras 
chispas  del  conflicto  que  de  antiguo  se  cierne  sobre  este  Continente, 
si  no  en  una,  en  otra  de  las  fases  que  la  complicadísima  cuestión  de 
Oriente  va  presentando. 

En  días  aún  muy  cercanos  hemos  visto  al  capital  inglés  adquirir 
casi  en  total,  la  propiedad  del  Canal  de  Suez.  A  continuación,  ocupa  el 
Egipto  para  garantizar  aquella  vía;  se  ingiere  en  su  administración, 
se  anexiona  la  isla  de  Chipre;  lucha  con  marcados  visos  de  couquis- 
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ta,  y,  por  último,  lleva  á  cabo  el  bombardeo  de  Alejandría.  Todo 
con  acuerdo  aparente  de  las  potencias,  pero  con  verdadero  y  hondo 
disgusto  de  ellas;  mas  ninguna  osó  detener  los  pasos  del  Gobierno 
inglés,  que  sólo  el  Mahdí,  los  beduinos  y  el  sol  que  abrasa  aquellas 
arenas,  dieron  el  alto  é  hicieron  retroceder  á  su  ejército.  Más  tarde, 
apareció  el  mismo  tema  bajo  el  aspecto  de  un  movimiento  de  tropas 
rusas  sobre  la  frontera  afghana,  incidente  que  más  valía  como  señal 
que  como  hecho,  y  en  el  que  otorgó  Inglaterra  bastantes  concesiones 
en  pro  de  los  deseos  de  Rusia.  Encontramos  luego  los  entusiasmos 
del  pueblo  heleno  para  sacudir  el  yugo  mahometano  que  aún  sopor- 
ta, y  la  política  inglesa  procura  apagar  aquellos  bríos  con  senti- 
miento de  Rusia,  que  parecía  alimentarlos.  Y  últimamente  está  á  la 
orden  del  día  cómo  y  por  quién  ha  de  ser  regido  uno  de  los  pueblos 
más  vigorosos  de  la  región  balkánica,  tributario  in  nomine  de  la  Su- 
blime Puerta,  pero  que  en  realidad  el  Czar  de  Rusia  manda,  hace  y 
deshace.  Y  como  se  da  el  fenómeno  de  irse  repitiendo,  cada  vez  con 
más  frecuencia  é  intensidad,  estos  tropiezos  y  estos  conflictos,  se  de- 
duce que  tal  cuestión  de  Oriente  será,  más  tarde  ó  más  temprano,  la 
poseedora  del  triste  privilegio  de  encender  la  hoguera. 

Los  manejos  de  la  política  moscovita  fueron  primero  sutiles  y  efi- 
caces, después  descarados  y  enérgicos,  puesto  que,  reconstituido  el 
Príncipe  en  su  trono  con  el  aplauso  popular,  vióse  obligado  á  prestar 
completa  y  pública  sumisión  al  Czar;  y  qué  condiciones  no  afectaría 
la  actitud  de  Rusia,  y  qué  fuerte  marejada  no  se  sentiría  en  los  se- 
cretos de  la  alta  política,  que  el  Príncipe  Alejandro,  en  medio  de  los 
plácemes  y  de  los  vítores,  abdicó  irrevocablemente,  dejando  en  pie 
el  problema  de  la  organización  de  la  Bulgaria,  y  con  ella  la  Rumelia 
y  sus  análogos,  de  cuya  cuestión  nacen  peligrosos  pugilatos  con  in- 
terminable tejido  de  cabalas,  ardides  y  trabajos  subterráneos.  Y  sería 
ofender  la  ilustración  y  perspicacia  de  nuestros  lectores,  si  les  dijéra- 
mos que  no  es  precisamente  de  la  felicidad  de  los  búlgaros  ni  de  la 
protección  personal  de  un  príncipe  de  lo  que  se  trata;  nada  de  eso. 

Mantener  la  sombra  de  soberanía  que  aún  conserva  la  Puerta,  es 
el  deseo  de  unas  potencias,  como  expediente  dilarorio;  robustecer  el 
poderío  del  Sultán  quiere  Inglaterra,  para  que  sirva  de  antemural  á 
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las  ambiciones  rusas,  que  á  los  ingle'ses  les  sería  imposible  ó  costosí- 
simo atajar;  suavizar  estos  manejos  con  el  fin  de  que  no  produzcan 
rompimientos  y  que  la  obra  proyectada  sea  más  paulatina  y  segura, 
etcétera,  etc.,  es  el  papel  que  se  ha  impuesto  Alemania,  cuyas  cosas 
forman  los  puntos  más  salientes  que  se  dibujan  en  toda  esta  confu- 
sión de  datos  y  versiones;  pero  hay  otras  causas  más  hondas,  más 
fundamentales,  que  dan  origen  á  cuanto  estamos  presenciando  y  más 
que  habrá  de  desenvolverse. 

Es  que  todos  los  pueblos  de  la  Turquía  no  asiática  pertenecen  en 
cuerpo  y  alma  á  la  civilización  europea,  y  rápida  é  irremisiblemente 
escapan  del  poder  moral  y  material  del  Imperio  otomano,  que  con  su 
religión  y  su  filosofía,  se  queda  en  la  sima  del  sensualimo  y  lo  fatal. 
Es  que,  de  la  misma  manera  que  la  faerza  de  los  vientos  y  las  sustan- 
cias que  vagan  en  la  atmósfera,  socavan  y  corroen  las  más  sólidas 
obras  materiales  del  hombre,  así  las  corrientes  de  las  ideas,  pérdida 
de  las  creencias,  muerte  de  los  intereses,  variantes  del  espíritu  hu- 
mano, aniquilan  y  derrumban  los  imperios.  Es  un  caso  de  los  pre- 
sentados por  la  historia,  en  que  razas  de  vigor  asombroso,  con  sus 
teologías,  cultura,  monumentos  y  todas  las  manifestaciones  que  acu- 
san haber  existido  grandes  pueblos,  han  desaparecido  de  la  haz  de  la 
tierra. 

Y  como  para  esto  se  empieza  por  algo,  hace  ya  tiempo  dio  princi- 
pio la  disolución  del  mahometismo,  el  cual  sigue  su  negra  pendiente 
á  grandes  saltos,  dejando  girones  valiosos  agarrados  á  las  bayonetas 
que  guarnecen  su  camino.  Es  que  la  Turquía  oscila  y  amenaza  ruina, 
y  la  posesión  de  la  península  de  los  Balkanes  es  puesto  ventajosísimo 
para  recoger  despojos,  aparte  de  que  ya  ella  lo  es  bastante  digno  de 
codicia.  Es  que  al  Imperio  moscovita  toca  forzosamente  esta  heren- 
cia, ya  por  su  posición,  ora  por  su  poderío,  y  quizá,  con  el  fin  de  ob- 
tenerla más  pronto  y  con  menor  esfuerzo,  se  aviene  á  compartirla 
con  otros  dos  grandes  Estados  de  la  Europa  Central,  á  lo  cual  res- 
ponde la  estudiada  y,  al  parecer,  sólida  alianza  de  Alemania,  Austria 
y  Rusia,  que  en  presencia  de  la  curiosidad  universal  y  de  un  modo 
personalísimo  y  circunspecto,  vienen  siguiendo  los  tres  Empera- 
dores. 

Bien  pudiera  suceder  no  se  reserven  para  los  momentos  actúale?, 
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los  propósitos  de  ocupar  la  meacioaada  peníüsula;  pero  que,  dificul- 
tándolos la  calidad  del  Príncipe  Alejandro  y  sus  simpatías  por  Ing-la- 
terra,  se  haya  querido  allanar  este  inconveniente,  que  si  hoy  era  de 
poca  monta,  andando  el  tiempo  hubiérase  podido  hacer  respetable, 
máxime  con  la  tendencia  que  se  nota  en  aquellos  pueblos  y  gobier- 
nos á  cierta  unidad  en  la  política  exterior,  y  que  como  nuevas  enti- 
dades les  acosa  la  impaciencia  de  constituir  en  la  regñón  un  poder 
respetado  de  las  ambiciones  que  los  cercan.  Tales  intentos  son  ali- 
mentados por  más  de  una  g-ran  potencia,  apoyados  en  el  tratado  de 
Berlín,  y  como  altamente  beneficiosos  para  prevenir  cualquiera  golpe 
de  mano  por  parte  del  Imperio  moscovita.  Mas  este,  por  lo  visto,  re- 
cata ya  poco  sus  designios,  desenvuelve  descaradamente  su  política, 
arrojando  del  trono  al  Príncipe  Alejandro,  mandando  emisarios  que 
animen  al  partido  ruso  y  dirijan  los  trabajos  que,  en  medio  de  la 
agitación  puedan  hacerse  en  pro  de  su  causa,  poniendo  vetos  á  toda 
solución,  chica  ó  grande,  que  á  sus  miras  no  conviene,  lo  cual  im- 
plica un  espionaje  eficaz  contra  cualquiera  maniobra  inglesa,  cuando 
uo  una  explícita  provocación  ó  un  reto,  que  á  estos  extremos,  por  ta- 
les procedimientos,  bien  pudiera  llegarse. 

Al  continuar  recogiendo  las  especies  que  vagan  por  la  prensa 
europea,  que  en  estos  asuntos  principalmente  se  ocupa,  encontramos 
nada  menos  que  la  seguridad  de  existir  trabajos  para  producir  una 
sublevación  en  la  India,  de  tal  importancia,  que  viniera  á  ocasionar 
un  fuerte  contratiempo  á  la  Gran  Bretaña;  y,  por  otra  parte,  que  se 
pretende  también  por  Rusia  concertar  una  alianza  estrecha  con  la 
Sublime  Puerta,  prestándole  ciertas  garantías  respecto  al  statii  qm, 
que  es  su  deseo;  y  como  nosotros  no  podemos  comprender,  ni  espera- 
mos verlo,  al  menos  en  el  actual  estado  de  las  cosas,  que  el  Imperio 
ruso  se  desprenda  de  la  triple  alianza  de  todos  conocida,  de  aquí  que 
podemos  suponer  fundadamente,  se  busca  el  aislamiento  de  la  políti- 
ca inglesa  para  eventualidades  que  es  imposible  acertar,  y  que,  sin 
duda  ninguna,  sólo  son  conocidas  de  los  tres  Emperadores,  y  á  lo 
sumo  de  sus  respectivos  Cancilleres. 

Todas  estas  y  otras  muchas  conjeturas  da  lugar  á  hacerse,  por- 
que vasto  y  accidentado  es  el  campo  sobre  el  cual  puede  girarse; 
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mas  atengámonos  á  los  hechos  consumados,  y  gafándonos  por  la  luz 
siniestra  de  unos  y  los  destellos  de  esperanzas  de  otros,  podremos 
discurrir  con  probabilidades  de  acierto. 

Queda  sentado  que  la  Rusia  viene  cometiendo  en  su  política  una 
serie  de  agresiones,  cuyo  remate  es  el  destronamiento  del  Príncipe 
Alejandro  de  Battemberg,  y  para  que  nada  falte,  diciéndose  pública- 
mente haber  sido  la  causa  sus  reconocidas  simpatías  hacia  Inglaterra. 

Una  vasta  y  sigilosa  conspiración  militar,  protegida  por  los  ele- 
mentos que,  tanto  en  el  Gobierno  como  en  el  país,  siguen  las  inspira- 
ciones del  Czar,  sorprende  á  dicho  Príncipe  en  la  noche  del  20  de 
Agosto,  obligándole  á  resignar  el  Gobierno  y  á  salir  en  calidad  de 
detenido  fuera  de  aquel  Estado. 

Estupefacción  verdadera  causaron  las  primeras  noticias  de  este 
hecho  en  todas  las  cortes  de  Europa;  pero,  como  no  podía  menos, 
donde  más  fuertemente  se  dejó  sentir  la  impresión,  fué  en  las  cortes 
de  Londres  y  Constantinopla.  A  más  de  las  condiciones  personales  de 
Alejandro,  por  las  que  habíase  captado  general  benevolencia,  temía- 
se que  el  suceso,  por  lo  inesperado  é  importante,  fuera  precursor  de 
complicaciones  y  trastornos  de  grandísima  consideración. 

Todo  el  mundo  veía  inevitable  un  inmediato  rompimiento  entre 
Rusia  é  Inglaterra,  y  los  más  autorizados  periódicos  de  Europa  hacían 
tristes  augurios  sobre  el  choque  de  sus  respectivas  y  formidables  fuer- 
zas. Al  mismo  tiempo  que  se  admiraba  el  nuevo  triunfo  de  la  diploma- 
cia rusa,  se  dudaba  que  la  maniobra  estuviera  de  antemano  acordada 
por  los  Gobiernos  de  Austria  y  Alemania,  siendo  la  más  uniforme  opi- 
nión que  este  desacuerdo,  unido  con  el  profundo  disgusto  que  el  he- 
cho habría  de  ocasionar  en  Stambul,  crearían  á  Rusia  una  situación 
harto  difícil,  amenazando  más  seriamente  que  nunca  la  paz  de  Europa. 
Cambios  de  notas  entre  los  Gabinetes  de  las  grandes  potencias,  ex- 
tensos telegramas  á  los  Embajadores,  conferencias,  enérgicos  artícu- 
los de  periódicos,  bajas  y  agitación  en  los  mercados  de  fondos  públi- 
cos; excitación  al  Gobierno  de  Londres  por  parte  de  algunos  precavi- 
dos políticos,  para  revisar  y  comparar  las  fuerzas  navales  con  las  de 
las  naciones  en  este  sentido  fuertes.  Tal  era  el  cuadro  que  se  desarro- 
lló al  momento  de  ser  conocidos  en  toda  su  extensión  los  aconteci- 
mientos de  Bulgaria. 
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Preciso  es  confesar  no  pasó  del  todo  inadvertido  para  la  zag*az  di- 
plomacia ing-lesa  lo  que  allí  se  tramaba,  cuando  horas  antes  de  lo 
ocurrido,  el  importante  periódico  de  Londres  La  Gaceti  de  Saint  Ja- 
imes publicó  un  sig-nificativo  artículo,  diciendo  que  Inglaterra  debía 
fortificar  su  situación  contrayendo  alianzas  poderosas  en  el  Conti- 
nente. 

Con  tales  atmósfera  y  temores  siguieron  desarrollándose  los  acon- 
tecimientos, los  cuales  vinieron  á  acentuar  más  si  es  posible,  las  pro- 
vocaciones del  Imperio  moscovita. 

En  la  noche  del  20  de  Ag-osto,  hemos  dicho,  encontrándose  el 
Príncipe  en  su  Palacio,  fué  óste  rodeado  cautelosamente  por  tropas, 
con  las  que  iban  los  cadetes  de  la  Escuela  Militar.  Reducido  á  pri- 
sión, se  le  oblig'ó  á  abdicar  por  escrito,  cuyo  documento  quedó  en 
poder  del  Gobierno  provisional,  formado  en  el  acto  por  Zancoff,  Cro- 
iiieff  y  otros,  presidido  por  Monseñor  Clement,  Arzobispo  de  Tirnova; 
y  después  de  las  ág-rias  escenas  que  son  de  suponer,  antes  de  alum- 
brar el  día,  con  todo  género  de  miramientos  y  escoltado  por  fuerza 
de  á  caballo,  fué  conducido  el  Príncipe  á  Lompalanka.  Mas  este  acto, 
que  hasta  tal  momento  era  sólo  conocido  de  sus  autores,  era  preciso 
comunicarlo  al  pueblo,  y  el  Gobierno  provisional  lo  hizo  por  medio 
de  una  proclama  en  que,  haciendo  los  debidos  elogios  del  Príncipe 
en  su  calidad  de  militar,  manifestaba  sentimiento  por  que  no  poseía 
las  mismas  condiciones  de  político,  poniendo  en  peligro  con  su  poco 
acertada  gestión  el  porvenir  de  la  patria. 

El  24  de  Agosto  desembarcó  en  Reni,  puerto  de  la  Besarabia 
y,  atravesando  sin  dificultades  ni  molestias  una  porción  de  territorio 
ruso,  se  encaminó  á  Lemberg,  donde  se  detuvo  algunas  horas;  y  bien 
durante  su  travesía  tuviese  conocimiento  de  la  contrarrevolución 
iniciada  en  Bulgaria,  ya  que  la  conociera  por  los  numerosos  telegra- 
mas que  allí  recibió,  empezando  por  los  de  su  padre  y  el  Príncipe  de 
Bismarck,  es  lo  cierto,  que  dichas  horas  fueron  de  horrible  pei'pleji- 
dad  para  Alejandro,  solicitado  por  fuerzas  diversas,  pues  mientras 
el  pueblo  que  había  gobernado  le  aclamaba  y  le  pedia  volviera  á 
ocupar  el  trono,  aquellas  dos  personas,  para  él  autorizadísimas,  le 
telegrafiaban  aconsejándole  hiciera  definitiva  renuncia. 

TOMO  cxn  80 
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Kesolvióse,  al  fin,  triunfando,  como  era  natural  en  un  corazón  jo- 
■ven,  los  impulsos  del  valor  y  del  amor  propio  herido,  y  en  tren  espe- 
cial emprendió  su  viaje  hasta  Giurgevo,  atravesó  el  Danubio  y  llegó 
á  Rustchuk  el  29,  cuyo  desembarco  tuvo  lugar  en  medio  de  un  gran- 
de entusiasmo  del  pueblo,  y  recibido  en  los  muelles  por  el  Metropo- 
litano y  los  Cónsules  extranjeros  que  seguían  á  Stambuloff,  Presi- 
dente del  Gobierno  creado  por  la  contrarrevolución,  establecido  en 
Tirnova,  antigua  capital  del  Principado. 

Alejandro,  con  no  poco  acierto  político,  anunció  y  llevó  á  efecto 
la  visita  á  varias  poblaciones  importantes  antes  de  llegar  á  la  capi- 
tal, y  así  es  que  el  30  de  Agosto  salió  para  Sistova,  Tirnova  y  Filip- 
pópoli.  Ya  en  esta  última  ciudad  hizo  alto,  y  en  vista  de  los  informes 
de  sus  amigos  y  los  datos  llegados  hasta  él  respecto  á  la  actitud  del 
Czar,  afirman  unos  que  motw  fropio,  y  otros  que  movido  por  consejo 
de  sus  parciales,  determinó  hacer  un  acto  de  sumisión  á  aquél,  coa 
objeto  de  suavizar  el  estado  de  las  cosas  y  poder  restituirse  al  trono 
con  algunas  garantías,  dirigiendo  al  efecto  un  telegrama  que,  unido 
con  la  contestación,  fueron  publicados  en  el  Diario  Oficial  del  Impe- 
rio el  día  2  de  Setiembre. 

El  Príncipe  Alejandro,  en  el  suyo  fecha  .31  de  Agosto,  hace,  de  la 
manera  más  franca,  las  declaraciones  siguientes: 

1."  Que  se  somete  por  completo  á  la  autoridad  del  Emperador  de 
Rusia. 

2."     Que  ofrece  á  éste  su  adhesión  incondicional. 

3.°  Que  está  dispuesto  á  poner  su  corona  en  manos  del  Czar  si 
ííste  no  cree  conveniente  que  continúe  rigiendo  la  Bulgaria. 

El  Emperador  contesta  en  términos  lacónicos  y  sobrado  agrios, 
censurando  con  dureza  el  acto  de  Alejandro  al  volver  al  principado, 
vaticinando  funestas  consecuencias  con  motivo  de  su  conducta,  por 
más  que  Rusia  se  abstenga  de  toda  ingerencia  en  Bulgaria  mientras 
allí  permanezca  el  que  fué  Soberano,  y  concluye  con  estas  frases: 
«Ahora  juzgad  lo  que  debéis  hacer.  Yo  me  reservo  obrar  según  lo  que 
me  ordenan  la  memoria  de  mi  padre,  el  interés  de  Rusia  y  la  paz  de. 
Oriente. s> 

Con  estas  impresiones  llegó  el  Príncipe  á  Sofía  el  4  de  Setiembre,, 
donde  encontró  bastante  apagado  el  entusiasmo  y  agitada  la  pobla- 
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Clon  por  temores,  alegrías  y  datos  confusos  de  todas  partes;  á  la  re- 
cepción de  las  autoridades  y  representantes  extranjeros  dejaron  de 
asistir  los  de  Rusia  y  Alemania,  según  tenían  orden  de  sus  Gobier- 
nos. La  idea  de  la  abdicación  se  sobrepuso  á  las  demás,  y  sólo  se  trató 
de  la  forma  de  dejar  organizado  un  poder  dispuesto  á  hacer  frente  á 
cualquiera  movimiento  que  pudiera  presentarse,  enmedio  de  las  ten- 
denciasy  las  incertidumbres  de  que  está  siendo  presa  el  pueblobúlga- 
ro.  No  sin  tropezar  con  serias  dificultades,  formóse  un  Consejo  de  re- 
gencia, la  cual  nombró  un  Ministerio,  y  el  mismo  día  7  abandonó  el 
Principe  la  capital  del  que  fué  su  reino. 

A  primera  hora  recibió  al  Cuerpo  diplomático,  á  quien  dio  gracias 
por  su  concurso  y  consejos  precitados  en  momentos  difíciles  y  an- 
gustiosos para  el  pueblo  y  para  él.  Dejó  comprender  que  su  pensa- 
miento y  principal  empeño  al  volver  á  Sofía  había  obedecido  á  que 
quería  salir  de  ella  en  pleno  día  y  con  la  solemnidad  debida,  y  de 
ningún  modo  en  secreto  y  entre  las  sombras  de  la  noche,  como  si  se 
tratara  de  un  delincuente. 

Desde  temprano  se  encontraba  el  Palacio  rodeado  de  un  gentío 
inmenso;  sin  armas  estaban  tendidas  las  tropas  formando  la  carrera,  y 
en  el  patio  hallábase  agrupada  la  oficialidad.  A  las  cuatro  de  la  tarde 
se  presentó  el  Príncipe  en  el  vestíbulo,  donde  se  despidió  de  los  altos 
funcionarios  que,  en  unión  de  otras  personas,  allí  esperaban,  reci- 
biendo señaladas  muestras  de  afecto.  Saludó  al  pasar  por  delante  de 
los  Oficiales,  sin  que  ellos  profirieran  grito  ninguno.  La  muchedum- 
bre le  aclamó  al  salir  el  coche  de  palacio,  y  durante  todo  el  tránsito 
por  la  ciudad  acompañaron  á  Alejandro  los  Cónsules  extranjeros,  en- 
tre los  que  iba  el  de  Rusia,  cuyo  Agente,  al  recibir  después  las  visi- 
tas de  sus  colegas,  hizo  reservas  respecto  de  los  términos  en  que  es- 
taba concebida  la  proclama  del  Príncipe,  manifestándose  contrario  á 
lo  que  en  el  documento  publicado  se  dice  respecto  de  Rusia. 

He  aquí,  como  término  de  este  relato,  el  texto  de  la  mencionada 
proclama: 

«Convencido  de  la  triste  verdad  de  que  nuestra  partida  de  Bulga- 
ria facilitará  el  restablecimiento  de  las  buenas  relaciones  con  Rusia, 
y  habiendo  recibido  la  seguridad  del  Gobierno  del  Emperador  de  que 
la  independencia,  la  libertad  y  los  derechos  de  nuestro  Estado  per- 
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maiiecerán  intactos,  y  de  que  nadie  se  ingerirá  en  sus  asuntos  inte- 
riores, declaro  á  mi  muy  amado  pueblo  que  renuncio  al  trono  búlga- 
ro, deseando  probar  cuan  queridos  nos  son  los  intereses  de  nuestra 
patria,  y  demostrar  que  por  su  independencia  estamos  dispuestos  á 
sacrificarlo  todo,  hasta  lo  que  nos  es  más  querido  que  la  vida. 

»  Al  expresar  nuestras  siuceras  gracias  por  la  adhesión  general  que 
el  pueblo  nos  ha  conservado  durante  los  días  felices  y  los  días  tristes 
que  el  país  y  el  Trono  han  tenido  que  atravesar  desde  nuestra  llega- 
da á  Bulgaria,  salimos  del  Principado  invocando  á  Dios — y  lo  invo- 
caremos hasta  el  fin  de  nuestros  días — para  que  conserve  y  ayude  á 
la  Bulgaria  y  la  haga  g-rande,  fuerte,  unida  é  independiente. 

»Nombramos  como  Regentes  á  los  Sres.  Stambulof,  Karavelof  y 
Mutkurof,  y  ordenamos  á  todos  los  ciudadanos  búlgaros  que  se  some- 
tan á  las  órdenes  y  á  las  disposiciones  adoptadas  por  la  Regencia  que 
dejamos  nombrada,  y  conserven  al  país  su  tranquilidad,  á  fin  de  evi- 
tar que  se  complique  la  situación,  ya  difícil,  de  la  patria. 

»¡Que  Dios  proteja á  la  Bulgaria! 

»En  la  residencia  de  Sofía  el  26  de  Agosto  de  1886. — Aleia7idro.» 

En  los  tiempos  que  alcanzamos,  en  que  todos  los  días  se  tiene  co- 
nocimiento de  cuanto  en  el  mundo  ocurre,  y  avezado  el  espíritu  á  no- 
ticias é  impresiones  fuertes  por  sucesos  de  gran  bulto,  las  sensacio- 
nes que  se  producen  son  proporcionalmente  débiles  y  efímeras.  Así 
es  que  pronto  se  repusieron  los  ánimos  entre  los  altos  políticos  de 
Europa,  entrándose  en  el  período  de  los  comentarios  y  del  estudio, 
entregándose  los  Gobiernos  á  cálculos  y  preparativos  propios  de  las 
contingencias  que  puedan  sobrevenir. 

Entre  el  respetable  número  de  rumores,  noticias  y  escritos  que 
por  consecuencia  de  los  acontecimientos  de  Bulgaria  se  han  esparci- 
do, bien  pudieran  sacarse  en  claro  algunos  puntos  culminantes  que, 
sin  duda  ninguna,  están  siendo  en  los  momentos  actuales  objeto  de 
preferente  meditación  por  parte  de  los  hombres  de  Estado,  aun  de 
aquellos  países  que  más  lejos  están  de  ser  gran  potencia. 

Entendemos,  en  primer  lugar,  haber  quedado  puesto  en  claro,  sin 
que  á  nadie  pueda  ofrecer  la  más  pequeña  duda,  la  alta  influencia 
moral  que  ejerce  Rusia  en  Bulgaria,  y  quizá  en  todos  los  Balkanes, 
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cuando  arroja  del  Trono  dos  veces  á  un  Príncipe  popular,  primero 
por  medio  de  un  complot  militar,  y  luego  sólo  con  su  veto,  sin  que 
ni  siquiera  haya  tenido  necesidad  de  amenazar  con  la  fuerza,  puesto 
que  el  Gobierno  ruso  ha  dicho  constantemente,  contra  todas  las  su- 
posiciones, que  no  se  trataba  de  invadir  la  Bulgaria. 

Creemos,  al  mismo  tiem.po,  haberse  demostrado  de  un  modo  enér- 
gico y  eficaz  que  Rusia,  para  sus  propósitos  políticos,  línea  de  con- 
ducta que  le  convenga  seguir  y  ejecución  de  actos  más  ó  menos  gra- 
ves, prescinde  del  poder  é  influencia  inglesa,  marcando  su  hostilidad 
á  esta  nación  de  manera  harto  significativa,  engendrando  todo  ello 
un  peligro  constante  de  guerra. 

Nos  ha  parecido  ver,  en  el  asentimiento  de  Alemania  y  el  mutis- 
mo de  Austria,  que  la  maniobra  de  Rusia  no  era  por  su  sola  cuenta, 
sino  que,  por  el  contrario,  habrá  acuerdo  previo  en  lo  más  grande  y 
sustancial  de  este  y  otros  asuntos  que  se  irán  desarrollando,  sin  que 
parezca  probable  la  ruptura  de  la  triple  alianza.  Las  conferencias  de 
Bismarck  y  Giers  en  Franzcusbad,  celebradas  durante  las  horas  más 
tristes  de  Alejandro  de  Battemberg,  sin  que  nadie  penetrara  los  se- 
cretos de  aquellos  dos  personajes  ni  se  notase  modificación  ninguna 
en  los  sucesos,  nos  parecen  indicios  sobrado  elocuentes  de  elío. 

Y,  por  último,  la  desabrida  negativa  del  Gobierno  turco  al  repre- 
sentante inglés,  respecto  de  sus  exigencias  en  los  asuntos  de  Arme- 
nia antes,  y  de  Bulgaria  después,  nos  declara  que  la  Gran  Bretaña 
se  encuentra  aislada  en  lo  que  se  refiere  á  la  política  internacional,  al 
menos  en  los  días  presentes,  y  que  su  flexibilidad  ante  las  violacio- 
nes del  tratado  de  Berlín,  tan  poco  conformes  con  sus  antecedentes 
rigoristas,  implican  el  propósito  de  transigir,  por  lo  mismo  que  sien- 
te esa  soledad,  y  así  lo  va  llevando  á  cabo  haciendo  uso  do  una 
amarga  prudencia,  á  la  que  realmente  no  está  acostumbrada. 

Excusado  es  decir  que  de  todos  estos  hechos  y  suposiciones  se 
desprende  un  constante  peligro  de  encenderse  Europa  en  una  guerra; 
pero  insistimos  en  nuestra  creencia,  ya  antigua,  de  que  ocurrirán 
cosas  extraordinarias,  de  mucha  mayor  gravedad  que  lo  de  Bulga- 
ria; que  la  conciliación,  las  avenencias  y  las  concesiones  se  llevarán 
hasta  lo  inverosímil,  y  que  la  guerra  llamada  europea  está  distante, 
porque  todos  la  temen. 

Itamón  García  Galván. 
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Manual  de  técnica  anatómica,  por  D.  F'ederico  Oloriz  Aguilera. 


Si  la  claridad  más  conspicua  en  la  exposición  de  las  materias;  si  el  orden 
lógico  en  su  colocación  y  la  abundancia  de  datos  correspondientes  al  asun- 
que  se  quiere  tratar,  constituyen  la  apología  de  una  obra  didáctica,  no  pue- 
de negarse  que  el  Sr.  Oloriz  se  ba  hecbo  merecedor  de  sincero  aplauso  por 
la  obra  cuyo  primer  cuaderno  tenemos  á  la  vista. 

La  anatomía,  que  es  la  primera  base  de  las  ciencias  médicas,  la  que 
muestra  el  campo  sobre  el  cual  la  ciencia  hace  sus  grandes  ejercicios  y  rea- 
liza pasmosas  maravillas,  es  esencialmente  práctica  y  experimental.  Nada  de 
abstracciones  ni  teorías,  mucho  talento  de  observación,  finura  en  los  ins- 
trumentos que  han  de  servir  para  sondear  el  universo  humano,  y  mano 
diestra  para  practicar  las  sabias  investigaciones. 

Todo  esto  necesita  un  maestro;  pues  si  hace  falta  para  sondear  los  cielos 
ó  atravesar  los  mares,  mucho  más  para  no  perderse  en  el  dédalo  de  un  or- 
ganismo que  cuenta  por  millares  los  elementos  específicos  que  lo  componen, 
€n  un  círculo  infinitamente  pequeño  y  á  veces  inaccesible  á  nuestra  obser- 
vación. 
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Pues  bien;  el  Sr.  Aguilera  es  el  diestro  piloto  que  conduce  como  por  la 
mano  en  estas  difíciles  investigaciones,  con  la  habilidad  y  competencia  que 
ha  demostrado  en  la  cátedra,  en  el  libro  donde  ha  condensado  y  reasumido- 
sus  obtervaciones  y  estudios  de  muchos  años,  y  que  ahora  empieza  á  publi- 
car. El  que  desee  conocer  á  fondo  las  conquistas  más  recientes  de  las  cien- 
cias médicas,  los  métodos  y  procedimientos  más  justificados  por  el  éxito  y 
los  instrumentos  que  ha  llegado  á  inventar  el  progreso  de  las  artes  mecáni- 
cas, de  consuno  con  los  adelantos  científicos,  verá  satisfechas  sus  aspiracio- 
nes con  la  obra  que  este  docto  catedrático  de  nuestra  Facultad  de  Medicina 
acaba  de  dar  á  luz. 


La  confesión  de  Claudio,  por  Emilo  Zola,  versión  de  D.  Ángel  Luque. 


Es  una  bonita  producción;  la  historia  del  alma,  contada  por  ellas  misma, 
minuto  por  minuto,  con  la  ingenuidad  de  una  virgen  que  revela  su  alma 
al  confesor,  con  el  atractivo  de  un  corazón  de  veinte  años  que  lucha  por  el 
amor  y  por  la  existencia  en  medio  del  océano  embravecido  de  una  gran  ciu- 
dad que  no  conoce  y  que  le  hace  sentir  placeres  y  dolores  indescriptibles. 

Desde  los  tiempos  de  San  Agustín  se  han  escrito  confesiones,  siendo  la 
más  notable  la  del  gran  Padre  de  la  Iglesia  y  la  de  Juan  Jacobo  Rousseau.  No 
hay  otro  medio  más  apto  para  hacer  asistir  al  lector  á  las  intimidades  de  la 
conciencia  y  hacer  un  soberbio  alarde  de  análisis  psicológico  ante  las  reali- 
dades misteriosas  de  la  existencia,  Pero  son  muy  pocos  los  escritores  que 
pueden  apelar  á  este  procedimiento,  que  no  es  más  que  un  monólogo,  sirt 
fatigar  al  lector.  Zola  ha  triunfado  de  estas  dificultades  y  nos  ha  dado  en  la 
Confesión  de  Claudio  una  obra  que  no  será  la  inferior  de  las  joyas  que 
adornen  su  corona. 

La  historia  no  puede  ser  más  sencilla.  Claudio  es  un  joven  salido  de  la 
hermosa  Provenza,  que  se  traslada  á  París  sin  contar  con  otros  recursos  que 
las  energías  de  su  alma  virginal.  Tiene  inmensa  sed  de  amor  y  camina  de— 
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tras  de  su  espectro,  que  se  le  aparece  en  la  única  forma  que  puede  llegar  al 
miserable,  la  de  una  mujer  perdida.  Vierte  delante  de  ella  todos  los  tesoros 
de  un  corazón  puro,  ideal,  apasionado,  hasta  que  se  convence  de  que  persi- 
gue una  sombra  y  que  la  realidad  de  aquellos  amores  con  que  ha  soñado 
en  su  inocencia  sólo  los  encontrará  en  la  tierra  que  le  vio  nacer,  donde  ha- 
llará, al  par  que  las  afecciones  honestas  y  profundas,  un  género  de  vida  que 
llene  mejor  las  necesidades  de  su  existencia. 

Lo  que  acabamos  de  decir  es  una  abstracción,  despojada,  por  consi- 
guiente, de  todos  los  colores,  de  todo  el  perfume  y  encanto  que  rebosan  en 
esta  narración  maravillosa.  Aunque  las  faltas  de  que  se  declara  culpable 
Claudio  y  las  escenas  que  describe  no  pueden  ponerse  al  alcance  de  todas 
las  miradas,  pues  contienen  todo  lo  que  encubre  de  más  degradado  y  cínico 
una  gran  capital,  envuelve  la  confesión  una  gran  enseñanza  para  los  jóve- 
nes inexpertos  que  sienten  los  mismos  estimules  en  su  primera  edad  y  pue- 
den ahorrarse,  á  expensas  del  protagonista,  idénticos  desengaños.  Es  la  pa- 
rábola del  Hijo  Pródigo  contada  en  detalle. 

Recomendamos  á  los  lectores  adultos  esta  novela,  lo  cual  no  nos  permiti- 
ríamos hacer  con  todas  las  de  Emilio  Zola.  En  ella  ha  quebrado  en  parte 
su  molde  y  se  ha  salido  en  algo  de  la  esfera  del  naturalismo. 


Novis,  por  Jules  Claretie,  versión  de  C.  F. 


Ha  trabajado  tanto  la  imaginación  de  los  poetas  en  crear  nuevos  tipos, 
en  adivinar  situaciones  originales  en  la  novela  y  en  el  drama,  que  ha  resul- 
tado casi  imposible  encontrar  en  este  género  alguna  novedad,  algo  que  no 
se  ve  á  las  personas  conocidas.  La  mayoría  de  los  novelistas,  para  salvar  la 
dificultad,  visten  con  distintos  trajes  un  mismo  maniquí  y  distraen  al  pú- 
blico variando  con  nuevos  toques  los  accidentes,  dejando  el  fondo  mismo 
del  cuadro.  Difícilmente  se  llega  ya  á  excitar,  ni  remotamente,  en  el  lector 
la  impresión  de  lo  desconocido. 
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Esta  dificultad  la  ha  vencido  en  gran  parte  M.  Claretie  en  la  novela  de 
que  nos  ocupamos.  Novis  es  una  mujer  excepcional,  un  tipo  que  tiene  algo 
de  la  mujer  franca  que  nos  pinta  la  leyenda  en  los  primitivos  tiempos  de 
la  Galia,  mezclado  con  ciertos  rasgos  de  la  fisonomía  y  carácter  de  la  mujer 
andaluza.  Es  una  verdadera  perla  descubierta  por  el  poeta  en  los  apartados 
bajíos  de  París,  y  que,  en  sentir  nuestro,  está  destinada  á  vivir  por  mucho 
tiempo  en  la  galería  del  arte. 

Eugenio  Ferrand,  autor  de  novelas  á  cuartillo  de  real  la  entrega,  soña- 
dor y  con  el  corazón  de  un  niño,  se  ve  envuelto  en  un  proceso  por  haber 
tomado  parte  en  una  sociedad  minera,  en  la  cual  venía  á  representar,  con 
sus  novelas  de  aventuras  americanas,  el  papel  de  socio  propagandista.  El 
negocio  no  resultó  muy  limpio  y  los  tribunales  tuvieron  que  intervenir, 
dando  lugar  á  un  proceso  que  retuvo  al  inocente  autor  muchos  meses  en  la 
cárcel. 

En  esta  situación  empieza  el  drama.  Novis,  hija  del  fantástico  novelista, 
apela  á  todos  los  recursos  para  salvar  á  su  padre,  y  principalmente  á  la  in- 
fluencia de  Rene,  príncipe  de  Chantenay,  á  quien  la  casualidad  había  pues- 
to en  su  camino,  costando  esta  mediación  el  honor  de  la  púdica  joven,  que 
cae  envuelta  en  las  redes  del  seductor,  sin  perder  ante  la  conciencia  su  dig- 
nidad de  mujer,  después  de  las  promesas  y  juramentos  con  que  fué  en- 
gañada. 

Este  argumento  da  lugar  á  que  ponga  el  autor  en  escena  una  porción  de 
figuras,  á  cual  más  interesante,  que  describen  en  conjunto  la  manera  de  ser 
<le  la  alta  sociedad  francesa.  Rene,  tipo  de  la  elegancia  y  de  la  ligereza  pari- 
sién; su  hermano  Raimundo,  planta  exótica  en  medio  de  aquella  sociedad 
frivola  y  sin  corazón,  donde  sólo  al  sentimiento  del  deber,  á  la  vez  dúctil 
como  el  oro  é  inflexible  como  el  diarpente;  la  Princesa,  su  madre,  mujer 
despreciable  bajo  el  oropel  de  sus  títulos  nobiliarios,  y  otros  personajes  de 
secundario  interés,  llenan  el  cuadro  de  animación  y  de  vida,  sobresaliendo 
entre  todos  la  figura  de  la  heroína,  que  no  desmiente  un  solo  instante  la 
energía  de  su  carácter,  el  poder  de  su  belleza  y  la  nobleza  de  su  corazón. 

Con  esta  obra  ha  prestado  el  Cosmos  editorial  un  hermoso  servicio  á 
sus  abonados  y  á  la  buena  literatura. 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS  475 


La  Pecadora,  por  Adolfo  Benot,  traducción  de  S.  Román. 


Si  la  novela  moderna  es  un  reflejo  de  las  costumbres  de  la  sociedad  en 
qne  se  escribe,  se  puede  perdonar  á  los  autores  de  la  nación  vecina  que  lle- 
nen sus  creaciones  de  tipos  reprochables  bajo  el  punto  de  vista  moral,  de 
personajes  que  no  serían  fácilmente  admitidos  en  buena  sociedad.  Precisa- 
mente en  esto  se  distingue  la  literatura  inglesa,  reflejo  de  una  sociedad  más 
morigerada  y  en  la  cual  se  rinde  un  delicado  culto  á  la  familia,  trasparen- 
tándose esta  vida  profundamente  sana  y  espiritual  en  aquella  novela,  que 
viene  á  ser  un  análisis  psicológico  y  social  de  los  sentimientos  honestos, 
que  sólo  puede  desarrollarse,  en  sus  infinitos  matices  y  accidentes,  al  calor  de 
la  familia. 

Pero  tomando  la  novela  francesa  tal  cual  es,  y  como  no  puede  menos  de 
ser  en  los  países  latinos,  donde  la  vida  se  disipa  en  expansiones  frivolas  y 
donde  se  hallan  cada  vez  más  relajados  los  vínculos  del  hogar,  hemos  de 
confesar  que  la  obra  de  Adolfo  Benot  es  aceptable  ba"o  el  punto  de  vista 
moral,  á  pesar  del  carácter  de  la  protagonista,  y  muy  superior  bajo  este  con- 
cepto á  la  mayoría  de  sus  contemporáneas,  por  ofrecernos  siquiera  un  senti- 
miento noble,  el  de  la  maternidad,  creciendo  robusto  y  vigoroso  en  un  suelo 
manchado  por  la  más  profunda  corrupción. 

El  nombre  de  la  novela  dice  claramente  quién  es  la  heroína;  una  de  esas 
mujeres  desgraciadas,  de  procedencia  desconocida,  que  con  el  auxilio  de  la 
belleza  y  de  la  gracia  escalan  una  posición  equívoca  y  brillan  por  algúa 
tiempo  en  medio  de  una  sociedad  que  tiene  por  divisa  el  placer,  relegando  á 
una  estrecha  y  oscura  esfera  las  leyes  del  honor.  Esta  mujer,  que  tiene  en  el 
lenguaje  usual  tan  variados  como  gráficos  nombres,  llega  á  ser  madre  en 
una  de  sus  variadas  y  pasajeras  conjunciones,  encontrando  en  este  acci- 
dente, para  otras  efímero,  la  revelación  de  otra  vida  y  la  redención  de 
su  ser. 

Los  sacrificios  que  lleva  á  cabo  Lucía  Aubré  para  lograr  la  felicidad  de 
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su  hija,  las  expiaciones  que  se  impone  para  conservar  puro  é  inmaculado  el 
fruto  de  una  unión  fortuita,  convirtiéndolo  en  holocausto  ofrecido  á  la  justi- 
cia invisible  y  á  la  opinión  inexorable  de  los  hombres,  tienen  algo  de  con- 
movedor, de  dramático,  de  espiritual,  que  hace  perdonar,  así  bajo  el  punto 
de  vista  moral  como  artístico,  las  escenas  de  libertinaje  que  llenan  casi  el 
tejido  animado  y  pintoresco  de  la  narración. 

Alejandro  Dumas,  hijo,  fué  el  primero  que  se  atrevió  á  poner  en  escena 
y  hacer  adorar  en  un  hermoso  cuadro  una  de  esas  criaturas  de  que  se  apar- 
tan con  desdén  compasivo  las  personas  honradas.  El  éxito  animó  á  los  que 
han  venido  detrás,  y  La  Dama  de  las  Camelias  ya  es  un  tipo  aceptado,  un 
asunto  corriente  en  la  literatura,  debiendo  estar  agradecidos  cuando,  como 
en  La  Pecad07'a,  se  la  envuelve  en  una  aureola  y  se  la  purifica  en  el  Jordán 
de  las  lágrimas  y  del  sacrificio.  Otros,  con  mayor  descaro,  no  ocultan  ni 
tratan  de  disculpar  sus  faltas,  y,  después  de  complacerse  en  hacer  en  público 
una  minuciosa  anatomía  del  vicio,  acaban  por  su  repugnante  apoteosis.  A 
su  lado ,  es  todavía  La  Pecadora  de  Benot  un  modelo  de  santidad ,  un 
dechado  de  moral. 

Ya  se  comprende  que  la  lucha  de  sentimientos  tan  opuestos  como  los 
indicados  en  el  alma  de  la  protagonista  ha  de  producir  [situaciones  maravi- 
llosamente dramáticas  é  interesantes,  como  así  es,  en  efecto;  mereciendo, 
tanto  por  este  concepto  como  por  el  estudio  de  los  caracteres  que  intervie- 
nen en  el  argumento,  ser  colocada  esta  producción,  que  nos  da  á  conocer 
El  Cosmos  editorial,  entre  las  notables  de  la  literatura  francesa  contem- 
poránea. 


LÓ  CaTALANISME  MOTIUS    QUe'l   legitiman,    KONAMENTS    CIENTIFICHS  Y    soi.u- 

cíONS  PRACTICAS,  por  D.  Valentín  Almirall. 


Varias  revistas  extranjeras  se  han  ocupado  de  este  libro,  que  ha  causado 
en  España  poca  sensación.  Su  autor  pertenece  á  la  pléyade  federalista  que. 
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disgustada  de  nuestra  organización  política,  á  la  cual  atribuye  los  males  que 
todos  lamentamos,  cree  haber  encontrado  la  panacea  infalible  en  el  sistema 
federal. 

Aunque  este  solo  antecedente  delata  al  utopista  y  soñador,  no  puede  ne- 
garse que  la  obra  contiene  observaciones  profundas,  consideraciones  atina- 
das, un  conocimiento  exacto  de  nuestros  defectos  nacionales,  que  tal  vez 
nadie  ha  señalado  con  mayor  precisión,  con  una  crudeza  rayana  á  la  cruel- 
dad. No  podemos  menos  de  copiar  algunos  párrafos: 

«En  un  temperamento  «;omo  el  castellano,  si  la  acción  es  enérgica,  la 
reacción  es  enervante.  Los  fenómenos  de  la  vida  moral  siguen  á  menudo 
las  leyes  del  péndulo;  la  falta  de  equilibrio,  de  cualquier  causa  que  depen- 
da, conduce  á  la  decadencia.  Para  desgracia  de  las  regiones  españolas,  la 
decadencia  del  grupo  dominante,  efecto  de  una  excesiva  tendencia  al  idea- 
lismo abstracto,  ha  acarreado  la  de  los  grupos  dominados  por  él.  El  absolu- 
tismo ha  sido  desde  luego  el  instrumento  de  unificación,  y  el  parlamenta- 
rismo ha  venido  á  completar  la  obra.  Hoy  la  raza  castellana,  considerada 
individual  y  colectivamente,  está  en  decadencia,  pero  no  ha  perdido  nada 
de  sus  atributos  característicos;  es  idealista  como  siempre,  y  conserva  el 
mismo  amor  á  la  absorción.  El  ideal  es  raquítico;  la  imaginación,  atrofiada; 
las  abstracciones,  paradógicas;  los  medios,  mediocres.  Incapaz  de  toda  em- 
presa positiva,  vegeta  en  la  miseria  moral  y  material;  y  esta  raza,  una  de 
las  más  simpáticas  de  Europa,  á  pesar  del  desequilibrio  de  sus  facultades,  ha 
venido  á  ocupar  el  último  rango  entre  las  naciones  civilizadas.  Es  indes- 
criptible la  impresión  que  causa  en  el  estado  de  este  pueblo  á  quien  visita, 
sus  poblaciones  secundarias,  las  aldeas  y  cortijos  de  Castilla.  Las  gentes  que 
las  habitan  son  físicamente  interesantes.  Las  mujeres  acusan  una  de  las 
variedades  más  perfectas  de  la  raza  blanca,  por  la  finura  de  su  piel,  la  regu- 
laridad de  las  formas,  la  abundancia  y  esmero  de  sus  cabellos.  Los  hombres 
son  dignos  de  las  mujeres.  Hombres  y  mujeres  dan  á  su  fisonomía  y  á  sus 
gestos  tal  expresión,  hablan  un  lenguaje  tan  elegante,  que  es  difícil  encon- 
trar algo  semejante  en  las  primeras  naciones  del  mundo.  Sin  embargo,  es- 
tas mismas  gentes  están  atrasadísimas;  es  tan  corto  el  número  de  sus  nece- 
sidades; sus  casas,  que  no  son  ordinariamente  más  que  cabanas  ó  cuevas 
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abiertas  en  la  tierra,  son  tan  miserables,  que  no  puede  señalárseles  un  pues- 
to en  la  civilación  actual.  Cada  vez  que  uno  recorre  las  desiertas  llanuras  de 
Castilla,  dejando  las  ciudades  populosas,  se  experimenta  una  profunda  im- 
presión de  tristeza.  Aquellas  pobres  gentes,  que  os  reciben  dignamente  y  os 
hablan  una  lengua  tan  pura  y  delicada,  que  muchos  cortesanos  la  envidia- 
rían, no  pueden  ofreceros  sino  bellas  palabras  de  cortesía.  Aun  el  agua  les 
falta  en  muchas  localidades.» 

Como  se  ve,  la  pintura  no  puede  ser  más  realista,  pero  tampoco  más  real. 
Seguramente  algunos  conocerán  mejor  á  Castilla,  leyendo  esta  descripción, 
de  lo  que  la  habrán  conocido  recorriéndola.  Así  son  las  demás  pinturas  que 
se  refieren  á  los  centros  sociales,  exuberantes  de  verdad,  hijas  de  un  pro- 
fundo espíritu  de  observación.  Sentimos  que  no  nos  permita  el  espacio  tras- 
cribir algunos  de  estos  cuadros,  pero  no  resistimos  á  la  tentación  de  dar  otra 
pequeña  muestra: 

«Los  atributos  del  Castellano  conducen  al  autoritarismo  y  al  predominio 
de  una  oligarquía.  Esto  se  observa  en  todos  los  períodos  de  la  historia,  que 
se  reasume  siempre  en  algunos  hombres.  Los  castellanos  tienen  necesidad 
de  ídolos,  y  para  ser  más  venerados,  éstos  ídolos  han  de  residir  en  Madrid. 
Madrid  es  la  Meca  de  la  raza  castellana.» 

Sin  negar  que  el  estudio  de  que  damos  cuenta  contenga  exageraciones, 
creemos  que  debe  ser  conocido  por  los  hombres  reflexivos;  pues  si  los  juicios 
son  algo  duros,  pueden  ser  un  aliciente  para  la  corrección  de  ciertos  defec- 
tos, que  no  se  remedian  ocultándolos  ó  cerrando  ante  ellos  los  ojos.  Análi- 
sis de  este  género  son,  de  todos  modos,  dignos  de  encomio  por  lo  raros,  casi 
inverosímiles  en  nuestra  patria. 


L' Alcoolismo,  sue  consecuenze  morali  e  stJE  cAtJSE,  por  el  Doctor  Napoleón 
Colajanni. 

Cuestión  es  esta,  que  se  ha  propuesto  el  sabio  autor  italiano,  de  la  más 
alta  importancia;  pero  tan  compleja  y  de  tan  difícil  solución,  que  el  concurso 
de  las  más  altas  luces  no  será  excesivo  para  resolverla. 
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Tres  son  los  aspectos  bajo  los  cuales  puede  considerarse  el  alcoholismo: 
sus  causas  sus  consecuencias,  y  sus  remedios;  y  bajo  los  tres  ha  acumulado 
el  ilustre  tratadista  gran  abundancia  de  datos  y  finas  observaciones,  que  de- 
muestran un  profundo  conocimiento  de  la  materia. 

En  la  primera  estudia,  con  el  auxilio  de  la  Estadística,  los  casos  de  cri- 
minalidad y  de  locura  que  ha  producido  la  embriaguez  en  distintas  regiones 
de  Europa,  mayormente  en  Italia,  dentro  de  cierto  período,  deduciendo  de 
este  horrible  cuadro  cuánto  importa  á  las  sociedades  y  á  los  Gobiernos  cegar 
este  foco  de  vicio,  este  cáncer  que  devora  una  gran  parte  del  cuerpo  social. 
Esta  parte  del  libro  es  la  más  extensa  y  la  más  digna  de  ser  consultada,  por 
la  riqueza  de  datos  que  atesora  y  por  los  conocimientos  fisiológicos  que 
ostenta  en  ella  el  autor. 

La  segunda  está  dedicada  á  investigar  las  causas,  que  reduce  á  tres  cla- 
ses: física,  el  clima;  económica,  la  miseria;  y  psico-sociales,  la  ignorancia,  la 
pasión  por  los  placeres,  los  estímulos  sociales,  las  condiciones  de  la  habita-* 
ción,  la  oscuridad  y  la  organización  social. 

Respecto  á  los  remedios,  proclama  la  inutilidad  de  la  reprensión  y  la 
ineficacia  de  los  medios  indirectos,  como  las  contribuciones  y  recargos  del 
fisco,  esperándolo  todo  de  «la  suficiente  y  buena  alimentación  y  del  des- 
envolvimiento intelectual,»  que  son  las  dos  formas  de  cultura,  moral  y  ma- 
terial. Bajo  este  pie,  cree  el  autor  de  la  monografía  que  el  alcoholismo  irá 
en  decrecimiento  y  que  desaparecerá  del  todo  en  un  porvenir  no  remoto  con 
el  progreso  de  la  civilización. 
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Mérimée  3'  Gautier,  uno  por  el  dibujo,  otro  por  el  colorido, 
j  ambos  por  la  afíción  á  pintar  lo  que  veían  y  por  la  fidelidad 
j  viveza  con  que  lo  pintaban,  aparecen  al  pronto  como  los  pro- 
sistas de  la  época  de  los  románticos  más  á  propósito  para  pre- 
cursores del  naturalismo. 

Si  no  lo  son,  es  porque  no  enseñan  nada;  porque  no  se  pre- 
ocupan, por  desdén  ó  por  incuria,  de  los  grandes  problemas 
sociales,  políticos  y  religiosos. 

Tampoco,  á  mi  ver,  enseñan  nada  los  naturalistas;  pero  se 
asegura  lo  contrario,  por  dos  razones. 

Es  la  primera  porque,  más  ó  menos  á  sabiendas,  se  ponen 
en  la  corriente  del  pesimismo  fatalista  y  se  dejan  arrebatar  por 
«lia. 

Y  es  la  segunda  porque,  si  no  enseñan,  creen  y  dicen  que 
«nseñan.  Lo  malo  es  que  el  método  rigoroso  experimental  de 


(l)     Véanse  las  REVISTAS  de  10  y  25  de  Agosto,  10  y  25  de  Setiembre  y  10  de  Octubre. 
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que  se  valen  no  consiente  ni  hipótesis  atrevidas  ni  afirmacio- 
nes terminantes  y  valerosas:  todos  son  hechos,  inquisición, 
documentos  humanos;  ripios  para  levantar  más  tarde  soberbio 
edificio;  datos  para  coordinar  maravilloso  sistema;  pero  ni  el 
edificio  se  columbra,  ni  del  sistema  se  ve  la  más  leve  traza. 
Aunque  Zola  lleva  ya  escritas  diez  ó  doce  novelas  de  su  Hisío- 
ria  natural  y  social,  los  Rougon  Macquart,  la  síntesis,  las  leyes 
y  las  doctrinas  que  han  de  salir  de  todo  ello,  no  serán  expues- 
tas al  público  hasta  que  Zola  escriba  la  novela  vigésima.  Mis 
hijos,  si  Dios  les  concede  larga  vida,  podrán  ver  lo  que  saca 
Zola  en  claro  de  todos  sus  estudios  y  experimentos.  Lo  que  es 
cualquier  otro  sujeto  de  mi  edad,  ó  yo  mismo,  debemos  desespe- 
rar de  ver  nada,  á  no  vivir  más  de  cien  años,  como  Moisés;  y 
aun  así,  será  menester  que  el  diablo  remede  con  nosotros  al 
Omnipotente,  y  nos  agarre  y  nos  trasponga  á  la  cumbre  de- 
otro  monte  Nebo,  y  desde  allí  nos  enseñe  la  tierra  prometida 
del  naturalismo. 

Anda  ahora  por  las  calles  de  París  un  hombre  que  asegura 
que  va  á  hacer  una  suerte  portentosa,  que  llama  él  la  suerte 
delj,alo  roto.  Las  gentes  le  circundan,  le  oyen  y  le  dan  dinero», 
y  él  las  entretiene  con  inagotable  y  discreta  charla.  Así  llega 
la  noche:  las  gentes  se  van,  y  la  suerte  no  se  hace.  El  sistema, 
las  leyes,  la  enseñanza  sociológica  que  van  á  salir  del  natura- 
lismo, se  parecen  algo  á  esta  suerte.  Pero,  en  fin,  con  plena 
buena  fe,  sin  farsa  ni  broma,  el  naturalismo  tiene  la  preten- 
sión de  enseñar;  es  científico',  dice  á  sus  apóstoles:  ite  et  clocete 
omnes  gentes. 

Varios  son  los  errores  en  que  funda  el  naturalismo  la  creen- 
cia de  que  tiene  esta  misión. 

ISada,  según  él,  se  averigua  sin  método  experimental;  y 
con  método  experimental  todo  se  averigua.  El  naturalisma 
figura  las  cosas  al  revés  de  como  el  idealismo  las  figura.  El 
alcázar  de  las  ciencias  es  ingente,  hermoso  y  sublime.  Nadie 
le  midió  ni  rodeó  jamás.  Tiene  muchos  pisos.  Su  elevación  es 
tal,  que  sus  torres  y  sus  cúpulas  se  pierden  en  las  nubes.  Sus 
cimientos  arraigan  en  el  abismo.  Las  puertas  de  sus  salones  y 
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magníficos  estrados  están  cerradas  con  cerrojos  y  candados  de 
diamantes  y  selladas  con  siete  sellos.  Sólo  hay  practicable  un 
largo,  estrecho,  oscuro  y  no  muy  limpio  corredor,  en  el  piso 
bajo,  desde  donde  se  entrevé  algo  de  las  cocinas,  de  la  caballe- 
riza, del  corral  y  de  las  bestias  que  tienen  allí  los  amos  del 
alcázar.  El  idealismo,  en  alas  de  la  fe,  de  la  imaginación,  de  la 
inspiración  metafísica  ó  del  rapto  religioso,  acaso  se  eleva  y 
percibe  un  poco  de  la  esplendidez  y  armonía  del  conjunto;  pero 
el  método  experimental  va  con  paso  de  tortuga,  casi  á  ciegas 
como  los  topos,  avanzando  por  el  corredor  tres  ó  cuatro  pasos 
cada  siglo,  y  presumiendo  en  balde  de  que  ya  lo  conoce  todo 
y  de  que  no  le  queda  más  por  ver.  Halla  que  todo  allí  es  sucio 
y  abominable;  pondera  el  desorden  y  el  horror  de  cuanto  mira, 
y  se  jacta  de  haber  desgarrado  el  velo  á  Isis  y  descubierto 
que  es  fea.  No  calcula  que,  mientras  adelanta  más  por  el  co- 
rredor estrecho,  más  debe  persuadirse,  no  de  que  lo  conoce,  no 
de  que  lo  descubre  todo,  sino  de  que  los  misterios  se  aumen- 
tan y  de  que  se  ofrecen  más  hondos  secretos  y  más  riquezas  y 
prodigios  que  descubrir.  No,  como  dice  Leopardi,  se  aparta 
del  caro  imaginar  nuestra  mente  in  eterno,  sino  que,  á  cada 
paso  que  da  ese  método  experimental,  crece,  cunde  y  se  mul- 
tiplica lo  ignorado  y  lo  imaginable.  No  ya  en  las  altas  cáma- 
ras del  alcázar,  á  donde  ese  método  no  sube,  sino  en  sus  cue- 
vas y  subterráneos,  así  como  en  las  minas  de  carbón  hay  luz 
y  calor  materiales,  guarda  la  verdadera  ciencia  la  tenebrosa 
sustancia,  que  no  analiza  la  química  y  que  ha  de  dar  constan- 
te alimento  y  calor  y  luz  á  la  religión  y  á  la  poesía. 

Otro  fundamento  en  que  estriba  también  la  creencia  de  Zola 
en  el  apostolado  del  novelista  experimental,  es  que  ahora  el 
literato  en  general,  y  muy  singularmente  el  novelista,  se  en- 
tienden con  el  pueblo,  que  los  mantiene,  y  no  viven,  como 
antaño,  á  modo  de  parásitos  en  la  domesticidad  de  príncipes  y 
magnates,  que  Zola  califica  de  imbéciles. 

Yo  prescindiría  de  la  severidad  de  Zola  con  los  Feríeles,  Me- 
cenas, Augustos,  Médicis,  Duques  de  Weimar  y  otros  protec- 
tores de  los  literatos  antiguos,  si  en  la  extensa  disertación  ti- 
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tillada  Del  dinero  en  la  literatura  no  hubiese  afirmaciones  de 
las  que  importa  hacerse  cargo. 

Ya  Alfieri,  con  aristocrático  y  más  elevado  concepto  del  fsa- 
bio  y  del  poeta,  había  escrito  un  libro,  Del  Principe  y  de  las  le- 
tras, d.Onde  dilucida  esta  cuestión.  Supone  Alfieri,  como  Zola, 
algo  que  parece  debiera  ocurrir  y  que,  sin  embargo,  no  ocurre, 
por  ser  más  noble  de  lo  que  vulgarmente  se  piensa  la  condi- 
ción humana.  Rara  vez  el  sabio,  asalariado  por  el  magnate, 
pierde  la  independencia  y  la  dignidad  que  necesita.  Yo  noto, 
por  el  contrario,  que,  salvo  algunas  lisonjas  en  dedicatorias  y 
prólogos,  que  nada  significan  y  que  hoy  pueden  prodigar  y 
prodigan  los  autores,  ya  al  vulgo,  ya  al  editor  que  les  paga  el 
libro,  y  cuyas  malas  pasiones  adulan  y  fomentan,  acaso  más 
que  en  lo  antiguo  adulaban  á  los  Mecenas,  éstos  no  los  obligan 
á  sostener  opiniones  falsas  ni  á  callarse  verdades  útiles.  ¿Cuál 
es  la  revelación  que  se  le  quedó  por  hacer  á  ningún  hombre 
profundo  de  las  edades  pasadas  porque  se  lo  prohibió  su  Me- 
cenas? 

Pero,  en  fin,  si  convenimos  en  las  premisas  que  sientan 
Zola  y  Alfieri,  y  aseguramos  con  ellos  que  el  escritor  no  debe 
ser  asalariado  del  magmate,  porque  esto  le  degrada  y  amen- 
gua, yo  rechazo  la  conclusión  de  Zola  y  acepto  la  más  severa 
y  noble  de  Alfieri.  El  escritor  que  no  viva  de  sus  rentas,  debe 
tomar  oficio  para  ganarse  la  vida;  y,  como  sabio,  como  poeta 
ó  como  filósofo,  no  debe  ganar  sino  gloria,  descubriendo  la  ver- 
dad, exhortando  al  bien  ó  creando  la  hermosura. 

Zola  mismo  tendrá  que  confesar  que  el  sabio  no  se  hace 
nunca  pagar  por  el  vulgo  que  no  le  entiende.  Con  él  no  reza 
lo  de  que  el  público  paga  directa  é  inmediatamente,  y  no 
por  medio  de  un  sueldo  del  Estado.  Del  poeta  lírico  bien  se  pue- 
de asegurar  lo  propio.  Imaginemos  que  los  más  populares  y 
grandes  florecieron  en  épocas  y  en  pueblos  donde  se  leen  y 
compran  muchos  libros:  ¿cómo  quiere  Zola  que  un  gran  poeta 
se  ponga  de  diario  á  escribir  una  oda  ó  media  oda  para  hacer- 
se una  renta?  Gallego,  en  España,  vive  más  de  setenta  anos  y 
hace  tres  ó  cuatro  composiciones  bellísimas  é  inmortales.  Para 
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SU  gloria,  basta;  pero  ¡medrado  hubiera  vivido  si  con  el  produc- 
to de  las  tales  composiciones  hubiera  tenido  que  comer,  vestir 
j  calzar!  Manzoni  vive  más  aun,  y  nos  deja  siete  ú  ocho  him- 
nos, dos  tragedias  j  una  novela.  Quintana  no  es  más  fecundo. 

En  suma,  es  inútil  discutir  sobre  esto.  Hay  manifestaciones 
de  la  actividad  del  alma  que  no  tienen  paga  ni  se  dan  por  ofi- 
cio. El  sabio,  el  poeta,  el  héroe,  el  vidente  ó  el  santo  que  ense- 
ña algo  á  la  humanidad  ó  le  da  altos  ejemplos  de  virtud,  no 
hace  un  poquito  cada  día  de  sus  odas,  hazañas;  profecías  ó  re- 
velaciones, para  recibir  su  jornal.  Para  ganarse  la  vida  tiene 
que  buscarse  otros  medios,  aunque  honrados,  más  prosaicos  y 
vulgares.  El  vulgo  no  paga,  ni  á  Leopardi  sus  cantos,  ni  á  Co- 
pérnico  su  sistema,  ni  á  Keplero  sus  leyes,  ni  á  Newton  su 
gravitación  universal,  ni  siquiera  á  Comte  su  positivismo,  ni 
á  Fourrier  su  falansterio. 

Zola,  no  obstante,  está  entusiasmado  con  la  independencia 
y  la  dignidad  que  da  el  dinero  al  literato.  El  libro  pagado  y 
bien  pagado  por  el  público,  es  el  triunfo  de  la  democracia  en 
literatura,  Y  esta  democracia,  según  Zola,  hace  de  los  autores 
«los  jefes  intelectuales  del  siglo,»  y,  lo  que  es  mejor,  «introdu- 
ce la  ciencia  en  la  literatura,  extiende  la  investigación  cientí- 
fica á  las  obras  de  los  poetas  y  engendra  la  evolución  actual, 
la  evolución  naturalista  que  nos  arrebata.» 

¿Quién  no  se  pasma  de  leer  tales  asertos?  ¿Quién  no  se  ad- 
mira de  las  candidas  ilusiones  de  Zola,  nacidas  de  la  satisfac- 
ción material  y  de  amor  propio  que  siente  al  verse  bien  pa- 
gado? 

Por  desgracia,  lo  único  que  Zola  acierta  á  probar,  es  que  en 
dos  géneros  de  literatura,  en  el  teatro  y  en  la  novela,  pueden 
ganarse  la  vida  algunos  autores,  poquísimos  siempre  en  pro- 
porción de  los  que  al  oficio  se  consagran:  de  autores  dramáti- 
cos, más;  de  novelistas,  menos.  Entre  éstos  (y  en  Francia  hay 
centenares),  se  contará  media  docena  que  vivirán  con  holgura. 
De  los  demás,  la  mayoría,  y  Zola  no  será  tan  cruel  que  los  ca- 
lifique á  todos  de  estúpidos,  no  pocos  mueren  de  miseria  y  de 
rabia,  ó  viven  desesperados  y  furiosos,  y  se  hacen  autores  natu- 
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ralistas,  satánicos,  decadentes  y  enemigos  de  Dios,  de  la  natura- 
leza y  de  la  raza  humana,  porque  no  reconocen,  ni  pagan  ni 
ensalzan  lo  bastante  su  ingenio. 

La  verdad  es  que  la  competencia  es  aterradora.  En  oficio 
ninguno  se  necesita  menos  aprendizaje  que  en  el  de  novelista. 
Un  pintor,  un  escultor,  un  médico,  un  abogado  ó  un  ingenie- 
ro, tiene  muchísimas  cosas  que  aprender;  mientras  que  para 
ser  novelista,  para  recoger  documentos  humanos,  para  pintar 
cada  uno  d  través  de  su  temjper amento  algo  que  ocurra  de  diario, 
no  se  requieren  previos  estudios.  Basta  con  saber  leer  y  escri- 
bir. Pero  como  escribir  una  novela  que  guste  es  difícil  de 
veras,  resulta  que  de  los  novelistas  se  puede  decir  mejor  que  de 
nadie:  muchos  son  los  llamados  y  pocos  los  escogidos. 

A  los  no  escogidos,  Zola  no  les  da  otro  consuelo  sino  el  de 
que  se  aguanten.  No  quiere  que  el  Estado  proteja  y  premie  las 
bellas  letras,  y  tiene  razón.  El  que  escribe  y  no  gusta  al  pú- 
blico, mejor  es  que  no  escriba.  Más  racional  encuentro  yo  que 
el  Estado  dé  empleos  á  los  escritores,  á  fin  de  que  no  escriban 
lo  que  el  público  no  ha  de  leer,  como  sucede  en  España,  que 
no  que  el  Estado  pensione  á  los  escritores  para  que  escriban  si 
nadie  ha  de  leerlos.  En  esto  estoy  de  acuerdo  con  Zola. 

De  todos  modos,  no  hay  Estado  bastante  rico  para  pagar  el 
silencio  ó  para  pagar  la  escritura  de  tantos  como  escriben.  Y 
este  es  terrible  mal.  Así  como  hubo  ya  Edad  de  Piedra  sin  pu- 
lir y  Edad  de  Piedra  pulida,  ahora  estamos  en  la  edad  de  papel 
escrito. 

Zola  asegura:  en  una  parte,  que  en  París  se  publican  miles 
de  libros  al  año;  en  otra,  que  salen  en  París  dos  ó  tres  novelas 
al  día.  Tomemos  un  término  medio.  Presupongamos  que  la  co- 
secha anual  de  novelas  es  en  París  de  seiscientas.  Tres  ó  cuatro 
tendrán  éxito  excepcional.  Se  venderán  cien  mil  ejemplares  de 
cada  una.  Para  las  demás,  ya  es  feliz  éxito  que  se  vendan  de 
algunas  dos  ó  tres  mil  ejemplares.  Y  como  el  autor  recibe  cin- 
cuenta céntimos,  media  peseta,  por  ejemplar,  resulta  que  un 
autor  con  crédito  y  muy  fecundo,  que  escriba,  por  ejemplo, 
cuatro  novelas  al  año,  ganará  de  cuatro  á  seis  mil  pesetas,  con 
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las  cuales,  y  sobre  todo  si  se  permite  el  lujo  de  matrimoniar  v 
de  tener  familia,  ya  está  aviado,  y  puede  vivir  con  la  brillan- 
tez y  el  decoro  que  reclama  su  papel  áQjefe  intelectual  del  siglo 
y  de  uno  de  los  miembros  de  la  única  aristocracia  lioy  jiosihle. 

Y  cuenta  que  todo  esto  se  logra  en  París,  donde  se  escribe 
en  una  lengua  que  se  lee  en  todas  partes;  en  París,  donde  se 
impone  la  moda;  en  París,  donde,  como  Zola  nos  descubre, 
cuando  los  editores  tienen  novelas  que  en  Francia  no  compra 
nadie  por  tontas,  las  empaquetan  y  remiten  á  países  más  ton- 
tos que  Francia,  donde  se  adora  todo  lo  francés  y  donde  dichas 
novelas  se  venden  y  son  el  encanto  de  las  señoritas  y  de  los 
caballeretes  desocupados. 

En  suma,  por  confesión  del  propio  Zola,  aunque  está  con- 
tento de  lo  que  gana,  la  lucha  por  la  vida  no  es  más  sangrien- 
ta entre  nadie  que  entre  los  autores  de  novelas  en  París.  «¡Ay 
de  los  vencidos!» — exclama:  pero  no  hay  que  tener  compasión. 
— «Los  débiles  no  merecen  ningún  interés.  ¿Por  qué  han  teni- 
do la  ambición  de  ser  fuertes?  Que  sufran  las  consecuencias: 
que  sucumban  en  la  batalla  y  que  todo  un  ejército  pase  sobre 
sus  cuerpos  y  los  pisotee.» 

Seamos  estoicos,  como  Zola.  Convengamos  con  él.  Resíg- 
nense los  que  caigan;  pero  como  nadie  quiere  caer,  ni  ser  piso- 
teado, cada  cual  recurre  á  mil  estratagemas  y  tretas  para  avan- 
zar ó  sostenerse  de  pie  firme. 

De  aquí  procede  en  gran  parte  la  evolución  naturalista. 

Ya  el  autor  apela  á  lo  obsceno,  á  lo  extravagante  y  á  lo  es- 
candaloso para  ganarse  lectores;  ya,  p-i'a  aterrarlos,  acoqui- 
narlos y  hacerles  creer  que  es  de  naturaleza  más  fina,  briosa  y 
terrible  que  ellos,  larga  el  autor  blasfemias  y  maldiciones  dia- 
bólicas, y  lanza  petardos,  truenos,  y  rayos  y  centellas,  á  fin  de 
meter  en  un  puño  el  pusilánime  corazón  de  los  burgueses,  dar- 
les malos  ratos,  acibarar  su  digestión  y  perturbar  su  sueño, 
tal  vez  en  venganza  de  que  comen  y  viven  mejor,  de  ordi- 
nario. 

Y  aun  sin  este  mal  deseo  de  venganza,  aun  sin  premedita- 
'ción,  y  sólo  por  el  instinto  de  señalarse  y  de  atraerse  lectores, 
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los  novelistas,  en  esta  lucha  desesperada  por  la  popularidad,, 
extreman  cuanto  pueden  las  extravagancias  horribles  para  ven- 
cer á  sus  rivales. 

Precepto  del  naturalismo  es  también  la  impersonalidad  del 
autor;  pero  en  la  práctica  no  hay  escuela  que  peque  más  con- 
tra este  precepto.  Verdad  es  que  hay  otro  que  le  deroga  y  anu- 
la: pintar  lo  que  se  ve  al' través  del  temperamento.  Pues  qué, 
al  pasar  por  dicho  prisma,  ¿no  se  baña  todo  y  se  tifie  ó  se  man- 
cha por  completo  en  la  personalidad  del  autor?  De  aquí  que  el 
temperamento  malo,  agriado,  bilioso  ó  nervioso  de  los  rntés, 
de  los  détraqués  y  de  los  compliques,  sea  lo  que  engendra  esto 
que  llaman  naturalismo. 

No  se  ha  de  negar  que,  como  muchos  naturalistas  coinci- 
den en  temperamento,  resulta  que  la  diferencia  personal  está 
en  la  proporción  de  las  dosis,  si  bien  en  cada  obra  del  natura- 
lismo entran  los  mismos  ingredientes  principales;  es  á  saber: 

Furor  contra  Dios,  la  sociedad  y  la  naturaleza,  porque  no 
nos  hacen  todo  el  caso  que  merecemos;  porque  no  nos  miman; 
porque  no  se  anubla  el  sol  cuando  tenemos  spleen,  y  porque  no 
se  hunde  el  mundo  cuando  nos  hundimos. 

Gana  en  el  autor  de  aparecer  como  ente  excepcional,  in-- 
comprensible  para  el  vulgo  y  muy  superior  á  todos  los  tende- 
ros, fondistas,  fabricantes,  labradores,  sastres,  altos  funciona- 
rios y  banqueros,  que  viven  con  mayor  comodidad  y  lujo, 
pero  que,  según  él,  son  casi  siempre  unos  mentecatos  ó  unos, 
pilletes. 

Propcsito  de  deslumhrar  á  las  gentes  de  provincia  y  de  le- 
jos de  París,  pintándoles  á  París  como  una  Babilonia  ó  una  Ní- 
nive,  mil  veces  más  estruendosa,  exquisita  y  refinada  que  las., 
antiguas,  con  orgías,  crápulas,  abominaciones  y  crímenes  más 
espléndidos,  y  donde  el  naturalista  hace  el  papel  de  Sardaná- 
])alo  ó  de  Baltasar,  á  menudo  menesteroso  y  tronado. 

Y,  por  último,  quejas  porque  se  perdió  la  fe  y  porque  ya  no 
es  posible  creer  en  nada,  de  cuyas  resultas  hay  que  entregar- 
se, para  consuelo,  á  beber  ajenjo,  á  tomar  haschich,  á  fumar^ 
opio  ó  á  propinarse  láudano  y  morfina:  maldiciones  á  Voltaire,. 
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que  al  cabo  no  tiene  tanta  culpa  y  que  casi  nos  parece  un 
santo  en  comparación  de  quien  le  maldice;  y  cómico  enojo  por- 
que se  sospeche  que  descendemos  de  monos,  mientras  que  se- 
imagina  una  humanidad  más  brutal,  más  egoísta,  más  lasciva 
y  más  vil  que  esos  monos  que  tanto  nos  aflige  tener  por  abue- 
los: pues,  bien  mirado,  mejor  es  ser  mono  que  padecer,  como 
dice  Lecomte  de  Lisie,  «el  horror  de  pensar  y  la  vergüenza  de 
ser  hombre.» 

Siempre  me  he  complacido  yo  en  pintar,  en  mis  obrillas, 
clérigos  y  frailes,  ya  sabios,  ya  ignorantes,  ya  severos,  ya  ale- 
gres, pero  todos  deseosos  de  arreglar  las  cosas  de  la  vida  del 
modo  más  suave,  de  perdonar  pecados,  de  dirimir  contiendas,, 
de  conciliar  intereses,  de  sentar  paces  y  de  confortar  á  los  in- 
felices y  pecadores  con  promesas  de  cielo,  en  vez  de  atribular- 
los y  desesperarlos  con  amenazas  de  diablos  y  de  regiones  in- 
fernales. Al  pintar  asi  á  mis  clérigos,  declaro  que  he  sido  na- 
turalista en  buen  sentido,  copiando  lo  que  veía.  He  de  confe- 
sar, no  obstante,  que  hubo  ó  debió  de  haber,  sobre  todo  en, 
otros  tiempos,  multitud  de  frailes  y  de  clérigos  atrabiliarios  y 
feroces,  capaces  de  dar  una  desazón  por  minuto  á  cada  peni- 
tente, conminando  con  fuego  eterno,  y  persuadiendo  á  cada 
uno  de  cuantos  los  escuchaban  de  que  era  un  semillero  de  mal- 
dades, un  pozo  de  inmundicia,  un  abismo  de  iniquidad,  un 
nido  de  áspides,  una  pocilga  de  impurezas,  un  lodazal  de  san- 
gre, un  amasijo  de  ponzoñas  y  una  indómita  bestia,  á  quien 
sólo  la  espuela  y  el  látigo  de  Lucifer  podian  hacer  entrar  en 
razón. 

Pues  bien,  yo  recelo  que  estos  clérigos  y  frailes  andan  aho- 
ra secularizados  y  exclaustrados  y  son  los  poetas  y  novelistas 
naturalistas;  sólo  que,  antes  de  ahorcar  los  hábitos  y  salir  de  la 
regla,  dejaban  alguna  esperanza  de  salvación  á  los  buenos  y 
arrepentidos;  y  ahora  ya  no  hay  ni  salvación,  ni  esperanza,  ni 
arrepentimiento  que  valga  para  nadie;  ahora  han  desencade- 
nado el  infierno  sobre  la  tierra,  y  nos  han  acorralado  en  la  tie- 
rra, sin  sahr  de  ella,  ni  de  la  lidia,  sino  con  la  muerte. 

Si  esto  es  amena  literatura,  venga  Dios  y  lo  vea.  ¡Bonita  está 
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la  amenidad!  Y  no  se  me  diga  que  yo  exagero.  Voy  á  citar,  en 
extractos,  á  un  critico  francés,  casi  naturalista,  aunque  muy 
ilustrado.  El  crítico  es  Carlos  Fuster,  y  él,  no  yo,  va  á  hablar 
sobre  las  recientes  producciones  de  sus  compatriotas. 

Julio  Valles,  autor  de  VEnfant  y  de  Le  BacJielier,  está  lleno 
de  incurable  melancolía,  de  odio  y  asco  y  envidia  contra  los 
2Mrvenus,  y  de  cólera  contra  los  dichosos.  Su  obra  es  biliosa, 
exagerada,  desesperada,  sin  luz,  sin  calor,  como  cielo  turbio. 
Se  ve  que  comprende  la  crueldad  del  destino,  la  falsedad  de  la 
educación,  los  vicios  y  las  cobardías  de  las  clases  medio  ilus- 
tradas. Su  Baclielier  está  dedicado  á  los  que  se  atracan  de  grie- 
go y  de  latín  y  se  mueren  de  hambre.  Lo  mejor,  pues,  es  no 
estudiar  ni  latín  ni  griego.  La  risa  de  Julio  Valles  es  sardónica 
y  mal  sana;  lo  que  llamamos  vulgarmente  en  España  la  risa 
del  conejo.  Sus  chistes  son  sinapismos,  y  sus  agudezas,  cáus- 
ticos y  ventosas.  Sus  gritos  de  dolor,  ahogados  en  carcajadas 
cínicas,  no  nos  conmueven.  La  obra  de  Julio  Valles  es  una 
farsa  lúgubre,  y,  á  pesar  del  esmero  y  atildamiento  con  que 
está  escrita,  la  posteridad  la  olvida  ya  ó  es  con  ella  severa,  no 
bien  el  autor  muere,  como  el  zángano  cuando  se  desprende  de 
su  venenoso  aguijón  y  le  clava. 

León  Cladel  es  otro  desesperado,  otro  raté^  á  quien  Zola 
trata  con  dureza  por  lo  alambicado,  violento,  ampuloso  y  ator- 
mentado de  su  estilo,  y  por  las  contorsiones  y  singularidades 
de  que  se  vale  en  vano  para  atraer  lectores.  Fuster,  que  le 
trata  mejor  y  hasta  le  celebra  como  un  modelo  de  elocuencia 
enorme,  ruda  y  salvaje,  nos  le  describe  como  un  revoluciona- 
rio é  insurgente  contra  todo  lo  que  existe,  y  califica  su  mejor 
novela  de  visión  épica,  cuadro  sangriento  y  clamor  lanzado  por 
un  agonizante. 

Pablo  Bourguet  es  persona  de  gran  talento,  de  quien,  tal  vez 
por  ser  poeta  á  par  que  novelista,  crítico  sutil  y  autor  de  un 
Ensayo  de  psicología  contemporánea,  trate  yo  (por  mí)  más  ade- 
lante. Diré,  con  todo,  ahora  algo  de  lo  que  Fuster  dice  de  él. 

Pablo  Bourguet  pertenece  á  una  casta  de  hombres,  en  quie- 
nes los  nervios  y  el  corazón  hacen  callar  al  cerebro  y  á  los 
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músculos.  Al  leer  sus  novelas,  se  siente  la  universal  tristeza  de 
nuestra  época.  Es  menester  declarar  al  autor  détraqué  ^  compli- 
qué por  excelencia.  Por  él  sentimos  amarga  congoja  al  pensar 
en  esta  pobre  naturaleza  humana,  siempre  esclava;  en  el  cere- 
bro impotente  para  comprender  lo  que  concibe;  en  los  nervios 
que  nos  tiranizan,  y  en  el  corazón  sacudido  por  emociones,  sin 
grandes  alegrías  y  sin  dolores  supremos,  sino  todo  ruin  y  me- 
nudo. 

La  filosofía  de  Pablo  Bourguet  es  un  pesimismo  resignado 
y  abatido;  la  teoría  de  la  decadencia-,  porque,  cuando  ya  no 
queda  ni  esperanza,  ni  religión,  y  el  cielo  se  cierra,  lo  menos 
malo  es  aceptar  las  cosas  como  son,  ignorar  lo  incognoscille  y 
caminar  hacia  lo  negro  sin  tener  miedo. 

Las  palabras  decadencia  y  decadente,  que  hemos  citado,  me- 
recen explicación.  Hay  una  poesía  nueva,  que  llaman  decadente, 
y  muchos  poetas  que  componen  de  esta  poesía.  Los  más  famo- 
sos, á  lo  que  parece,  son  el  citado  Pablo  Bourguet  y  su  tocayo 
Pablo  Verlaine.  Esta  poesía  es  la  quinta  esencia,  el  non  phis 
mitra  del  fastidio,  el  nihilismo  del  alma,  la  consunción  moral, 
el  cansancio  de  la  blasfemia.  El  poeta  no  maldice  ya,  ni  renie- 
ga de  Dios,  ni  se  da  al  diablo,  ni  llora,  ni  grita.  Todo  se  redu- 
ce á  gemidos  nebulosos  é  incoherentes,  aunque  sobrecargados 
de  filigranas,  adornos  y  lindezas  preciosas  de  estilo.  Ya  ni  la 
crápula  excita  al  poeta,  completamente  anémico,  agotado  y 
desvencijado. 

A  este  género  de  poesía  responden  en  prosa,  y  como  nove- 
las, El  Diario  intimo,  de  Amiel,  y  la  Carrera  a  la  nmerte,  de 
Eduardo  Rod.  De  ambas  novelas  dice  Fuster  casi  lo  mismo. 
Sus  héroes  son  unos  enfermos,  locos,  maniáticos,  egoístas,  des- 
graciados: la  vida  para  ellos  es  una  pesadilla;  el  despertar,  mo- 
rir, si  bien  para  caer  en  perpetuo  sueño;  y  la  psicología,  pato- 
logia. 

¿Quiéu  no  piensa,  al  examinar  á  la  ligera,  en  pos  de  Fuster, 
algo  del  Parnaso  francés  contemporáneo,  que  hace  una  visita 
á  una  casa  de  locos  ó  á  un  hospital  de  incurables?  Pero  siga- 
mos adelante. 
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Juan  Richepín,  también  poeta  y  novelista,  ya  es  hombro 
de  otros  bríos  y  arrestos.  Éste  no  gime:  es  un  atleta,  es  un  ti- 
tiritero  que  necesita  atraer  á  la  muchedumbre.  Dispara  cohe- 
tes para  aturdir,  y  dice  horrores  para  escandalizar.  Así  se  ven- 
den más  sus  libros.  En  uno,  titulado  Blasfemias,  ha  amontona- 
do las  indecencias  más  repugnantes,  las  ideas  que  más  pueden 
ofender  al  pudor,  las  más  bestiales  fanfarronadas  del  vicio  y 
las  negaciones  más  absolutas  de  toda  virtud  y  deber.  Entre 
las  novelas  de  Juan  Richepín,  la  que  Fuster  celebra  más  es 
La  Glu.  Esta  novela,  dice,  es  moral,  á  pesar  del  autor.  El  vicio 
y  el  crimen  se  arrastran  y  retuercen  en  ella  con  endemoniadas 
convulsiones  y  espeluznantes  sobresaltos,  como  dos  monstruos 
cuya  sangre  corre,  cuyas  entrañas  se  vacían  en  el  suelo,  son- 
riendo ellos,  en  el  espanto  de  sus  torturas,  con  muecas  atroces 
de  precitos. 

Otro  gran  autor,  magistral  y  admirado  entre  los  naturalis- 
tas, es  Elémir  Bourgues.  Su  obra  más  famosa  lleva  por  título 
El  crepúsculo  de  los  dioses.  Lógico  es  que  en  la  tierra  no  los 
haya,  cuando  ya  no  los  hay  en  él  cielo.  Héroes,  Príncipes,  Re- 
yes, damas  elegantes,  sociedad  ari-stocrática,  todo  es  menester 
que  se  nivele  con  la  plebe.  Y  no  porque  ésta  suba  á  las  regio- 
nes divinas  de  la  luz,  sino  porque  los  númenes  bajen  á  revol- 
carse con  ella  en  las  cloacas  oscuras,  en  la  sangre  y  en  el  fango. 

Elémir  Bourgues  ha  querido  eclipsar  á  Alfonso  Daudet  en 
Los  Reyes  en  el  destierro,  y  lo  ha  conseguido  sin  duda.  La  obra 
de  Daudet  es  superficial  y  anodina.  Sus  Majestades  caídas  no 
salen,  al  cabo,  tan  mal  paradas.  Se  requería,  por  lo  visto,  para 
azotarlas,  el  tremendo  látigo  de  Bourgues,  cuya  elocuencia 
brutal  recela  Fuster  que  es  el  ge7iio,  si  q\  genio  consiste  en  decir 
con  aspereza  cosas  ásperas  y  en  hacer  que  se  extremezcan  de 
dolor  los  corazones.  ¡Linda  definición  del  genio! 

El  argumento  de  esta  obra  genial  es  la  vida  de  un  Principo 
alemán  destronado  por  los  prusianos,  y  que  se  viene  á  vivir  á 
París.  Antes  de  abandonar  su  capital,  oye  la  ópera  de  Wagner 
m  anillo  de  los  Niel ehoi gen.  La  celebra  y  pregunta  á  Wagner: 
«¿Qué  título  tiene  el  acto  IV?»  Wagner  contesta:  El  crepúscnlo 
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de  los  dioses.  Tan  ominosas  palabras  dan  ser,  informan,  digá- 
moslo así,  toda  la  novela,  la  cual  es  una  larga  sucesión  de  ho- 
rrores en  el  torbellino  febril  de  la  vida  parisiense.  Odios  de  fa- 
milia, adulterios,  robos,  asesinatos,  incestos,  todos  los  vicios  y 
todas  las  degradaciones  caen,  fermentan  y  pululan  en  esta  raza 
principesca,  cuyos  nervios  están  gastados  y  cuya  sangre  po- 
drida hierve  con  la  levadura  de  pasiones  frenéticas. 

El  autor  no  es  más  caritativo  con  el  Príncipe  entronizado 
en  París  que  con  su  Príncipe  desterrado,  y  Napoleón  III  y 
cuantos  le  rodean  son  fustigados  por  él  con  igual  dureza. 

Confieso  que,  al  notar  esta  marcada  propensión  á  rebajarlo 
todo,  á  nivelar  con  los  hombres  más  viles  á  los  más  ilustres 
por  cuna  y  riqueza,  no  comparo  ya  con  frailes  atrabiliarios  á 
ciertos  naturalistas.  Antes  bien  se  me  ocurre  que  tal  vez  sean 
los  que  empleen  el  terror  en  esta  democracia  ó  república  france- 
sa del  día,  más  mansa,  por  fortuna,  que  la  que  hubo  á  fines  del 
siglo  pasado.  Como  ahora  la  guillotina  no  anda  lista,  los  Eobes- 
piérre,  los  Saint  Just  y  los  Marat,  tienen  que  limitarse  á  escribir 
cuentos  y  á  poner  en  ellos  á  los  aristócratas  y  á  los  burgueses 
como  en  la  picota. 

Hay,  por  último,  en  los  autores  naturalistas  franceses  otro 
motivo  ó  pretexto  de  mal  humor,  del  cual  no  quería  yo  hablar; 
pero  como  nadie  es  más  involuntario  que  yo  en  lo  que  escribe, 
habré  de  decir  no  pocas  palabras,  aunque  toda  mi  diplomacia 
de  profesión  tenga  que  irse  á  paseo. 

La  historia  de  Francia  es  una  de  las  más  gloriosas  entre  las 
historias  de  las  naciones  europeas.  La  preponderancia  de  esta 
nación  resplandece,  con  breves  eclipses,  desde  los  siglos  me- 
dios. Su  virtud  guerrera  es  eficaz  y  reconocida.  Sus  empresas 
han  tenido,  no  pocas  veces,  el  carácter  generoso  de  difundir 
las  ideas,  de  realizar  la  justicia,  de  civilizar  el  mundo,  de  ex- 
tender por  todas  partes  su  influencia  benéfica.  Los  franceses 
aparecían  como  pueblo  predestinado  y  divinamente  escogido. 
Con  espontánea  y  candida  buena  fe,  y  no  por  reflexiva  jactan- 
cia ,  pudieron  ellos  titular  sus  antiguas  crónicas  Gesta  Dei  per 
francos.  Desde  hace  más  de  dos  siglos,  la  hegemonía  política,  y 
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más  aún  la  soberanía  moral  é  intelectual  de  aquella  nación, 
han  sido  reconocidas  y  acatadas  por  todos  los  pueblos  de  nues- 
tro Continente. 

París  era  el  corazón  y  el  cerebro  de  la  humanidad,  la  ciudad 
santa  de  la  cultura.  Allí  íbamos  todos  en  peregrinación  devota: 
el  aficionado  á  las  artes,  á  aprender  buen  gusto;  el  sabio,  á 
estudiar;  el  poeta,  á  recibir  inspiraciones;  el  gourmet  rico,  á 
proveerse  de  aromáticos  vinos  y  de  inteligente  cocinero;  el  re- 
finado en  el  vivir,  á  comprar  bibelots  con  que  adornar  su  mora- 
da; y  la  dama  elegante,  á  adquirir  trajes,  dijes  y  tocados,  para 
volver  engalanada  á  su  país  natal  y  ser  en  él  la  admiración  de 
los  hombres  y  la  envidia  de  las  mujeres. 

El  idioma  del  buen  tono  era  el  francés.  Un  español  fino,  por 
ejemplo,  podía  soltar  quince  haigas,  siete  convinciones  y  diez 
correspondiencias  por  minuto;  pero  sus  faltas  de  francés  eran 
acerbamente  censuradas. 

Se  creía  que  no  hay  esjmt  sino  en  francés;  que  en  francés 
sólo  la  causerie  es  posible. 

La  alegría,  el  chiste,  el  buen  humor  y  el  carácter  hospita- 
lario de  los  franceses  nos  cautivaban  á  todos  por  tal  arte,  que 
en  París  nos  hallábamos  los  extranjeros  tan  á  gusto  como  en 
nuestra  tierra.  París  nos  parecía  patria  común:  era  como  la 
capital  de  la  civiKzación.  Todo  agravio,  todo  insulto  que  Fran- 
cia nos  hubiese  hecho,  era  pronto  perdonado  por  amor  á  Fran- 
cia. No  nos  parecía  agravio,  ni  insulto,  como  no  lo  parec'e  el  de 
una  madre.  Nos  entusiasmábamos  hasta  de  los  triunfos  guerre- 
ros de  los  franceses,  aunque  nosotros  fuésemos  las  víctimas.  Es 
falso  nuestro  supuesto  odio.  Yo  he  conocido  á  un  veterano 
español  de  la  guerra  de  la  Independencia  que  ca^^ó  prisionero, 
que  se  escapó  de  Dijon  y  que  se  volvió  á  España  para  combatir 
de  nuevo  contra  los  franceses,  el  cual,  ya  en  edad  muy  avan- 
zada, no  sabía  hablar,  á  todas  horas,  si  no  de  las  batallas  y  glo- 
rias de  Napoleón  I,  con  tal  amor  que,  si  bien  expresado  en  ruda 
prosa,  excedía  en  viveza  al  de  las  canciones  más  napoleónicas 
de  Beránger. 

Los  actos  de  Francia  en  este  siglo  han  afirmado  su  reputa- 


SOBRE  EL  ARTE  DE  ESCRIBIR  NOVELAS  495 

ción  de  belicosa.  Apenas  hay  nación  que  no  haya  sido  invadida, 
arrollada  y  hollada  por  sus  ejércitos.  Y  no  sólo  bajo  el  primer 
Imperio,  sino  después,  y  bajo  el  segundo.  Francia  se  enseñorea 
de  Argel,  entra  en  Pekín,  se  impone  en  Méjico  y  en  Cochin- 
cliina,  vence  á  Rusia  en  Crimea  y  arroja  de  Milán  á  Austria. 

Desgraciadamente,  los  españoles  dimos,  harto  sin  querer, 
ocasión  y  pretexto  á  una  guerra  para  Francia  desastrosa.  Qui- 
simos tomar  por  Rey  á  un  Príncipe  que  nos  pareció  discreto  y 
guapo.  Nadie  en  España,  y  menos  el  Gobierno,  en  quien  influía 
más  que  toda  otra  persona  el  General  Prím,  el  cual  consagraba 
á  todo  lo  francés  admiración  y  culto  que  rayaba  en  fanatismo, 
pensó  en  elegir  á  aquel  Príncipe  por  prusiano,  sino  por  otros 
motivos:  acaso  porque  estaba  casado  con  una  Infanta  de  Portu- 
gal; acaso  porque  era  pariente  de  Napoleón  IIL  Sin  embargo, 
apenas  España  supo  el  veto  de  Francia,  desistió  de  su  proyecta- 
da elección:  pero  el  impulso  estaba  ya  dado;  la  guerra  era  inevi- 
table; la  guerra  era  popular.  No  la  impuso  tiránicamente  el  Em- 
perador. La  impuso  el  pueblo  gritando:  «¡A  Berlín,  á  Berlín!» 

El  Dios  de  los  ejércitos  para  los  que  creen,  y  la  suerte  para 
los  descreídos,  ordenaron  los  sucesos  de  otra  manera,  y  en  vez 
de  ir  á  Berlín  los  franceses,  fueron  á  París  los  prusianos.  Al- 
guien había  de  perder  y  quedar  vencido.  Aún  no  se  ha  descu- 
bierto que  riñan  dos  y  ambos  triunfen;  que  jueguen  dos  y  nin- 
guno pierda.  No  entramos  aquí  á  hablar  de  las  causas  secun- 
darias y  racionales,  que  están  por  bajo  de  la  Providencia  ó  del 
Destino,  y  que  pudieron  intervenir  en  dar  á  los  prusianos  la 
victoria.  El  hecho  es  que  la  alcanzaron. 

En  el  derecho  de  guerra,  entre  naciones,  hay  algo  aún  de 
más  cruel  que  en  el  derecho  de  guerra  entre  particulares,  ó  dí- 
gase en  las  leyes  del  duelo.  Dos  majos  se  pelean  á  navajazos,  ó 
dos  caballeros  salen  al  campo  en  desafío.  Queda  uno  muerto  ó 
herido;  pero  nunca  se  le  antoja  al  otro  arruinar  además  ó  me- 
dio arruinar  á  la  familia,  haciéndole  pagar  hasta  lo  que  supo- 
ne que  gastó  en  la  sala  de  armas  ó  en  el  tiro  de  pistola.  Ahora, 
en  lo  internacional,  hay,  después  del  triunfo,  un  saqueo  culto, 
metódico  y  organizado,  que  es  muy  cargante. 
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No  por  eso,  á  mi  ver,  el  rencor,  el  ansia  de  tomar  el  des- 
quite y  la  sed  de  venganza,  han  de  durar  sin  extinguirse.  Esto 
seria  espantoso,  porque  las  naciones  civilizadas  de  Europa  no 
es  dable  ya  que  mueran.  Y  Francia  podría  ir  á  cobrar  y  cobra- 
ría con  usura,  dentro  de  algunos  años,  lo  que  tomaron  los  pru- 
sianos; y  éstos  volverían  después  á  tomarlo  en  Francia;  y  así 
hasta  lo  infinito;  preparándose  siempre,  para  tales  hechos  de 
violencia,  con  inventar  raros  métodos  de  matar,  más  rápidos, 
ingeniosos  y  costosos  que  los  usuales,  y  con  distraer  de  sus 
ocupaciones  productivas  á  toda  la  gente  pacífica  y  útil,  hasta 
al  especiero  y  al  profesor  de  la  Universidad,  con  gafas  y  todo, 
obligándolos,  á  pesar  del  reuma  ó  del  abdomen,  á  hacer  el  ejer- 
cicio y  á  marchar  al  paso  gimnástico. 

Noble  es  el  amor  de  la  patria,  justo  y  hermoso  es  dar  por 
ella  la  vida;  pero  regimentar  estos  sentimientos  en  todos  los 
hombres,  y  convertir  los  arranques  generosos  en  negocio  de 
todas  las  horas  y  de  todas  las  gentes,  con  propósito  interesado, 
pudiera  trocar  la  vida  de  muchos  pobres  burgueses,  en  el  seno 
de  la  sociedad  tan  adelantada  de  ahora,  en  algo  parecido  á  la 
vida  que  llevaba  Gil  Blas  en  la  cueva  del  Capitán  Rolando. 

Ni  Francia  debe  de  estar  descontenta  de  sí  porque  su  resis- 
tencia no  fuese  bastante  enérgica  y  obstinada.  La  guerra  á  cu- 
chillo, que  sólo  termina  con  la  destrucción,  ruina  é  incendio  de 
un  pueblo,  como  en  Sagunto  ó  en  Numancia,  no  es,  por  dicha, 
para  todos  los  días.  De  lo  contrario,  el  género  humano  se  hu- 
biera ya  devorado  á  sí  propio.  Monumentos,  templos,  alcáza- 
res, todo  sería  escombros  y  cenizas. 

Durante  la  guerra,  y  cuando  ya  iban  de  vencida  los  fran- 
ceses, los  hombres  de  otras  nacionalidades  que  nos  preciamos 
de  cultos  estábamos  con  el  alma  en  un  hilo,  temerosos  de  que 
en  Francia  se  exaltasen  por  demás  los  ánimos  y  se  llevase  la 
resistencia  hasta  los  últimos  extremos  de  la  barbarie  heroica. 
Aquel  jardín  del  mundo,  aquel  paraíso,  que  la  naturaleza  y  el 
arte  hermosean  á  porfía,  y  aquellos  campos  fértiles  y  amenos, 
llenos  de  quintas  y  caseríos  preciosos,  hubieran  sido  desolados. 
Esa  resistencia  feroz  se  da  rara  vez,  y  más  que  en  las  naciones 
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ricas  y  prósperas,  entre  gentes  pobres  y  rudas.  Menester  es, 
además,  que  la  ira  y  el  encono  del  pueblo  invadido  se  sobreexci- 
ten hasta  el  frenesí  por  el  desprecio,  la  insolencia  y  las  atroci- 
dades de  los  invasores,  una  Zaragoza,  presupone  un  Murat,  No 
basta  á  explicarlavla  terquedad  aragonesa.  Se  requieren  horro- 
res como  los  del  Dos  de  Mayo.  Y  en  el  día  hemos  adelantado 
bastante,  y  apenas  son  posibles,  al  menos  en  Europa,  dígase 
lo  que  se  quiera. 

En  suma,  Francia  mostró,  en  sentir  de  toda  persona  razo- 
nable, bastante  grandeza  durante  la  lucha,  y  asimismo  des- 
pués del  vencimiento.  La  facihdad  y  la  prontitud  con  que  pagó 
el  subidísimo  precio  de  su  rescate,  maravillaron  al  mundo,  ha- 
ciéndole formar  más  alta  idea  de  su  riqueza,  de  su  industria  y 
de  sus  fuerzas  productoras.  Todo  extranjero,  imparcial  y  jui- 
cioso, hubo  de  concebir  entonces  mayor  respeto  por  la  virtud, 
en  las  artes  de  la  guerra  y  de  la  paz,  de  un  pueblo  que  sabe 
primero  dar  su  sangre,  en  circunstancias  adversas,  y  sacrificar 
después  su  dinero.  El  infortunio  fué  grande.  Natural  fué  que 
Francia  le  lamentara.  Pero  de  aquel  infortunio  se  prevalió  la 
hez  envidiosa  y  desesperada,  que  bulle  hoy  en  el  fondo  cena- 
g-oso  de  toda  sociedad  europea,  para  alzarse  en  rebelión  ho- 
rrible. 

Aunque  la  Commune  fué  materialmente  vencida,  su  espíri- 
tu vive  aún  y  anima  el  linaje  de  literatura  de  que  aquí  tra- 
tamos. 

Supusieron  algunos  autores,  como  Julio  Valles  en  el  hisur- 
^é,  que  los  pueblos  se  quieren  como  hermanos  (¡ojalá  fuera 
cierto!),  y  que  la  picara  burguesía  y  los  gobiernos,  tanto  en 
Berlín  como  en  París,  habían  dispuesto  la  guerra  para  dar  á 
los  pueblos  una  sangría,  para  que  muriesen  muchos  pobres  y 
para  que  no  pudiese  estar  pujante  el  socialismo. 

Y  supusieron  otros,  presumiendo  de  moralistas  rígidos,  que 
los  vicios  y  el  lujo  del  Imperio,  la  vida  libertina  de  los  ricos  y 
dichosos,  y  el  egoísmo  de  los  burgueses,  tenían  la  culpa  de  la 
derrota.  ¡Como  si  los  alemanes  hubiesen  salido,  para  vencer,  de 
algún  claustro  en  que  hacían  penitencia  ó  de  algún  bosque 
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primitivo,  en  que  se  alimentaban  de  caza  y  raices  y  se  vestíaife 
de  pieles! 

Por  último,  todos  los  autores  de  la  novísima  escuela,  en  vez 
de  tratar  de  consolar  á  sus  compatriotas,  se  empeñan  en  afli- 
girlos más  y  en  inficionarnos  á  todos  con  tu  desesperación  y 
odio  á  la  raza  humana,  los  cuales  abominables  afectos  vivirían 
en  sus  corazones,  aunque  los  franceses  hubieran  ido  á  Berlín, 
de  victoria  en  victoria. 

La  guerra  franco-alemana  ha  dado  ocasión  y  pretexto,  no 
puede  haber  dado  motivo  á  tanta  diatriba  contra  los  hombres. 
y  contra  cuanto  existe,  pintándolo  mil  veces  peor  de  lo  que  es. 

Quien  descuella  entre  todos  los  novelistas  por  este  furor  mi- 
santrópico, que  hace  su  explosión  ante  el  espectáculo  de  la 
guerra  franco-alemana,  es  Camilo  Lemonnier. 

Antes  dicen  que  escribía  cosas  inocentes;  pero  visitó  el  cam- 
po de  batalla  de  Sedán  después  del  desastre,  y  desde  entonces, 
se  dedicó  á  pintar  la  vergonzosa  é  irremediable  fealdad  humaTta^ 
Hasta  los  títulos  de  sus  novelas  ponen  ya  los  pelos  de  punta:: 
El  muerto,  La  histérica,  Happe-Chair.  Lemonnier  es  un  ultra- 
Zola.  En  sus  obras  no  hay  más  que  tipos  bestiales.  Sus  obras, 
son  la  epopeya  inmensa  de  la  trivialidad  feroz.  Su  propósito  es 
relajar  el  liomhre  a  los  apetitos  del  hriito. 

Evidente  es,  después  de  todo"*lo  expuesto,  que  hay  una  en- 
fermedad mental,  un  delirio  sombrío  que  se  ha  apoderado  do^ 
buena  parte  de  los  literatos  franceses  y  que  amenaza  contami- 
nar á  los  españoles. 

Veamos  ahora  de  qué  doctrinas  filosóficas  y  de  qué  roman- 
ticismo degenerado  y  viciado  vino  á  nacer  y  á  desarrollarse  en- 
fermedad tan  sucia  y  vitanda. 

Juan  Valcra. 
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RUSIA 


I 


Está  llamada  la  cuestión  de  Bulgaria,  rama  muy  principal 
de  la  de  Oriente,  sembrando  inquietudes,  á  poner  sobre  las  ar- 
mas las  seis  grandes  potencias  de  Europa.  Dar  noticia  del 
peso  j  valor  de  cada  una  de  ellas,  parece  del  caso,  no  pre- 
cisamente presentando  escuetos,  con  mayor  ó  menor  exactitud 
y  precisión,  el  número  de  soldados  y  naves  que  mantienen  ais- 
ladamente, sino  sus  medios,  recursos  y  auxilios  para  entrar  en 
tan  gigantesca  lidia;  procuraré  prescindir  de  simpatías  y  opi- 
niones políticas,  si  he  de  ceñirme  á  ofrecer  datos  variados  y 
cumplir  lo  ofrecido  respecto  de  Rusia,  Inglaterra,  Francia, 
Alemania,  Austria-Hungría  é  Italia;  y  como  Rusia,  con  razón 
ó  sin  ella,  es  la  agresora,  el  primer  actor  en  el  drama,  por  los 
fines  que  desde  Pedro  el  Grande  persigue,  daré  comienzo  á  mis 
apuntes  por  el  Imperio  moscovita.  En  primer  lugar,  como  in- 
vulnerable en  su  propio  suelo  le  presentan,  por  circunstancias 
bien  diversas  que  iremos  indicando;  comprende  los  siguientes 
dominios,  á  saber: 
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Rusia  europea 

Reiuo  de  Polonia 

Gran  Ducado  de  Finlandia. 

Cáucaso 

Territorios  trascaspianos. .  . 

Siberia 

Asia  Central 


Kilómetros 

cuadrados. 

Población. 

(1880) 

4.888.713 

75.731.393 

127.310 

7.245.419 

373.603 

2.081.612 

472.666 

6.087.539 

327.068 

203.000 

12.495.109 

3.947.903 

3.017.760 

5.075.696 

21.702.230 

100.372.562 

Otros  censos  dan  102.970.000  almas. 

Densidad  de  población  en  todo  el  Imperio,  con  arreglo  á  los 
primeros  guarismos,  de  4,62  (cuatro  á  cinco)  habitantes,  tér- 
mino medio,  por  kilómetro  cuadrado.  Conforme  á  las  medicio- 
nes del  General  de  Estado  Mayor  ruso  J.  Strelbilsky,  en  el  tomo 
de  la  Junta  Central  de  Estadística  del  Imperio,  de  1882,  la  su- 
perficie total  de  Rusia  en  Europa  se  fija  en  5,514.634,4  kiló- 
metros cuadrados,  cuyas  fronteras  recorren  32.926,3  kilóme- 
tros lineales,  como  sigue,  á  saber: 


Marítimas 22.699 

Terrestres 10.227,3 


En  junto ^    32.926,3 


Tiene  un  litoral  de  6.749,5  kilómetros  en  el  Báltico;  en  el 
Océano  Glacial  y  mar  Blanco,  de  9.083,8;  de  3.378,5  en  el  mar 
Caspio;  de  2.015,2  en  el  mar  Negro,  y  de  1.472,2  en  el  de  Azof. 
Las  fronteras  continentales  son:  de  799  kilómetros,  lindantes 
con  Rumania;  de  1.225,7  con  Austria-Hungría;  de  1.183,1  con 
Prusia;  de  536,1  con  Suecia,  y  miden  longitud  de  761,7  kiló- 
metros del  lado  de  Noruega.  Resultan,  por  lo  tanto,  caso  digno 
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de  mucha  atención  las  fronteras  rusas  limítrofes  á  Prusia  y 
Austria-Hungría,  de  2.408,8  kilómetros  las  dos. 

Pero  la  superficie  de  Rusia  en  Europa,  por  zonas,  aunque 
dato  minucioso,  merecerá  del  lector  atenta  observación;  pues 
aparte  los  413.167,2  kilómetros  cuadrados  comprendidos  en  la 
zona  glacial,  más  arriba  de  los  grados  66,38  latitud  Norte 
(hasta  el  71),  bajan  hasta  el  40,41,  en  cuyos  últimos  límites  no 
hay  sino  3.079,1  kilómetros  cuadrados,  á  saber,  como  sigue: 


Kilómetros 
cuadrados, 


66,38  á  67 86.026,6 

65  66  162.228,5 

64  65 176.471,7 

63  64 274.686,2 

62  63 219.228,4 

61  62 224.690,6 

60  61 216.407,6 

59  60 207.359,7 

58  59 229.430,9 

57  58 243.504,5 

56  57 268.575,5 

55  56 270.151,8 

54  55 264.209,4 

53  54 278.895,2 


Kilómetros 
cuadrados. 

52           53 307.957,1 

51           52 287.870.5 

50           51 236.378,7 

49           50 206.678,6 

48           49 207.958,6 

47           48 199.492,3 

46           47 149.372,5 

45           46 117.218,1 

44           45 82.508,1 

43           44 57.573,6 

42           43 29.632,0 

41           42 15.599,5 

40           41 3.079,1 


Hállase  comprendido  todo  el  territorio  de  España  en  las  zo- 
nas grados  43-44,  á  los  36-37  de  latitud  Norte. 

Son  llanas,  en  su  mayor  parte,  las  tierras  de  Rusia  en  Eu- 
ropa, donde  no  hay  verdaderas  montañas  sino  al  Este  y  Sur 
del  Imperio;  y  á  excepción  de  las  situadas  al  Mediodía,  desde 
el  grado  50,  ricas  en  pastos:  dominan  en  extensiones  vastísi- 
mas estepas  desiertas  y  pantanos,  con  mucho  lago  y  charcas, 
cuales  de  los  primeros  el  Ladoga,  Onega,  Peipus,  limen,  Si- 
vash,  Beloie,  etc.:  en  el  solo  gobierno  de  Olonets  cuén- 
tanse  2.000,  que  ocupan  una  superficie  de  250  miriámetros 
cuadrados;  y  aún  los  hay  todavía  en  mayor  número  en  Finlan- 
dia, acaso  el  lugar  del  globo  que  tiene  más  lagos. 
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Tan  vastas  y  llanas  comarcas,  sumergidas  en  la  tristeza  de 
inviernos  que  duran  de  seis  á  siete  meses  casi  en  todas  las  zo- 
nas el  término  medio,  son  recorridas  por  largos  é  importantes 
ríos;  desaguan  en  el  Báltico:  Vístula,  Niemen,  Duna,  Narva, 
Neva,  Tormea  y  otros;  en  el  mar  Glacial,  como  principales: 
Omega,  Dvina,  Mezen  y  el  Petschora;  serpentean  por  Siberia: 
Ob,  Irtiscli,  Yenesei,  Lena  y  menores;  entran  en  el  Caspio: 
Oural,  Volga,  con  sus  gigantescos  afluentes,  Oka  y  Kama;  en 
el  Azof  y  mar  Negro  vierten  Don,  Dniepr,  Bug,  Danubio  y 
Pruth,  sus  aguas.  Dará  idea  la  longitud  del  curso  de  estas  ve- 
nas y  arterias  de  su  importancia  para  el  comercio  y  la  agricul- 
tura, ítem  lo  que  facilitan  el  movimiento  y  concentración  de 
tropas,  material  y  bastimentos.  Miden,  á  saber: 


Kilómetros. 


Vístula 960 

Niemen 720,1 

Duna 781 

Narva 64 

Neva 55,5 

Zormea 432, 1 

Oineg-a 341 

Dvina 576,2 

Mezen 799,2 

Petschora 1.483,1 

Ob » 

Irtisch 304,1 


Kilómetros. 

Yenesi » 

Lena » 

Oural 2.328,2 

Volga 3.182.9 

Oka 1.136.4 

Kama 1 .584,5 

Don 1.577,7 

Dniepr 1,712,2 

Bug 512,2 

Danubio » 

Pruth 592,1 

Dniéster 1.141,7 


El  Danubio  tiene  poco  curso  en  Rusia. 

Los  lagos  que  hemos  nombrado  anteriormente  miden: 


Kilómetros 
cuadrados 


Ladoga 18.129,5 

Onega 9.751,6 

Peipus 3.513.1 

limen 918,5 

Sivash 2.4.53,7 

Beloíe 1.124,8 
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Con  el  mar  de  Azof  ocupan  todos  los  lagos  en  el  Con- 
tinente 151.924,6  kilómetros  cuadrados  y  273,6  kilóme- 
tros cuadrados  en  las  islas:  total,  152.198,2  kilómetros  cua- 
drados. 

Si  después  de  tan  somerisimas  noticias  del  interior,  que  sólo 
pueden  servir  para  dar  una  idea  general  del  conjunto  y  explicar, 
en  cierto  modo,  la  dificultad  de  penetrar  con  ejércitos  tierra 
adentro  en  el  Imperio,  con  el  objeto  de  dominarle  y  rendirle,  nos 
fijamos  en  sus  valerosas  razas,  hallaremos  que  son  innumera- 
bles, formando,  eso  sí,  el  nervio  y  masa  principal  los  eslavos,  es 
decir,  los  rusos  y  los  polacos,  sus  enemigos,  y  los  letones  y  ale- 
manes, griegos,  judíos,  grusianos,  imeretanos,  mingrelinos ,  ar- 
menios, persas,  kurdos,  indios,  fineses,  tártaros,  mancMs,  etcé- 
tera, etc.,  etc.:  por  la  religión  que  profesan  será  fácil  apreciar 
cómo  están  divididos  y  se  unen  también,  á  saber: 


Son  g-riegos  ortodoxos ,  61 .941.200 

»  Grieg'os  unidos  j'  armenios., . .  55.000 

»  Católicos  romanos 8.300.000 

»  Protestantes 2.950.000 

»  Judíos 3.000.000 

»  Mahometanos 2.600.000 

»  Paganos 26.000 


78.872.200 


Datos  todos  ellos  tomados  de  los  últimos  Censos  oficiales're- 
mitidos  por  los  Gobernadores  del  Imperio,  en  los  que  se  ad- 
vierte no  han  sido  clasificados,  según  ritos  ó  credos,  24.098.000 
de  los  102.970.000  habitantes  que  suponen  en  1882. 

Y  como  es  peculiar  de  la  civilización  y  cultura,  progreso 
de  la  industria  y  comercio,  la  centralización  de  las  personas  en 
poblaciones  grandes  y  ricas,  diremos  primero  las  que  sólo  de 
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100.000  almas  pasan,  y  en  segundo  lugar  las  hasta  de  50.000: 
mayores  de  100.000  cuéntanse,  á  saber  (1): 

Almas. 

San  Petersburgo,  Censo  de  1884 929.100 

Moscow,  »  1882 754.469 

Varsovia,  »  1882 406.261 

Odesa,  »  1882 217.000 

Riga,  »  1881 169.329 

Kassau,  s>  1883 140.726 

Kharloff,  s>  1833 159.660 

Kishineff,  »                

Lodz,  »  1884 113.146 

Saratofi.           •  »  1882 112.428 

Las  segundas: 

Vilna,  »  1883 93.763 

Ore],  »  1883 76.601 

Rostoff,  »  1882 72.576 


(1)  Una  relación  de  los  presupuestos  municipales  de  las  ciudades  de  primero  y  se- 
gundo orden  en  1882,  ofrece  bastante  interés,  pues  sorprende  lo  poco  que  gastan,  come 
puede  verse,  para  ejemplo,  en  los  siguientes,  á  saber: 

Ingresos.  Gastos. 

DE  PKIMER  ORDEN                             Rublos.  Hublos. 

San  Petersburgo 5.672.159  5.762.3r)9 

Moscow 6.023.481  5.775.994 

Varsovia ^ 1.792.191  1.642.689 

Odesa 1.525.156  1.672.76» 

Riga 946.216  995.185 

DE   SEGUNDO  ORDEN 

Vilna 222.467  214.839 

Orell 187.954  203.199 

Rostoff. »  » 

Astrakan 484.370  461.078 

Nicolaeff 266.532  288.929^- 
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Almas. 

Astrakan,  »  1883 69.319 

Nicolaeff,  s>                66.335 

Dunaburgo,  »  1884 64.573 

Tula,  »  1882 63.570 

Samara,  »  1879 63570 

Tagaurog,  »                 63.025 

Kherson,  »  1883 60.921 

Nijdi  Novgorod,  »  1882 60.349 

Berdicheff,  »                 56.980 

Robruisk,  »  1883 54.928 

Jitomir,  »  1884 54.827 

Minks,  »  1883 54.307 

Vitebsk,  5>  1884 52.592 

Elisabethgrad,  »  1883 57.774 

Reval,  »  1881 50.480 

Voronej,  »  1880 50.100 


En  Terdad  que  no  son  muchas  estas  grandes  ciudades  dise- 
minadas en  los  espacios  de  un  Imperio  que  asombra  por  su  ex- 
tensión y  fortaleza:  en  la  nota  que  ponemos  abajo  puede  juz- 
garse de  sus  recursos  para  las  muchas  atenciones  de  la  yida 
moderna;  no  queremos  comparar.  Hemos  condensad©  cuanto 
nos  ha  sido  posible,  con  el  objeto  de  ofrecer  sucesivamente  un 
cuadro  verdadero  y  fiel  de  Rusia,  como  es  nuestra  leal  inten- 
ción hacerlo. 


II 


Aunque  ya  cuenta  la  nacionalidad  rusa  una  existencia  de 
diez  centurias,  desde  Rurik,  todavia  era  muy  poco  conocida  en 
los  siglos  XVI  y  XVII,  y  con  el  nombre  de  Moscovia  la  apellidá- 
bamos ios  españoles.  Pedro  I,  justamente  llamado  el  Grande, 
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quo  reinó  primero,  de  1682  á  1689,  juntamente  con  su  hermano 
Ivan,  y  después,  hasta  1725,  como  Señor  absoluto,  sin  dividir 
la  Soberanía,  empezó  á  introducir  en  sus  vastísimos  dominios 
los  adelantos  y  cultura  de  Europa  á  sangre  y  fuego,  y  exten- 
dió las  fronteras  del  Imperio  con  sistema  perseverante  y  genio: 
le  organizaron  un  ejército  disciplinado  el  francés  Lefort  y  el 
escocés  Gordon,  y  creó  una  marina  en  el  Báltico,  cuyo  mar  se 
esforzaba  por  abrir  al  comercio;  y  bajando  al  mar  Negro,  batía, 
en  1696,  las  naves  de  los  turcos  y  se  apoderaba  de  Azof.  Cons- 
truyó caminos  y  estableció  imprentas  y  escuelas.  Para  fundar 
la  nueva  capital,  declara  la  guerra  á  Carlos  XII,  que  le  vence 
en  Narva;  pero  á  los  dos  años  y  meses  de  su  derrota,  empieza 
los  trabajos  de  San  Petersburgo  y  triunfa  en  Pultava,  en  1709. 
Amaestrado  en  la  guerra,  y  continuándola  gloriosamente,  lu- 
cha en  Livonia  y  Karelia,  toma  á  Wiburgo,  Riga,  Pernau,  Re- 
val  y  Kexholma.  Desgraciado  luego  contra  el  turco,  pierde  á 
Azof;  mas  conquista  parte  de  la  Finlandia  al  sueco;  y  hecha  la 
paz  de  Nystadt,  muerto  Carlos  XII,  adjudícasele  la  Libonia, 
Estonia,  Ingria,  y  las  dos  bailías  de  Wiborg  y  Kexholma. 

En  guerra  con  la  Persia,  de  1722  á  1723,  aumentan  las  po- 
blaciones de  Derbant  y  Bakú,  y  las  provincias  de  Ghilan,  Ma- 
sanderan  y  Asterabad,  sus  Estados. 

Catalina  II,  de  1762  á  1796,  ejecuta  el  testamento  de  Pedro 
el  Grande;  da  el  trono  de  Polonia  á  su  amante  Poniatowski; 
acomete  al  Osmalin,  que  no  supo  aprovechar  los  avisos  de  Choi- 
seul;  subleva  la  Grecia,  los  bate  por  tierra  y  mar,  y  en  la  paz 
de  1874  con  previsión  asegura  la  independencia  de  Crimea. 
Sin  oir  los  consejos  de  Potemkin,  acepta  de  Federico  II  la  pro- 
puesta de  la  primera  repartición  de  la  heroica  Polonia,  en  1772. 
Agrega  la  Crimea  al  Imperio  en  1789,  y  la  visita  con  fausto:  en 
Kerson  vio  escrito  lo  que  decía:  Camino  de  Bizancio.  Volvió  á  la 
guerra  contra  Turquía,  en  1788;  en  la  primera  campaña  tomó  á 
Oczakof;  en  las  de  1789  á  1790,  conquista  la  Besarabia  y  Mol- 
davia y  asalta  álsmailia;  concluida  la  de  1791,  firma  la  paz  de 
Jassy.  La  Curlandia  reunió  á  su  reino.  También  Catalina  II, 
como  Pedro  el  Grande^  embistió  la  Persia  antes  de  morir,  y  ya 
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se  preparaba  otra  vez  contra  el  enflaquecido  turco  en  sus  últi- 
mos días. 

Eü  suma:  desde  el  Civilizador  del  Imperio  y  durante  los  rei- 
nados de  la  nueva  Semíramis;  de  su  hijo  Pablo;  de  sus  nietos 
Alejandro  y  Nicolás,  de  su  biznieto  Alejandro  II  é  hijo  de  éste, 
y  Alejandro  III,  en  nuestros  días:  Eusia  no  cesa  de  crecer 
monstruosamente  á  expensas  de  Suecia,  Persia,  Polonia,  Tur- 
quía, en  Europa  y  Asia,  colocada  ya  en  las  fronteras  mismas 
del  Afaghanistan 

El  mismo  ilustradísimo  general  Strelbilsky,  que  nos  ha  fa- 
cilitado preciosísimos  datos  en  sus  mediciones  de  la  Europa, 
nos  ofrece  en  el  folleto  titulado  De  las  adquisiciones  territoriales 
de  la  Rusia  hajo  el  reinado  de  JS.  M.  el  Emperador  Alejandro  11, 
un  ejemplo  elocuente  de  la  invasión  constante  del  Coloso;  no- 
ticias que  con  gusto  é  interés  serán  leídas;  dice: 

«Cuando  en  1855  ascendió  al  trono  Alejandro  II,  el  Imperio 
»ruso  ocupaba  una  superficie  de  18.842.961  verstas  cuadradas» 
(una  xersta  cuadrada  es  igual  á  un  kilómetro  14  hectómetros 
cuadrados). 

«En  Europa,  4.801.087  verstas. 

»En  Asia,  12.878.174. 

»En  América,  1.163.700. 

»Perdió  Rusia  por  el  tratado  de  París  de  1855  unas  10.723 
y.xiersías  cuadradas  á  orillas  del  Danubio  y  del  Pruth;  cedió, 
»en  1867,  á  los  Estados  Unidos  de  Norte-América,  por  la  suma 
»de  7.200.000  dollars,  la  América  rusa  y  las  islas  Aleontes 
»(1.1C3.700  terstas  cuadradas). 

»A1  Japón,  en  1875,  conforme  al  tratado  de  7  de  Mayo,  el 
»Archipiélago  de  las  islas  Kuriles  (4.340  verstas  cuadradas),  á 
»cambio  de  una  parte  de  la  isla  Sakhalina. 

»La  serie  de  adquisiciones  hechas  por  Rusia  consistieron: 

»Por  el  tratado  de  Aiguu,  celebrado  el  16  de  Mayo  de  1858 
»con  la  China,  recibió  til  Imperio  toda  la  provincia  de  Amur 
(507.552  terstas  cuadradas). 

»En  1859,  la  toma  de  Gunib,  que  terminó  la  sumisión  del 
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»Dagliestan,  valió  á  Kusia  un  aumento  de  15.401  verslas  cua- 
»dradas  en  Europa. 

»A1  año  siguiente,  el  tratado  de  Pekín,  llevado  á  cabo  el 
»2  de  Noviembre  por  el  general  Ignatief,  arregló  definitiva- 
»mente  la  cuestión  de  la  posesión  de  la  orilla  derecha  del  Amur 
»y  el  Ussuri  al  Océano,  punto  que  el  tratado  de  Aigun  dejara 
»indeciso,  y  aseguró  á  Rusia  el  país  de  Ussuri,  que  representa 
»282.610  veo'stas  cuadradas. 

»En  1862,  la  expedición  de  Khokiandia  y  conquista  de  Tok- 
>:>mak,  Pischpek  y  Merker,  otras  15.802  verstas  cuadradas  agre- 
»garon  al  Imperio. 

»E1  general  Deboy  se  apodera,  año  de  1869,  de  Dinkurga- 
»na,  y  añade  11.944,  en  el  valle.de  Syr-Daria,  á  los  dominios. 
»del  Czar. 

»Termina  la  guerra  del  Cáucaso  la  sumisión  de  los  monta- 
»ñeses  del  litoral  oriental  del  mar  Negro  en  1864,  y  asegúrala 
»posesión  de  47.067  verstas  Cuadradas,  de  las  cuales,  32.088  en 
»Europa  y  14.901  en  Asia. 

»Tiene  lugar,  al  mismo  tiempo,  en  el  Asia  Central  la  ex- 
»pedición  del  general  Tcheraíef  y  de  Tchemkent,  obteniendo 
»105.882t'erí/fl'í  cuadradas. 

»A1  año  siguiente,  hasta  1874,  las  empresas  en  el  Asia 
»Central  valen  830.256  terstas  cuadradas;  incáutanse  al  Empe- 
»rador  Samarcandia  los  territorios  de  la  margen  derecha  del 
»Amur  Daria  y  delta  de  este  río,  una  parte  del  mar  de  Arab,  y 
»organízase  con  regularidad  el  circuito  transcaspiano.  ' 

«En  1875,  el  tratado  de  7  de  Mayo  con  el  Japón  da  á  Ru- 
»sia  29.500  verstas  cuadradas  en  la  isla  de  Sakhalina. 

»Acrecen  todavía  el  territorio  59.561  verstas  cuadradas,  ana 
»siguiente,  la  ocupación  de  Khanal,  de  Kholandia,  y  la  expedí- 
»ción  á  Alai. 

»Por  último,  en  1878,  el  art.  45  del  tratado  de  Berlín  resti- 
»tuye  la  Besarabia,  cedida  en  1856,  en  extensión  de  8.128  vers^ 
»ías  cuadradas,  y  al  tenor  del  art.  58,  Turquía  reconoce  la  po- 
»sesión  de  Kars  y  Batun,  con  territorio  de  22.61^  verstas  cnaL-^ 
»dradas. 
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^Recapitulando  los  guarismos  que  preceden,  resulta  haber 
»cedido  Rusia,  en  el  reinado  de  Alejandro  II,  1.178.765  versias 
«cuadradas,  y  adquirido  1.833.992  í?drí¿;«í  cuadradas:  ganó,  por 
»lo  tanto,  655.258,  lo  que  resulta  ser  algo  mayor  de  730.000  ki- 
»lómetros  cuadrados. 

»E1  1.°  de  Enero  de  1881  la  superficie  del  Imperio  medía 
»19.498.189  verstas  cuadradas,  de  las  cuales  4.845.979  en  Eu- 
»ropa,  y  14.652.209  en  Asia.  Esos  guarismos  no  comprenden 
»todavía  el  país  de  Kuldja  (60.000  kilómetros  cuadrados),  que 
»hasido  objeto  después  de  negociaciones  seguidas  con  el  Mar- 
»qués  de  Tseng,  ni  tampoco  el  territorio  anexionado  á  conse- 
»cuencia  de  la  última  expedición  del  General  Skob.elef  y  toma 
-»de  Geok-Tepé:  conquistas,  las  del  reinado  de  Alejandro  II,  que 
»exceden  en  importancia  á  las  de  cada  uno  de  los  precedentes 
»desde  Pedro  el  Grande.y> 

Merece,  y  bien  vale,  por  lo  tanto,  que  apreciemos  el  valor 
y  fines  de  un  territorio  tan  vasto  bajo  la  mano  férrea  de  un  au- 
tócrata todo  él;  sin  duda,  así  debe  parecer,  para  objetos  provi- 
denciales de  civilización,  por  ese  constante  progreso  de  adqui- 
siciones é  influencia. 


III 


Colocada  Rusia  como  un  gigante  sin  igual  todo  á  lo  largo 
de  Europa,  desde  los  grados  7r70  latitud  Norte,  y  metida  en 
Asia,  parece  ser,  así  interpuesta,  el  centro  de  dos  partes  del 
mundo,  y  tener  su  Soberano  la  mano  en  ambas,  para  fundir  en 
una  las  civilizaciones  de  Oriente  y  Occidente.  Aquel  Gran  Du- 
cado de  Moscovia,  que  no  parecía  de  la  familia  de  las  monar- 
quías europeas,  sumido  en  la  barbarie,  sale  de  repente  de  sus 
estepas  á  la  voz  potente  de  un  genio  que  viaja  por  las  provin- 
cias ribereñas  del  Báltico  y  Norte  de  Alemania,  va  á  estable- 
cerse en  un  pueblecito  de  Holanda,  llamado  Saardam,  cerca  de 
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Amsterdam,  tomando  el  nombre  de  Pedro  Michailoff,  sin  otro 
objeto  que  instruirse  á  fondo  y  manualmente  en  el  arte  de  la 
construcción  naval.  Visita  la  Inglaterra  para  observar  y  cono- 
cer su  marina.  De  todas  las  artes  y  oficios  de  Inglaterra,  Ho- 
landa, Alemania,  Francia,  lleva  operarios  á  Rusia,  y  profesores 
y  militares  y  marinos:  al  mismo  Leibnitz  invita  á  fijarse  en  su 
Imperio  con  objeto  científico.  Reglamenta  el  traje  nacional, 
manda  rapar  las  barbas,  cortar  las  largas  túnicas,  y  dispone 
viaje  la  juventud,  para  instruirse,  por  tierras  de  Europa.  Casa 
á  su  sobrina  Ana,  hija  segunda  de  su  Iiermano  Ivan,  con  Fede- 
rico Guillermo,  Duque  de  Curlandia;  á  su  hijo  Alejo  lo  enlaza 
con  la  Princesa  de  Brunswich  Wolfenbuttel,  y  su  hija  Ana, 
única  también,  al  Duque  Carlos  Federico  Ulrico  de  Holstein 
Gottorp  da  la  mano.  Desde  Pedro  el  Grande  hasta  nuestros  días» 
los  Grandes  Duques  de  la  Casa  imperial  se  unen  siempre  á  Ca- 
sas alemanas.  A  Rusia  llaman  cuanto  sabio,  artista,  militar  ó 
diplomático  se  ilustra  en  Europa:  fundan  Academias,  Univer- 
sidades, Colegios,  Liceos  y  escuelas  que  rivalicen  con  las  me- 
jores. De  Inglaterra  toman  máquinas  y  capitales;  de  París  sus 
modas;  de  Suiza  y  Alemania  profesores;  de  Italia  artistas.  Ca- 
talina II,  Sofía  Augusta,  alemana,  de  la  Casa  de  Anhalt-Zerbs, 
la  Semiramis  del  Norte,  como  la  llamaba  Voltaire,  busca  aplau- 
sos señalados  y  medios  de  influencia  moral  en  la  corresponden- 
cia y  adulaciones  que  prodiga,  bien  correspondida,  á  los  enci- 
clopedistas, en  competencia  con  Federico  II,  lo  mismo  que  so- 
licita á  los  oradores  de  la  oposición  inglesa.  Fox  y  Sheridan. 
Anteriormente,  apartada  Rusia,  metida  en  su  helada  casa  y  de- 
siertos, se  manifiesta  solícita  de  intervenir  en  Europa,  decla- 
rándose Pedro  el  Grande  protector  del  Gran  Elector  de  Sajonia, 
en  rivalidad  con  Carlos  XII,  en  las  cuestiones  de  Polonia,  dis- 
cordias que  son  el  embrión  de  la  diplomacia  rusa,  maestra  en 
nuestros  días,  que  por  etapas,  con  los  ejércitos  va  marchando 
sobre  Constantinopla. 

Los  reinados  de  Catalina  I,  Ana  é  Ivan  VI  no  ofrecen  nada 
de  notable,  sino  el  choque  de  la  civilización  con  la  barbarie; 
mucha  confusión  interior,  mucho  crimen,  escandaloso  ¡jerma- 
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nismo  j  moscovismOf  rivalidades  é  intrigas  palatinas  de  favori- 
tos, cadalsos  y  destierros  á  Siberia,  donde  no  se  hacen  huesos 
viejos.  Dura  desde  1741  á  1762  el  alegre  imperio  y  jolgorio  de 
la  Emperatriz  Isabel,  hermosa  mujer,  sensible,  caprichosa,  sólo 
contenta,  como  ella  misma  decía,  «cuando  amaba.»  Su  guerra 
contra  Suecia  fué  gloriosa.  Solicitada  por  las  Cortes  de  Versa- 
lles,  Viena  y  Berlín,  se  decidió  contra  el  poco  amante  de  mu- 
jeres, cáustico  Federico  II:  tomó  parte  en  la  coalición  para  ani- 
quilar al  insigne  Capitán  de  la  guerra  de  los  siete  años;  rencor 
femenil  de  que  éste  héroe  se  vio  libre  oportunísimamente,  aco- 
sado ya,  por  muerte  de  la  enemiga  sensible,  con  la  dicha  de 
firmar  la  paz  en  San  Petersburgo  el  5  de  Mayo  de  186*2. 

No  estimada  de  María  Teresa  de  Austria  Catalina  II,  lo  cual 
se  comprende  fácilmente,  pero  algo  más  de  su  hijo  José  II, 
era  grande  amiga  de  Federico  II  de  Prusia,  y  entre  los  tres  So- 
beranos se  pactó  el  primer  reparto  del  Reino  de  Polonia  en  1772, 
fruto  amargo,  llevándose  á  cabo  el  segundo  en  1793  y  el  ter- 
cero en  1795:  tal  es,  por  desgracia  para  el  Occidente  de  Euro- 
pa, distraída  por  los  amores  de  Luis  XV  y  la  Revolución 
francesa,  la  base  algo  duradera  de  la  inteligencia  entre  las  lla- 
madas con  no  mucha  propiedad  tres  potencias  del  Norte;  acuer- 
do que  las  ideas  liberales  apretó,  lo  mismo  que  el  terror  infun- 
dido  por  Napoleón  I  en  sus  fatigosas  conquistas  y  victorias, 
vino  á  unir  sus  ejércitos.  Aunque  antigua  amiga  de  los  enci- 
clopedistas, Catalina  supo  empujar  la  coalición,  por  principios 
y  como  astuta,  contra  la  Revolución  francesa,  pero  sin  tomar 
parte  directa  en  ella,  aunque  su  hijo  Pablo  unió  los  ejércitos  de 
Souvaroff  á  los  de  Austria  en  1799,  aprovechando  la  ausencia 
en  Egipto  de  Bonaparte,  para  conquistar  la  Italia.  Luego,  ena- 
morado del  orden  que  restablecía  el  héroe  de  Marengo,  primer 
Cónsul,  en  Francia,  hizo  la  paz  y  murió  asesinado.  Rusia  entró 
en  la  conlición  con  Austria  en  1805,  bajo  Alejandro,  y  con  Pru- 
sia en  1806,  para  echarse  en  brazos  de  Napoleón,  en  Tilsit, 
en  1807.  Invadido  su  imperio  por  el  amigo,  por  el  grande  hom- 
bre, en  1812,  los  desastres  de  la  retirada  de  Moscou  juntan  los 
ejércitos  de  Rusia,  Prusia  y  Austria,  que  llegan  á  París  á  dic- 
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tar  la  paz;  y  el  Czar  de  todas  las  Rusias,  el  hermoso  y  liberal 
Alejandro,  resulta  ser  preponderante  en  Europa,  cabiéndole  un 
gran  prestigio  y  legítima  influencia  en  los  Congresos  de  los 
Reyes.  Consolidan  las  campañas  de  1813,  1814  y  1815,  Santa 
Alianza  entre  los  que  se  habían  repartido  la  Polonia. 

A  Austria  salva  Rusia  de  un  conflicto  bajando  en  1849  á 
someter  la  Hungría  sublevada  y  revolucionaria. 

Pero  en  1853  el  Occidente,  Inglaterra  y  Francia  la  sujetan 
y  rinden  en  su  propio  territorio,  en  Crimea,  delante  de  Sebas- 
topol. 

Recapitulemos. 

Que  la  fuerza  y  la  flaqueza  de  todas  las  Rusias  dependen, 
precisamente  de  su  mucha  extensión  territorial,  que  no  guarda 
ninguna  proporcionalidad,  en  cuanto  á  medios  y  recursos,  con 
su  magnitud. 

Que  las  reformas  que  la  robustecen  de  dos  siglos  á  esta 
parte,  las  han  tomado  rápidamente  el  Emperador  y  la  nobleza, 
poder  oficial,  de  la  culta  Europa,  y  las  van  utilizando  y  exten- 
diendo por  la  fuerza  que  les  proporciona  la  centralización,  así 
como  los  godos  aprendieron  de  Roma  lo  que  les  sirvió  para  con- 
quistarla; con  semejantes  ventajas  y  superioridad,  les  es  fácil 
extenderse  por  Asia  y  subyugai*  cuanto  les  es  inferior  y  más 
débil. 

Que  un  suelo  tan  inmensamente  extenso  cual  el  de  los  Cza- 
res, no  podría  obedecer  á  una  sola  voluntad  si  reuniera  condi- 
ciones de  feracidad  y  población  inteligente  iguales  á  las  del 
centro  de  Europa  y  si  alimentara,  en  ese  caso,  en  densidad  se- 
mejante, industria  y  comercio  correspondiente. 

En  tal  estado,  se  fraccionaría. 

Rusia  es  muy  poderosa  contra  el  turco,  el  tártaro,  el  persa, 
el  chino  y  en  el  Asia  central;  pero  inferior,  como  se  demostrará, 
á  cada  una  de  las  grandes  potencias  de  Europa,  fuera  de  su  fron- 
tera, en  Occidente;  en  su  propio  territorio,  no  internándose  tie- 
rra adentro  quien  la  acometa,  podrá  ser  vencida  y  nunca  con- 
quistada. Pero  hasta  qué  punto  dispone  de  medios  y  recursos 
quien  ve  á  sus  plantas  tantos  pueblos  diversos  que  le  recono- 
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cen  por  Jefe  Supremo  de  su  Iglesia,  en  su  mayoría,  nos  lo  in- 
dicará también  la  constitución  de  la  propiedad  en  la  Rusia  eu- 
ropea, cuya,  en  un  total  de  407.749.392  hectáreas,  se  halla  re- 
partida como  sigue,  á  saber: 

Pertenece  á  ciudades,  monasterios  y  otras  corporaciones  el 
%3  por  100. 

A  particulares  ó  compañías,  el  24,7. 

A  labradores  comuneros,  e]  31,2. 

Son  de  la  Corona,  el  39,9. 

Está  unida  á  los  bienes  imperiales  el  1,9  por  100. 

Son  tierras  de  cultivo  en  general,  el  26,3. 

De  bosque,  el  38,7. 

De  prados  y  pastos,  el  15,9. 

Improductivas,  el  19,1  por  100. 

Los  bienes  anejos  á  la  Corona  se  reparten  en  1,7  por  100  de 
■cultivo,  64,3  por  100  de  bosque,  1,6  de  pasto  y  prado  y  3,4 
por  100  de  tierras  improductivas. 

Los  ingresos  del  presupuesto  del  Estado,  donde,  después  de 
todo,  debe  estudiarse  y  aquilatarse  el  valor  de  cada  nación, 
lian  sido  en  1884,  de  1.789.581.075  pesetas. 


IV 


Ciertamente  son  de  importancia  las  fuerzas  militares  de 
Rusia  por  tierra  y  mar. 

De  19.774  Oficiales  y  532.764  hombres  de  la  clase  de  tropa 
fíe  compone  el  ejército  activo  en  el  pie  de  paz:  cuentan  3.586  Ofi- 
ciales y  68.786  soldados  en  la  reserva.  Los  totales  dan  27.468 
Oficiales  y  729.770  de  tropa,  pie  de  paz:  41.551  Oficiales 
y  1.876.353  combatientes  J»^e  de  giierra,  á  cuyas  masas  hay  que 
agregar  129.736  caballos  y  1,844  cañones  en  el  primer  caso, 
ó  366.534  caballos  y  3.778  cañones  en  tiempo  de  guerra.  To- 
davía cabe  agregar  otras  fuerzas  que  elevan  el  pie  de  paz 
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á  770.000,  j  á  2.200.000  armados  el  pie  de  guerra;  y  juntán- 
dose las  milicias  en  el  segundo  extremo,  se  suman  3. 200.000 
combatientes. 

Un  Censo  de  1883,  hecho  en  58  provincias  de  la  Rusia 
europea,  arroja  la  existencia  de  casi  15  millones  de  caballo» 
útiles  para  la  guerra  (1). 

De  la  marina  rusa  encerrada  en  el  Caspio,  Báltico  y  mar 
Negro,  marina  de  lagos ^  se  puede  formar  juicio  sabiendo  cuenta 
38  acorazados,  de  los  cuales  cinco  en  construcción,  en  1885. 
Navios  de  combate  divididos  en  cinco  categorías:  seis  de  14  á  16 
pulgadas  su  coraza;  10  de  4  '^  ¿7;  18  de  4  '/^  á  6;  dos  monito- 
res circulares  (sistema  Popoff)  de  9  á  16,  y  dos  cañoneros  de 
3  '/a  pulgadas  las  planchas  de  hierro.  No  hay  necesidad  de  díir 
mayores  noticias. 

En  el  presupuesto  de  1886  se  fijan  los  gastos  del  Ministerio 
de  la  Guerra  en  510.474.875  pesetas,  y  los  del  departamento  de 
Marina  en  98.574.392. 

Daremos  más  adelante,  en  la  última  parte  de  estos  apuntes,. 
las  noticias  complementarias  respecto  á  la  riqueza  interior  del 
Imperio,  base  de  la  del  Tesoro,  para  determinar  los  medios  con 
que  el  Gobierno  cuenta. 

Territorio,  población  y  ejércitos,  no  faltan  ciertamente  en 
Rusia. 

Pero  en  las  veces  que  ha  intervenido  el  Coloso  en  las  gue- 
rras continentales  de  las  grandes  potencias  europeas,  aparte 
las  de  Suecia,  Polonia  y  Turquía,  ¿qué  medios  ha  desplegada 
el  antes  Gran  Ducado  de  Moscovia?  Inferiores  á  los  de  otras- 
naciones. 

Narrémoslos: 

Toma  parte  en  la  guerra  de  los  siete  años. 

Llega  2}or  largas  etapas  hasta  Italia  con  jSoiivaroff. 


{ l )  El  Censo  de  la  ganadería  de  1 882  consigna;  20.01 5.659  de  raza  caballar  ( i 4.876.89» 
útiles  para  la  Caballería);  de  raza  bovina,  23.845.104;  lanar  ordinaria,  37.217.435;  lanar 
fina,  10.2'J1.531;  de  cerda,  9.207.666;  cabrio,  1.374.805  cabezas. 
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Figura  en  las  campañas  enfrente  de  Napoleón  en  1805,  1806 
y  1807. 

Combate  unida  á  Prusia,  Alemania  y  Austria  en  1813,  1814 
y  1815. 

Interviene  en  Hungría  en  1849. 

p]s  vencida  en  Crimea  en  1855  por  Francia  é  Inglaterra. 

Guerra  de  los  siete  años:  Pone  en  movimiento  un  ejército 
de  60.000  hombres  en  la  campaña  do  1757  que,  en  cuatro  co- 
lumnas, cruza  por  Polonia,  y  coq  oO.OOO  los  ataca  el  Mariscal 
prusiano,  Lehwald,  en  Jaígendorf,  y  los  bate;  dias  después  de  su 
derrota,  repasan  el  Pregel  y  el  Niemen  los  rusos;  se  presentan 
en  Mayo  de  1758,  contando  70.000  combatientes;  son  54.000  en 
la  batalla  de  Zorndorf,  contra  35.000  mandados  por  Federico  II, 
y  pierden  18.000  entre  muertos,  heridos  y  prisioneros,  ítem 
60  piezas  de  artillería;  reforzados  otra  vez  en  1859,  todavía  en 
Abril,  Mayo,  Junio  y  Julio  se  encontraban  á  100  leguas  del 
campo  de  operaciones;  va  á  su  encuentro  el  Rey  de  Prusia,  lle- 
vando de  40  a  45.000  soldados,  empieza  cogiéndoles  buen  golpe 
de  prisioneros  y  70  cañones,  pero  se  atrincheran,  se  les  une  el 
célebre  Laudon  con  los  austríacos,  y  ganan  los  aliados  una 
gran  batalla  en  Kunersdorf  el  12  de  Agosto:  juntaban  Soltikof 
y  Laudon  60.000  hombres  contra  40.000. 

Llegan  por  largas  etapas  hasta  Italia  con  Souvaroff. 

En  la  campaña  de  1799,  Austria  puso  sobre  las  armas 
225.000  soldados  efectivos  para  entrar  en  línea,  y  Rusia  ofre- 
ció 60.000:  con  un  cuerpo  de  ejército  de  28  á  30.000,  únese  en 
Italia  Souvaroff  á  Melas,  y  asume  el  mando  de  90.000  comba- 
tientes, y  vence  en  Cassano,  en  la  Trebia  y  Novi;  paf^a  los  Al- 
pes y  se  junta  a  Korsakow  que  operaba  bajo  del  Archiduque 
Carlos:  por  el  carácter  del  moscovita  habíase  resuelto  que  ru- 
sos y  austríacos  maniobraran  separados,  éstos  en  Italia  y  el 
Rhin,  y  aquéllos  en  los  cantones  suizos;  Korsakow  reu- 
nía 30.000,  y  escasos  18.000  combatientes  le  quedaban  al  gene- 
ralísimo: ya  se  sabe  la  buena  lección  que  en  Zurich  les  dio 
Massena.  También  desembarcaron  en  Holanda  á  sueldo  de  la 
Gran  Bretaña  17.000  rusos. 
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Figura  Rusia  en  las  camimñas  en  frente  de  Napoleón  en  1805, 
1086  y  1087. 

Cuando  en  1805  se  volvieron  á  unir  las  fuerzas  de  Austria  y 
Rusia,  eran  las  de  la  segunda  cual  nunca  las  había  presentado, 
en  sendos  grandes  ejércitos  de  60.000  hombres  cada  uno,  re- 
concentrados en  Polonia  y  Galitzia,  además  del  cuerpo  que  en 
líevel  embarcó  para  Stralsund:  fueron,  no  obstante  su  arro- 
gante confianza,  aniquiladas  en  Austerlitz  por  el  águila  de  la 
guerra. 

En  las  campañas  de  1806  y  1087,  en  la  Prusia  oriental  y 
Polonia,  aunque  tan  cerca  estaban  de  casa  y  de  todos  sus  re- 
cursos los  moscovitas,  Murat,  Davout,  Augereau  y  Lannes 
marchan  hacia  el  Vístula  á  la  cabeza  de  80.000;  Napoleón  les 
sigue  con  ejército  igual  en  fuerzas  y  compuesto  de  los  cuerpos 
mandados  por  Soult,  Bernadotte  y  Ney;  la  guardia  y  la  reserva 
ocupan  el  Vístula  desde  Varsovia  hasta  Thorn.  Los  rusos — nos 
dice  M.  Thiers — iban  llegando  al  Niemen,  cuyo  río  pasaron  en 
número  de  50.000  hombres;  otro  ejército  de  igual  fuerza  seguía 
al  primero:  organizábase  una  reserva;  parte  de  las  tropas  del 
general  Michelson  subían  por  el  río  Dniéster  para  acudir  á  Po- 
lonia, y  una  nube  de  cosacos,  que  habían  abandonado  sus  de- 
siertos, iban  delante  de  las  tropas  regulares;  pero  la  guardia 
imperial  no  había  salido  aún  de  San  Petersburgo.  Tales  eran 
las  fuerzas  disponibles  entonces  en  aquel  vasto  Imperio,  que 
por  segunda  vez  demosiraha  no  eran  iguales  stis  recursos  á  sus  pre- 
tensiones. Unidos  á  los  prusianos  y  mientras  no  llegaba  la  re- 
serva del  general  Essen,  los  rusos  podían  preseiitarse  en  el  Vis- 
tula  con  120.000  hombres.  A  pesar  de  heroicos  esfuerzos  y  ago- 
tados todos  sus  recursos,  perdida  la  batalla  de  Friedland,  tuvo 
Alejandro  que  abrazar  á  Napoleón  y  firmar  la  paz  de  Tilsit. 

La  soberbia  del  Conquistador  del  siglo,  no  desengañado  y 
advertido  por  la  invasión  de  España  y  Portugal,  acomete, 
en  1812,  la  de  todas  las  Rusias,  y  el  general  Eblé  echa  sus 
trenes  de  barcas  sobre  el  Niemen,  para  que  pasen  por  tres 
puentes  400.000  soldados.  Vencedores  los  franceses,  se  in- 
ternan y  entran  en  la  antigua  capital  de  los  Czares;  pero  la 
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retirada  de  Moscow  j  paso  del  Beresina  castigan  la  teme- 
ridad. 

Napoleón,  siempre  indomable,  tiene  que  hacer  frente  a  tres 
grandes  Soberanos  y  á  pueblos  entusiasmados  por  su  indepen- 
dencia y  promesas  de  libertad  aunque  falaces,  en  las  campañas 
de  1813  y  1814,  donde  tan  alta  rayó  la  importancia  política  y 
la  seducción  de  Alejandro;  pero  no  tanto,  en  verdad,  sus  ejér- 
citos, sus  llamados  innumerables  ejércitos.  El  ruso,  que  había 
padecido  casi  tanto  como  el  francés  durante  la  retirada  de 
Moscow,  apenas  100.000  hombres  había  tenido  espacio  de  re- 
clutar,  y  se  hallaban  dispersos  desde  Cracovia  hasta  Danzik. 

Reducido  á  cuatro  ó  cinco  millones  de  almas  en  Tilsit  el  pe- 
queño reino  de  Prusia,  pudo  juntar  120.000  soldados.  Austria 
llegó  á  reunir  150.000.  En  la  célebre  batalla  de  Leipzig,  llama- 
da de  los  gigantes,  acaso  la  mayor  de  los  siglos,  que  duró  tres 
días,  pelearon  160.000  de  los  aliados  contra  115.000  franceses. 
En  ninguna  guerra  han  visto  las  gentes  esas  masas  moscovi- 
tas ocultar  el  sol  con  sus  lanzas  y  dar  sombra  al  enemigo  con 
ellas,  Luis  XVI,  Federico  II,  la  Repúbhca  francesa,  el  Empera- 
dor Napoleón  y  la  casa  de  Austria,  han  puesto  en  sus  inmor- 
tales campañas  en  pie  de  guerra  mucho  mayores  ejércitos. 
Atacada  Rusia  en  Crimea,  en  su  hogar,  donde  acumuló  cuanto 
tenía,  no  pudo  desalojar  de  allí  á  los  sitiadores  de  Sebastopol, 
y  tuvo  que  aceptar  la  paz  después  que  fué  asaltada  la  torre  de 
Malakoff  y  rendida  la  plaza. 

Decía  Federico  II  que  para  la  guerra  se  necesitaban  tres 
cosas,  á  saber:  dinero,  dinero,  dinero;  y,  por  lo  tanto,  es  muy 
esencial  investigar  y  conocer  la  cuestión  económica  en  Rusia, 
de  la  que  algo  hemos  apuntado,  aunque  no  bastante. 


V 


,La  mucha  extensión  de  22  millones  de  kilómetros  cuadra- 
dos, aun  reducida  á  los  5.514.654  de  Europa,  y  la  poca  densi- 
dad de  población,  ofrecen  grandes  dificultades  para  reunir  y 
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hacer  marchar  los  ejércitos:  hay  gobiernos  relativamente  po- 
blados, como  los  de  Kief,  Kharkoff,  Kursk,  Moscow,  Podolia, 
Poltava,  Tamboff,  que  miden  343.875  kilómetros  cuadrados,  y 
cuya  densidad  de  población  pasa  de  47  habitantes  por  kilóme- 
tro cuadrado;  y  Polonia,  en  sus  127.310  kilómetros,  cuenta 
7.300.000  almas,  ó  57  por  kilómetro  cuadrado;  pero  en  los  doce 
millones  y  medio  de  kilómetros  cuadrados  de  superficie  de  la 
Siberia,  no  hay  sino  un  habitante  por  cada  3,10  kilómetros 
cuadrados;  en  la  Rusia  europea  no  exceden  de  16  por  uno;  en 
Finlandia  no  llegan  á  seis;  en  el  Cáucaso  pasan  un  poco  de  12; 
en  el  territorio  transcaspiano  cuentan  un  poco  más  de  1,60,  y 
en  el  Asia  Central  un  habitante  por  kilómetro  cuadrado. 

M.  Thiers  llamaba  á  Rusia,  con  bastante  propiedad.  Hér- 
cules en  la  cima. 

Calcúlanse  los  recursos  ordinarios  del  presupuesto  del  Im- 
perio para  el  año  de  1886  en  rublos  787.463.691  (el  rublo  ac- 
tual vale  en  moneda  10  reales  vellón),  que  repartidos  entre 
102  millones  de  almas,  salen  á  7,72  rublos,  término  medio,  cada 
habitante,  ó  19,30  pesetas,  cuando  en  las  naciones  de  Europa 
no  baja  por  lo  menos  esa  proporción  de  50,  60  y  70  pesetas:  en 
Francia  es  de  88  á  90  pesetas;  en  España,  de  52  á  53.  Por  si  no 
indican  bastante  estos  datos,  por  haber  pueblos  muy  ricos  que 
pagan  poco,  cual  sucede  en  los  Estados  Unidos  de  Norte- 
América,  daremos  otros. 

El  total  comercio  de  importación  y  exportación  sumado, 
en  la  década  que  concluye  el  31  de  Diciembre  de  1880,  ha  re- 
sultado ser  en  Europa  de  150,62  pesetas  por  habitante,  y  de 
29  pesetas  en  Rusia:  el  de  las  grandes  potencias,  á  saber: 


POR  HABITANTE  Pesetas. 


Inglaterra 490,00 

Francia 201,25 

Alemania 177.50 

Austria 77,50 

Italia 83,70 
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Aun  así,  y  después  de  todo,  la  verdad  es  que  Rusia  dispone 
indudablemente  de  bastantes  recursos  para  mantener  su  rango 
y  hacerse  temer;  pero  nos  demostrará,  sin  embargo,  el  porme- 
nor de  su  presupuesto  de  gastos  para  1886,  dato  bien  reciente, 
á  costa  de  cuántos  sacrificios,  soportados  en  su  media  esclavi- 
tud por  los  antiguos  siervos,  sin  cultura  y  regalo  correspon- 
diente: en  razón  de  diferentes  conceptos,  suman  los  gastos  or- 
dinarios y  extraordinarios  871.948.732  rublos;  el  ordinaria, 
S12.751.030: 


Los  de  la  Deuda 259.645.165 

Guerra 206.189.944 

Marina 39.405.757 


En  junto 505.240.871 

El  62  por  100. 

Para  Instrucción  pública 20.958.148 

Las  vías  de  comunicación 26.243.340 


En  junto 47.201.488 


Un  poco  más  del  5  por  100. 

Ninguna  nación  del  mundo,  ninguna  de  las  grandes  poten- 
cias de  Europa  gasta  tanto  respectivamente  como  Eusia,  se- 
gún los  datos  comparativos  de  1881-82  en  la  fuerza  pública,  á 
saber: 


Austria 16,7  por  100. 

Italia 17,8    »      » 

Francia 24,4     »       » 

Alemania 24,8     »       » 

Inglaterra 33,6     »       » 

Rusia 37,0     »      » 


Volvamos  al  comercio. 

Datos  recientes  que  se  refieren  al  comercio  del  Imperio 
en  1883,  arrojan  bastante  luz  y  ponen  en  su  lugar  las  fuerzas 
del  Coloso,  por  tantas  gentes  exageradas.  Fijan  la  importación 
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en  557.257.000  rublos,  y  la  exportación  en  640.295.000,  cu- 
yas partidas  suman  1.197.552.000,  suma  que  repartida  entre 
102  millones  de  almas,  nos  da  escasamente  12  rublos,  ó  30  pe- 
setas por  habitante.  Se  ha  hecho  ese  comercio,  y  asi  se  estima- 
rán mejor  las  costas  y  fronteras  de  la  Kusia  como  sigue: 


Puertos  del  Báltico,  exceptuando  los  de 

Finlandia 

Del  mar  Neg-ro 

Del  mar  Blanco 

Fronteras  de  tierra 

Fronteras  de  Europa 

De  Finlandia 

De  Asia 

Total 


IMPORTACIÓN      EXPORTACIÓS 
Millones.  Mil'oDes. 


221,1 

247,1 

75,9 

183,7 

9,0 

7,6 

210,7 

169,4 

508,6 

607,8 

15,7 

15,5 

33,0 

17,0 

557,3 

640,3 

Ofrece  sumo  interés  el  saber  con  qué  naciones  comercia 
principalmente  y  cuáles  pueden  ser  para  Rusia  las  consecuen- 
cias de  una  guerra  general,  como  puede  verse,  según  esos  da- 
tos de  1883,  en  el  cuadro  siguiente: 


IMPORTACIÓN 

Con  Alemania 168.699.000 

»     Gran  Bretaña 134.035.000 

»     Francia 24.452.000 

»     Austria-Hungría 25.854.000 

»    Italia 11.782.000 

»     las  p:randes  potencias. .  364.822.000 

»     los  Estados  Unidos 72.257.000 


EXPORTACIÓN 

188.845.000 

210.8-^0.000 

42.134.000 

24.870.000 

6.859.000 

475.528.000 
599.000 


437.079.000   476.127.000 


LAS  SEIS  GRANDES  POTENCIAS  521 

Quedaría  Rusia  herméticamente  cerrada  por  mar  y  por  tie- 
rra en  una  guerra  con  Europa.  Otra  circnstancia  debe  notarse: 
que  siendo  la  exportación  del  gran  Imperio  ruso  para  Inglate- 
rra de  un  valor  igual  á  la  tercera  parte  de  su  importe  total,  es 
casi  nula  la  que  embarca  para  los  Estados  Unidos,  su  aliada,  lo 
cual,  como  fácilmente  se  comprenderá,  consiste  en  la  natura- 
leza de  los  similares  artículos  que  constituyen  el  activo  de 
ambos  países;  Inglaterra  podría  tomar,  por  le  tanto,  de  los  Es- 
tados Unidos  1^  que  saca  de  Rusia,  comprobado  por  los  que 
figuran  en  primer  término  en  la  exportación  del  Imperio 
en  1883,  á  saber: 


Rublos. 


Cereales 346.068.000 

Materias  testiles 97.109.000 

Maderas 37.941.000 

Semillas,  frutas,  yerbas,  etc 37.918.000 

En  junto 517.036.000 


La  marina  mercante,  base  la  mejor  de  la  de  guerra,  guarda 
en  Rusia  relación  con  el  comercio  exterior  é  importancia  de  los 
mares  del  Imperio,  como  está  bien  indicado  en  los  datos  del 
tráfico.  Su  efectivo  en  1883  era  de  2.139  naves  de  vela,  que 
medían  467.740  toneladas,  más  204  de  vapor  de  157.676  de  ar- 
queo. 

En  el  Báltico  entraron 6.984  (2.9.56  en  lastre.) 

En  el  mar  Negro 4.502  (2.747  en  lastre.) 

En  el  mar  Blanco 712  (396  en  lastre.) 

En  el  Caspio 962  (221  en  lastre.) 

Da  idea  modernamente  en  toda  nación  de  los  medios  con 
que  cuenta,  el  adelanto  de  la  industria,  y  muy  singularmente 
la  metalúrgica,  de  suma  importancia  en  los  establecimientos 
militares  oficiales  y  particulares,  para  la  guerra,  que  es  un 
signo  de  gran  poder;  ya  en  el  comercio  de  importación  se  pue- 
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úe  estimar  por  ciertos  artículos  esa  tendencia;  véase  cómo  los 
indica  la  de  1883  en  los  siguientes  valores: 

Rublos. 

Combustible 17.342.000 

Minerales 1 .003.000 

Metales  en  bruto 30.725.000 

Metales  fabricados,  máquinas,  etc 52.613,000 

101.683.000 


No  acusan  mucha  importancia. 

En  la  estadística  rusa  de  1882,  la  riqueza  mineral  del  Im- 
perio ofrece  los  siguientes  guarismos: 

PONDS. 

(16,381  kilogramos.) 

Oro 2.207 

Plata 489 

Platino 249 

Plomo 60.2181 

Zinc 277 .641  1881 

Cobre 21 1 .4651 

Hierro  en  lingotes 18.152 

Acero 15.120 

Carbón  de  piedra 230.194.000 

Nafta 50.508.000 

*Sal 84.598 


Reducidos  loBponds  de  carbón  de  piedra  á  toneladas  de  1.000 
kilogramos,  resultan  3.770.398  toneladas. 

Las  minas  del  Don,  que  ocupan  9.608  operarios  y  disponen 
fie  120  máquinas  de  vapor,  producen  millón  y  medio  á  dos  mi- 
llones de  toneladas  de  carbón  de  piedra.  Había  en  1882  como 
unos  304.500  obreros  en  las  minas  y  establecimientos  metalúr- 
gicos, y,  aparte  Polonia  y  Finlandia,  contábanse  en  el  mismo 
<iño  954,970  brazos  en  las  manufacturas  de  algodón,  lana,  lino, 
seda,  azúcar,  alambiques,  hierro  en  lingote  y  estirado;  las  de 
Polonia  mantenían  un  número  de  103.100  operarios.  Toda  esta 
industria,  escasamente  importante,  corresponde  á  la  que  Ha- 
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maremos  de  estufa  ó  de  protección  oficial,  debida  á  esfuerzos  del 
Gobierno,  pagada  del  presupuesto  y  fuertes  derechos  arancela- 
rios que  soporta  el  pueblo,  pues  del  cuero  salen  las  correas  para 
no  depender  del  extranjero.  Quien  relacione  con  esmero  y  cui- 
dado los  datos  imparcialmente  presentados  en  todo  nuestro  tra- 
bajo, puede  3^a,  sin  mucha  confusión,  formarse  una  idea  aproxi- 
mada de  las  fuerzas  y  medios  de  la  Rusia,  el  Coloso  del  Norte: 
nosotros  las  apreciamos  como  \'a  á  ver  el  lector. 


VI 


El  Imperio  ruso  es  inmenso,  asombroso  por  el  tamaño,  la 
posición  y  su  naturaleza  impenetrable;  pero  no  tiene  dinero. 
Empezó  á  hacer  sus  empréstitos,  en  Holanda,  de  1798  á  1815, 
al  interés  de  5  por  100,  por  el  valor  nominal  de  35.625.000  pe- 
setas; y  el  1."  de  Enero  de  1885,  aparte  los  rublos  de  papel  que 
ha  puesto  en  circulación  interior,  debía  una  masa  de  TRECE 
MIL  MILLONES  DE  PESETAS. 

Hasta  Catalina  II  eran  considerables  los  déficits,  penurias  y 
escaseces  del  Tesoro  público,  y  acudió  la  Emperatriz  á  Jiacer 
emisiones  de  deuda  interior  en  Vales,  dejando  á  su  muerte, 
en  1796,  una  circulación  de  200.000.000 de  rublos,  inmensa  para 
los  tiempos  y  para  Rusia;  y  continuando  el  sistema  hasta  1815, 
á  causa  de  las  guerras  con  Napoleón  y  Turquía,  llegaron  á  cam- 
biarse los  Vales  á  razón  de  uno  plata  por  4  y  18  Jwpechs  papel. 
[JwpecJi,  centesimo  de  rublo);  circulaban  diez  años  después, 
en  1825,  en  cantidad  nominal  de  600.000.000  de  rublos,  á  ra- 
zón de  3  por  1;  se  convirtieron,  en  1843,  en  billetes  de  Banco 
de  curso  forzoso;  por  este  medio  y  otros  parecidos,  hasta  la 
creación  del  Banco  nacional  de  Rusia,  intervenido  por  el  Mi- 
nistro de  Hacienda,  se  han  regularizado  con  mayor  crédito, 
esperando  llegar,  en  cierto  número  de  años,  á  los  pagos  en  es- 
pecies. 
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Eq  cada  uno  de  los  empréstitos,  realizados  casi  todos  en  el 
extranjero,  con  Inglaterra  ó  dinero  inglés  mayormente,  se 
pueden  seguir  paso  á  paso  sus  grandes  guerras.  De  1877 
á  1879,  contrae  en  dos  operaciones  al  5  por  100  un  empeño  no- 
minal de  2.384.192.750  pesetas. 

Despréndese,  por  lo  tanto,  del  estudio  especialisimo  de  la 
deuda,  bien  á  las  claras  la  dificultad  en  que  tropieza  Rusia,  por 
lo  costosas  que  son  las  guerras  en  estos  nuestros  tiempos  mo- 
dernos. Si  la  invasión  de  su  Imperio  la  juzgamos  temeridad, 
puede  igualmente  asegurarse  que  al  Coloso  no  le  es  permitido 
salir  mucho  de  sus  fronteras  y  presentarse  en  Europa  á  bata- 
llar con  ninguna  absolutamente  de  las  grandes  potencias. 

Rusia  se  ha  fortificado  mucho  en  sus  fronteras  de  mar  y 
tierra. 

Las  costas  del  Báltico  las  amparan  Dunamunde,  Reval, 
Narva,  Cronstad,  Viborg,  Frederickshamm,  isla  de  Rochten- 
salm,  islas  de  Sweborg,  Haugvend,  Aboé  islas  de  Aland.  Pro- 
tegen las  baterías  de  Odesa  las  costas  del  mar  Negro  y  fuertes 
poderosos  en  Nickolaieff;  en  Crimea,  Sebastopol  (levantado  de 
nuevo),  y  el  istmo  de  Perekop,  cuenta  en  varias  líneas  de  de- 
fensa con  fortificaciones  secundarias  en  Kertcli,  Yenikalé,  Kaf- 
fa,  Azof,  Zaganrog.  No  hablemos  de  las  del  Cáucaso,  Daghes- 
tan,  Asia  Central,  fronteras  de  la  Persia,  China,  en  la  costa  del 
Pacífico,  Turkestan,  etc.  Las  del  Báltico  y  mar  Negro  necesi- 
tan ser  formidables  contra  Inglaterra,  y  lo  son;  bien  se  ha 
probado  en  la  guerra  de  1855.  Pero  del  lado  de  Polonia  hay  que 
considerarlas,  no  perder  de  vista  los  1.183,1  kilómetros  do 
frontera  junto  á  Prusia,  y  los  de  1.225,7  kilómetros  aledaños  á 
Austria-Hungría.  Que  esto  ineresa  á  las  tres  por  igual  se  dirá; 
y  quien  lo  diga  olvida  que,  en  guerra  con  las  dos,  quedaría  blo- 
queada por  tierra,  y  luchando  contra  una  de  ellas,  ocuparía 
mucha  gente  en  guardar  la  otra  frontera:  enemistada  con  una 
potencia  marítima,  unida  á  la  continental,  tendría  por  necesi- 
dad la  mayor  parte  de  su  fuerza  retenida  en  las  costas.  Está 
Polonia  en  Occidente  defendida  por  el  cuadrilátero  de  Novogeo- 
gievik  en  la  ribera  derecha  del  Vístula,  fortificaciones  de  Var- 
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sovia  é  Ivang'orod  en  ambas  orillas  de  aquél  río,  y  Brest-Litorski 
sobre  el  Bug;  y  como  por  el  lado  oriental  de  Prusia  parecía  poco 
protegida  esta  importante  línea  del  Vístula,  han  sido  construi- 
das en  la  retag-uardia  nuevas  fortificaciones,  á  espaldas  de  la 
otra:  en  la  Polonia  occidental,  en  el  Occidente  del  Vístula,  que 
también  estaba  descuidado,  se  han  levantado  nuevas  obras  ha- 
cia Kielce,  al  pie  délas  montañas  de  Lysa-Gora,  al  Sur  de  Polo- 
nia. Entre  Polonia  y  la  Dvina  hállase  la  ciudadela  de  Vilna,  y 
á  lo  largo  del  Niemen  se  ejecutan  trabajos.  La  Dvina  la  han  de- 
fendido en  la  embocadura  en  Riga,  Dunaburgo  y  en  Vitebsk. 
En  la  frontera  Sur  occidental  de  Polonia  restauran  antiguas 
fortalezas.  El  curso  bajo  del  Dniéster  hase  protegido  en  Bendery 
y  Akkermán,  y  detrás  están  Robruisk  y  Kieff:  la  entrada  del 
Dniepper  y  del  Bug  la  amparan  Kinburn  y  Ochakof. 

Es  verdaderamente  hacerse  muchas  ilusiones  el  suponer 
que  Rusia  puede  ser  irresistible  en  Europa,  ó  en  sus  propias 
fronteras  terrestres  invadidas,  contra  Alemania  y  contra  Aus- 
tria-Hungría, las  cuales  tienen  todos  sus  recursos  en  territorios 
de  540.514  kilómetros  cuadrados,  con  45.234.061  habitantes 
(censo  de  1880)  la  primera  (densidad  de  población,  84  almas 
en  kilómetro  cuadrado);  como  la  segunda  en  622.560  kilóme- 
tros cuadrados  y  37.741.413  habitantes  (censo  de  1880),  con  una 
densidad  por  kilómetro  de  61:  poseía  Alemania  en  1885  una 
red  férrea  de  37.134  kilómetros,  y  Austria-Hungría,  en  el  mis- 
mo año,  21.786  kilómetros:  la  de  Rusia  era  de  26.565  ^¿fo'- 
metros.  Es  verdad,  y  vale  mucho,  que  los  ríos,  en  los  espacios 
de  la  Rusia,  facilitan,  donde  se  hace  todo  para  los  ñnes  de  la 
guerra  y  aumentar  las  fuerzas  militares,  los  medios  de  comu- 
nicación; y  así  han  construido,  en  1882,  nada  menos  de  7.415 
embarcaciones,  estimadas  en  6.757.695  rublos,  para  la  navega- 
ción interior.  En  Rusia,  las  distancias  son  inmensas.  El  mate- 
rial de  los  ejércitos  y  las  guerras,  como  nunca  costosísimas. 

Ya  se  ha  visto  que  en  ninguna  campaña  en  la  Europa  con- 
tinental, cuando  no  han  peleado  contra  suecos,  polacos  ó  tur- 
cos, entraron  solos  los  rusos.  Pero  ¿por  qué  se  les  contempla 
tanto  y  aparecen  ser  muy  temidos? 
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Esa  importancia,  real  y  efectiva,  la  tiene  Rusia  desde  las 
particiones  de  Polonia  de  1772,  1794  y  1793,  y  aumenta  por  el 
tratado  de  Viena  de  1815,  que  estrecha  los  lazos  entre  Prusia, 
Rusia  y  Austria,  y  por  alianzas  de  familia.  Prusia,  Rusia  y 
Austria,  representan  un  principio  de  autoridad  y  fuerza,  la  mi- 
tad del  equilibrio  europeo,  una  defensa  común.  Temerosas  las 
con  no  mucha  propiedad  llamadas  potencias  del  Norte  de  las 
invasiones  políticas  del  Occidente,  que  se  manifestaron  arma- 
das en  las  guerras  de  la  República  francesa  y  de  Napoleón  I, 
se  han  unido  para  ampararse  y  defenderse;  y  las  guerras 
de  1813,  1814  y  1815  sellaron  esa  unión:  las  tres  jornadas  de 
Junio,  en  1830,  las  alarmó.  Inglaterra  es,  y  será  siempre  para 
las  tres  potencias,  el  Parlamento,  la  revolución  de  1689,  la 
mercantil,  la  que  se  ha  declarado  por  los  pueblos  y  vive  en  su 
isla  bien  abrigada. 

Alarmados  constantemente  los  tres  Emperadores  del  lado 
de  Occidente;  pasados  los  sustos  de  la  revolución  de  1830,  que 
hizo  explosión  en  Francia  y  Bélgica  y  Polonia;  vueltos  á  las  zo- 
zobras en  1848,  por  las  consecuencias  de  aquel  ciclón  en  Berlin 
y  Viena  y  Hungría;  en  jaque  constantemente  durante  el  reina- 
do de  Napoleón  III:  la  República  francesa  es  la  forma  de  go- 
bierno que  más  los  une  y  estrecha. 

Mucho  ha  variado  el  equilibrio  europeo  desde  Sadova,  Se- 
dan, Metz,  y  la  paz  de  1871. 

Alemania  ha  procurado,  después  de  1871,  restablecer  la  in- 
teligencia de  1813. 

Es  verdad  que  Rusia  amenaza  en  Oriente  con  su  preponde- 
rancia y  pretensiones.  Bien  lo  conoce  el  Príncipe  de  Bismark: 
pero  en  política  hay  también  compases  de  espera,  hay  treguas, 
paciencias,  necesidades,  combinaciones  y  esperanzas. 

A  la  noble  y  augusta  casa  de  Austria,  en  primer  término, 
que  representa  la  tradición,  acaso  excesivamente  prudente  y 
moderada,  la  inmensa  gloria,  no  bastante  admirada  y  agra- 
decida, corresponde  por  haber  reducido  á  impotencia  y  decre- 
})itud  el  Imperio,  en  otro  tiempo  tan  temido,  de  los  turcos: 
pero  á  Rusia  la  satisfacción,  por  su  perseverancia,  en  los  re- 
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sultados  del  botín,  en  la  debilidad  y  postración  del  vencido. 

El  tratado  de  Berlín  remediaba,  en  circunstancias  difíciles 
y  algo  tarde,  bastantes  inconvenientes. 

Si  la  cuestión  se  presentase  con  sencillez,  sería  fácil  de  re- 
solver. 

Bien  complicada  se  ofreció  cuando  la  rivalidad  de  Carlos  V 
y  Francisco  I,  en  el  siglo  xvi,  y  por  eso  avanzó  tanto  el  turco, 
con  peligro  de  la  Cristiandad. 

No  negamos  á  Rusia  su  verdadero  valor  y  derecho,  aunque 
la  coloquemos  en  su  asiento  real  actualmente. 

Realiza  en  las  despobladas  zonas  de  sus  estepas  y  Asia  Cen- 
tral, en  lo  que  con  ella  confina  y  hasta  donde  se  extiende,  una 
misión  civilizadora  que  aplaudimos. 

Quiere,  por  ser  demasiado  grande  y  fría,  bajar  á  las  regio- 
nes meridionales  del  antiguo  Imperio  bizantino,  desde  donde 
daría  la  ley  al  mundo.  De  Europa,  de  su  civilización,  ha  toma- 
do los  medios  para  llevar  á  cabo  sus  fines. 

Si  Alemania  y  Austria- Hungría  la  encerraran  en  sus  fron- 
teras terrestres  de  este  lado  de  Europa ^-á  Inglaterra  bloqueara 
sus  mares  y  la  empujara  desde  la  India,  Rusia  sería  impotente 
y  perecería  ahogada. 

Francia  tiende  hacia  el  Czar  sus  brazos  republicanos  para 
recobrar  ¡la  inocente!  el  Rhin,  siguiendo  las  huellas  del  poeta 
Chateaubriand,  genio  fantástico  que  patrocina  en  sus  memorias 
de  ultratumbra  ese  pensamiento,  y  allí  descansa;  y  ahora,  la 
ambiciosa,  con  tal  de  recobrar  la  Alsacia  y  Lorena,  no  piensa 
bastante  en  el  Mediterráneo. 

Austria-Hungría  mal  puede  consentir  que  Rusia  se  coloque 
á  sus  espaldas  y  la  oprima.  Alemania  conoce  todos  los  peli- 
gros, y  los  pesa  y  calcula.  El  mismo  Czar  se  ve  empujado  á  ca- 
minar con  desasosiego  é  imprudencia,  á  causa  de  sus  dificul- 
tades interiores,  revolucionarias  y  moscovitas,  que  le  oprimen 
y  hostigan  en  ese  camino  de  Pedro  el  Grande  y  Catalina  II. 

Un  choque  general  sería  el  campo  de  Agramante,  y  aterra 
al  mundo,  por  ser  dificilísimo  que  las  grandes  potencias,  divi- 
didas en  dos  bandos,  se  puedan  poner  de  acuerdo  entre  sí  para 
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fines  universales,  tal  cual  están  dominadas  en  primer  término 
cada  una  de  ellas  por  los  particulares  intereses  de  su  ambicióu 
j  egoismo.  Esos  son,  desgraciadamente,  los  caminos  de  la  po- 
lítica. La  casa  de  Borbón  luchó  contra  la  casa  de  Austria  con 
poco  escrúpulo,  y  la  humilló  en  Westfalia  y  en  la  paz  de  los 
Pirineos;  y  luego  Luis  XIV  se  hizo  temer  de  la  Europa  entera, 
como  antes  Carlos  V  y  Felipe  II.  De  la  República  francesa  sa- 
lió Napoleón  armado,  y  no  dio  sosiego  á  ningún  vecino. 

Por  razones  que  no  vemos  en  toda  su  luz,  podrá  suceder,  a 
la  postre,  el  triunfo  del  Coloso,  á  pesar  de  los  medios  y  rique- 
zas de  los  Elstados  de  Europa ,  pero  será  porque  así  esté 

oscrito,  tal  vez  por  ser  sobrado  ricos  y  muy  civilizados  los  de 
Occidente. 

Que  lo  medite  Francia, 

Servando  HSniz  Gómez. 


(Concluirá. 


POETAS  FRANCESES  ACTUALES 


JUAN    RIGHEPIN 


El  mes  de  Junio  de  1876,  la  librería  Decau  puso  á  la  venta 
un  elegante  tomo  en  dozavo,  de  252  páginas,  con  el  título  va- 
liente y  eufónico  de  la  Chanson  des  Gueux,  que  compré  el  mis- 
mo día  de  su  publicación  y  hospedé  en  un  anaquel  de  mi  bi- 
blioteca para  leerlo  cuando  tuviese  espacio.  Con  el  desordenado 
y  postrer  empuje  de  despeada  jauría  se  arrojó  la  prensa  enci- 
ma del  libro,  dándole  tantas  y  tan  formidables  dentelladas, 
que  lo  habría  destrozado  á  no  tener  los  pliegues  bien  cosidos. 
Uno  de  aquellos  furibundos  canes  anunció,  aullando  lastimosa- 
mente en  su  moralidad  ofendida,  que  semejante  libro  no  era 
«ólo  un  mal  libro,  sino  una  mala  acción.  Y  la  justicia,  ensor- 
decida con  los  ladridos,  sabedora  de  la  discreta  denuncia,  no 
pudo  menos  de  incoarse  del  asunto,  embargar  la  edición,  exa- 
minar la  obra,  y  en  16  de  Julio  condenar  á  su  autor  á  un  mes 
de  cárcel  y  500  francos  de  multa  por  ultraje  á  la  decencia  pú- 
blica; sentencia  confirmada  el  8  de  Noviembre,  en  vista  del  in- 
forme del  Consejero  Guillemain  y  de  las  conclusiones  de  un 
Fiscal,  de  cuyo  nombre  no  conservo  recuerdo.  Pagó  el  autor 
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los  2.000  reales  en  que  el  Tribunal  tasara  el  desperfecto  aca- 
rreado á  la  moralidad,  cumplió  su  condena  de  treinta  días  do 
encierro  en  un  calabozo  de  Sainte-Pélagie,  y  el  libro,  apadri- 
nado por  el  escándalo,  vuelto  á  imprimir  con  los  cortes  y  su- 
presiones indicados,  se  vendió  corno  si  fuese  un  especiñco  para 
regenerar  el  cabello  ó  una  receta  para  hacerse  rico  en  veinti- 
cuatro horas.  No  era,  sin  embargo,  más  que  un  libro  de  versos. 
El  público,  ese  monstruo  de  miles  de  cabezas,  que  en  ciertas 
ocasiones  no  aventaja  á  un  mosquito  en  tener  seso  y  en  otras 
se  conduce  con  el  buen  sentido  de  una  raza  entera  de  sabios, 
devolvió  con  creces  al  autor  el  dinero  que  se  había  embolsado 
la  justicia,  y  aplaudió  sin  restricción  alguna  el  animoso  alien- 
to juvenil,  la  frescura,  ja  originalidad,  la  osadía,  la  impecable 
corrección  de  forma  que  descubrió  en  las  poesías  del  vate  con- 
denado, pagándole  su  prisión  con  la  celebridad. 

El  poeta  que  así  entraba  en  la  vida  literaria  á  son  de  trom- 
petas y  atabales,  con  la  solemnidad  de  los  triunfadores  y  el 
nombre  bien  sonante  de  Juan  Richepín,  era  un  hombre  joven, 
y  hermoso;  la  majestuosa  fiereza  de  su  rostro  atezado,  la  mira- 
da lánguida,  como  perdida,  de  sus  luminosos  ojos  color  de  co- 
bre, el  pliegue  de  amargura  de  la  comisura  de  sus  labios  grue- 
sos y  bien  dibujados,  hacían  pensar  en  la  grandeza  un  tanta 
salvaje  y  enigmática  de  un  dios  indio;  y  la  nariz  enérgica  y 
"voluptuosa,  la  robusta  barbilla,  la  frente  ancha,  dura,  corona- 
da de  negro  y  ensortijado  cabello,  rebelde  al  peine,  recordaba 
la  vencedora  cabeza  de  un  guerrero  griego,  dándole  el  aspecto- 
de  un  busto  de  bronce.  En  esta  cara,  que  no  tiene  un  solo  ras- 
go vulgar,  se  podrían  leer  muchas  notas  explicativas  al  carác- 
ter é  ingenio  del  poeta,  pues  es  de  las  caras  que  no  mienten  y 
como  que  traspiran  lo  más  íntimo  de  su  esencia.  Produce  la 
impresión  de  un  hombre  sano  y  prepotente,  más  atrevido  y  ba- 
tallador que  afable  y  dulce,  generoso,  pero  arrogante,  de  intra- 
table altivez;  mas  hay  efluvios  de  ternura  en  sus  pupilas,  que 
bien  claramente  demuestran  cuánto  sabe  amar  y  acariciar,  y 
que  si  en  momentos  de  ciega  violencia  causa  heridas  profun- 
das, las  cicatriza  con  amantes  besos,  que  borran  hasta  la  cica- 
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triz.  El  trazo  de  la  arcada  orbitaria,  el  lig-ero  espesor  de  las 
mandíbulas,  la  robustez  del  leonino  cuello,  acusan  un  instinto 
de  brutalidad  invencible;  se  complace  el  escritor  en  ella,  la  en- 
cuentra sin  buscarla,  sus  pies  arraigan  en  la  tierra;  y  al  mis- 
mo tiempo,  la  sombra  que  cubre  toda  su  fisonomía,  ese  como 
velo  de  prematura  tristeza,  humareda  del  foco  pesimista  que 
comenzaba  á  arder  en  su  alma,  no  es  más  que  la  innata  aspira- 
ción de  ideal  que  le  trabaja,  viene  del  esfuerzo  del  espíritu  que 
aletea  para  alzarse,  en  su  afán  insaciable  de  lo  infinito- 
No  se  dio  nunca  ejemplar  más  cumplido  de  la  eterna  duali- 
dad humana;  penetrará  el  hombre  sin  reparo  j  aun  gozoso  en 
el  seno  de  la  materia,  la  adorará  y  la  cantará;  amará  con  la 
pasión  carnal  más  desenfrenada;  llegará  á  la  aberración  de  los 
sentidos,  que  encuentra  bello  lo  feo,  moralmente  hablando,  pues 
la  belleza  artística  puede  encerrarse  en  la  fealdad;  se  revolcará 
por  acaso  en  el  fango,  y  tal  vez  disuene  la  grosería  en  sus  la- 
bios; pero,  en  el  mismísimo  momento,  el  poeta  subsistirá  y 
vencerá  con  su  omnipotente  fantasía;  todo  lo  iluminará  y  puri- 
ficará con  su  faego,  dorando  el  lodo,  convirtiendo  en  floridas 
colinas  los  peñascos,  vertiendo  el  puro  néctar  de  la  reina  por  la 
misma  boca  que  blasfema.  Hoy  comerá  contento  el  bodrio  in- 
tolerable de  las  clases  desheredadas,  y  mañana  clavará  delica- 
damente los  dientes  en  manido  faisán;  dormirá  hoy  en  la  paja 
sucia  de  un  establo  y  recreará  la  vista  en  zafia  campesina; 
mañana  exigirá  sábanas  de  raso  negro,  y  en  ellas  el  cuerpo  es- 
belto y  virgen  de  educada  doncella.  Nos  sorprenderá  con  el 
habla  tosca,  la  vulgaridad  franca  de  un  hombre  del  pueblo,  y 
luego  con  la  más  refinada  delicadeza  y  la  no  aprendida  elegan- 
cia de  un  gran  señor.  El  germen  de  tiranía  que,  según  Dos- 
toievsky,  yace  en  todo  ser,  se  habría  desarrollado  fácilmente 
en  esta  naturaleza;  y,  sin  embargo,  hay  característicos  rasgos 
de»bondad,  y  estamos  en  presencia  de  un  niño,  un  niño  gran- 
de, como  todos  los  poetas.  Pero  un  niño  voluntarioso,  de  ener- 
gía nada  común,  que  marcha  en  línea  recta  al  fin  que  se  ha 
propuesto,  sin  que  le  paren  los  obstáculos  ni  le  arredren  los 
baches  del  camino.  Trabaja  este  escritor  vestido  con  holgada 
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hopalanda  de  encarnado  purpúreo,  y  mucho  hay  de  ese  color 
en  su  carácter  y  en  su  ingenio.  En  el  trono,  en  los  campos  de 
batalla,  en  el  pulpito,  este  hombre,  que  es  un  hombre  de  acción, 
habría  podido  ser  grande;  pero  siempre,  y  por  encima  de  todo, 
hubiera  sido  lo  que  es,  lo  que  anuncia  el  conjunto  de  su  fisono- 
mía, lo  que  ha  nacido,  un  poeta  genial  y  admirable. 

Si  aceptamos  la  idea  de  Teodoro  de  Banville,  de  que  el  poeta 
es  un  ser  único  y  solo  que  al  través  de  las  edades  persiste,  se 
trasforma,  renace  de  sus  propias  cenizas,  continúa  la  misma 
obra,  prosigue  idéntico  inmortal  designio,  Richepín,  en  tal 
sentido,  es  ^\ poeta.  Pero  si  lo  consideramos  solamente  como 
una  parte  de  esa  gran  entidad  que  se  llama  el  poeta,  como  una 
voz  personalísima  de  la  divina  poesía,  y  examinamos  su  abo- 
lengo, fuerza  será  remontarnos  al  siglo  xv  para  encontrarle  un 
precursor.  Es  indudable  que  pesan  sobre  él  inñuencias  latinas 
y  griegas,  que  tiene  aire  de  familia  con  Edgardo  Poé,  Enrique 
Heine  y  Baudelaire;  pero  su  ascendiente  directo  es  Francisco 
Villón,  el  patriarca  de  la  poesía  francesa.  Richepín  es  un  Villón 
moderno,  y  en  su  modernismo  está  el  secreto  de  su  originalidad. 
Aunque  él  mismo  haya  dicho  que  las  ideas  son  rameras  soba- 
das y  asquerosas  que  han  pertenecido  á  todo  el  mundo,  sus 
ideas  no  se  hallarían  en  otros,  por  mucho  que  ahondásemos, 
pues  son  esencialmente  modernas.  Siente  con  tan  intenso  fue- 
go, que  su  comunicativo  calor  nos  abrasa  las  entrañas;  tiene 
acentos  de  reconcentrada  pasión,  y  su  voz  es  llena,  majestuosa 
y  terrible;  habla  con  lenguaje  conciso,  de  precisión  matemáti- 
ca y  sostenida,  y  la  forma  es  correcta,  gramatical,  sencilla, 
sin  hojarasca  ni  espinas,  tan  fluida  y  corriente,  que  no  es  dable 
hacer  más.  Es  su  poesía  como  criadero  de  innumerables  gemas 
ya  labradas,  que  lucen  con  deslumbradores  cambiantes;  como 
jardín  panteístico  de  vistosas  y  perfumadas  flores;  como  con- 
cierto en  que  cantan  las  palabras,  los  adjetivos,  el  verbo,  con 
rara,  nueva  y  deleitosa  melodía;  todo  lo  expresa,  todo  lo  pinta, 
hasta  los  movimientos  más  fugaces  y  difíciles  de  traducir;  y 
cuando  anhela  que  sus  pensamientos  sean  alternativamente 
mecidos  por  las  ondas  y  el  aire — Soient  dans  Vonde  et  dans  Vair 
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toiir  á  toiir  balancés — el  verso  tiene  el  vaivén  lento  y  cadencio- 
so de  la  ola  y  forma  imagen. 

Puede  parecer  superfino  á  lo  que  saben  los  que  es  poesía 
que  me  detenga  en  alabar  la  forma;  pues  si  Richepin  merece 
con  justicia  ser  llamado  joc»e¿f¿2,  claro  está  que  la  forma  ha  de  ser 
pura  y  bella;  no  ignoran  los  inteligentes  que,  según  dijo  Ban- 
ville,  el  poeta  piensa  en  verso,  mientras  que  el  versificador  que 
no  es  poeta  piensa  en  prosa  y  sólo  puede  traducir  en  verso  lo 
que  en  prosa  pensó.  Pero  el  vulgo  cree  todo  lo  contrario,  y  se 
figura,  por  ejemplo,  que  el  poeta  padece  los  más  crueles  dolo- 
res del  parto  para  dar  con  la  rima,  siendo  así  que  la  rima  nace 
siempre  doble,  y  lo  que  tiene  que  buscar  á  veces  el  poeta,  no 
es  el  fin  del  verso,  sino  su  principio.  La  riqueza  de  la  rima  no 
ofrece,  pues,  ningún  mérito  intrínseco,  ya  que  es  un  efecto  es- 
potáneo  y  natural,  como  no  ofrece  mérito  alguno  que  venga- 
mos al  mundo  con  dos  ojos  y  dos  labios:  no  encomiaré,  por  lo 
tanto,  esa  riqueza,  pero  si  me  parece  conveniente  apuntar  en 
qué  consiste,  para  los  que  no  lo  sepan.  El  verso  francés  co- 
menzó por  la  asonancia;  repitióse  luego  la  vocal  y  la  conso- 
nante que  la  sigue;  esta  consonancia  se  completó  por  la  pa- 
ranomasia  de  la  consonante  que  precedía  á  la  vocal  final,  se  re- 
produjo la  sílaba  entera  y  la  homofonía  fué  perfecta.  Esto  es 
decir  que,  para  que  la  rima  sea  cabal  en  francés,  es  necesario 
que  una  palabra,  rime  con  otra,  no  sólo  desde  la  vocal  acentua- 
da, como  en  castellano,  sino  desde  la  consonante  que  precede  á 
la  vocal  y  se  denomina  consonante,  de  arrimo — consonne  d'appui. 
Cielo  y  mielo  no  constituirán  más  que  una  rima  pobre;  suelo  y 
consuelo  sería  una  rima  rica,  y  en  esta  cuarteta  de  Lope: 

Y  ¿qué  es  ver  tanta  gitana 
decir  la  buena  aventura, 
y  hacer  Pontífice  á  un  cura 
que  apenas  tiene  sotana? 

la  rima  es  rica  en  el  primero  y  cuarto  verso.   La  lengua  fran- 
cesa se  presta  con  docilidad  á  esta  riqueza,  que  iuñuye  sobre- 
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manera  en  los  oídos  delicados,  y  rara  vez  infringe  la  regla  un 
poeta;  sólo  cuando  no  hay  palabra  adecuada,  ó  emplea  un  mo- 
nosílabo. En  Richepín  y  en  cualquier  poeta  moderno  basta  con 
abrir  un  libro  y  citar  para  hallar  ejemplos: 


J'ai  cru  que  des  autres  humains 
L'amour  etait  une  veilUuse 
Et  que  mol,  dans  mes  fortes  mains 
J'avais  la  lampe  merteilleuse. 


A  veces,  la  consonante  de  arrimo  resulta  de  la  ligazón, 
caso  peculiar  del  idioma  francés,  como  en  esta  cuarteta: 


C'est  vrai,  j'étais  un  insensé! 
J'appelais  notre  amour  le  nótre, 
Le  nótre  á  nous;  j'avais  pensé 
Qu'il  n'était  pas  fait  comme  un  a%lre^ 


pues  la  u  de  ii%  se  liga  al  adjetivo  autre.  Lo  repito:  no  señalo 
esto  para  que  en  los  versos  de  Richepín  se  observe  la  habilidad 
con  que  busca  la  rima,  pues  no  hay  tal  habilidad;  no  busca  tal 
rima,  sino  que  es  la  rima  la  que  espontáneamente  nace;  y  si 
dice  Ainsi  la  filletle  ravie,  el  consonante  forzoso,  inevitable, 
será  1)16,  y  producirá  este  otro  verso:  Pense  qu'elle  en  a  pour  la, 
me.  Lo  señalo  para  que  sus  lectores  españoles  puedan  explicar- 
se la  armonía  de  la  rima.  También  señalaré,  para  los  indoctos 
que  no  conozcan  á  los  poetas  franceses  del  siglo  xvi  y  tampo- 
co á  Víctor  Hugo,  que  el  alejandrino  no  es  el  único  verso  fran- 
cés, como  creen  muchos,  y  existen  en  esta  lengua  modelos 
acabados  de  versos  de  todas  dimensiones,  desde  los  versos  de 
una  sílaba  hasta  los  de  trece  sílabas. 

Era,  además,  indispensable  esta  breve  digresión  para  ano- 
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tar  una  de  las  diferencias  que  entre  Richepín  y  su  abuelo  Vi- 
llón  existen:  éste  versificaba  con  un  lenguaje  rudo,  apenas 
formado,  y  con  un  instrumento  defectuoso,  mientras  que  el 
instrumento  de  Richepín  es  perfecto  é  inmejorable.  Otra  dife- 
rencia es  que  Villón,  que  fué  un  rematado  truhán,  creía,  y  Ri- 
chepín no  cree;  y  de  aquí  que  éste  no  posea  la  tranquilidad, 
la  sencillez  de  inspiración  de  su  predecesor  literario.  Era  Villóa 
como  trasparente  lago  de  aguas  serenas  y  claras;  Richepín  no 
se  muestra  nunca  sereno,  y  es  como  rio  turbio  y  tumultuoso 
-que  arrastra  oro  fundido  entre  arenas  y  guijarros;  aquél  tenía 
la  fe,  éste  la  duda.  Pero  en  lo  que  sí  son  iguales,  moral  y  lite- 
rariamente, es  en  la  inmensa  caridad,  en  el  inmenso  amor  por 
todo  lo  que  sufre,  los  pequeños,  los  humildes,  los  desheredados 
de  la  tierra.  Richepín  podría  exclamar  con  Dido:  Non  ignara, 
mali  miseris  succurrere  disco,  pues  él  también  ha  sacado  de  la 
•desgracia  el  amor  á  los  desgraciados.  Esa  conmiseración  por 
los  seres  ó  las  cosas  tristes,  feos,  lastimosos,  es  la  nota  domi- 
nante de  la  Clianson  des  Guexix,  que  condenó  un  tribunal  del 
Sena. 

En  la  balada  que  inicia  la  obra,  Richepín  llama  á  sí  á  los 
•mendigos,  andrajosos  y  haraganes,  á  los  granujas,  rufianes  y 
rameras,  á  todas  las  miserias  físicas  y  morales,  y  esos  son  los 
personajes  que  nos  presenta,  con  sus  groserías,  sus  atrevimien- 
tos, sus  palabras  obscenas,  más  por  la  intención  que  por  su 
genuino  significado;  hay  horrores,  pero  no  los  inventa,  salen 
de  la  vida;  hay  canciones  que,  si  no  fuera  por  la  forma,  darían 
náuseas,  como  la  titulada  Dah  (padre),  y  la  perversión  moral, 
que  es  lo  repugnante,  lo  que  hiere  todas  las  delicadezas  del 
alma;  no  se  le  puede  atribuir  al  autor,  no  es  él  quien  la  padece, 
sino  el  rufián  que  en  el  soneto  lleva  la  palabra.  Aquí  pregun- 
tará el  curioso  lector  por  qué  el  poeta  ha  escogido  semejante 
asunto  y  tan  asquerosos  personajes,  pues  es  general  el  error  de 
Juzgar  un  libro  preguntando,  ante  todo,  si  debía  haberse  escri- 
to. Y  esto  importa  punto  menos  que  nada.  El  autor,  usando  de 
■su  derecho  de  ciudadano  libre,  lo  ha  escrito  porque  le  ha  gus- 
tado escribirlo,  y  ni  al  público  ni  á  la  crítica  le  corresponde 
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indagar  si  la  obra  es  lo  que  se  nos  antoja  que  debiera  ser,  sino 
si  realmente  es  lo  que  su  autor  ha  querido  que  fuese.  Pero, 
¿hasta  qué  punto  usa  un  escritor  de  su  libre  albedrio  en  la  elec- 
ción de  un  asunto?  ¿Lo  ha  rebuscado  ex  profeso  Richepin  para 
ser  original?  No  tal,  pues  otros  antes  que  él  habían  cantado  esa 
raza  de  ardorosos  independientes,  como  él  los  llama,  y  esa  raza 
cruza  los  siglos  invariable  y  eterna;  cambia  el  medio,  cambian 
los  trajes,  la  lengua  se  modifica,  pero  el  tipo  persiste  esencial- 
mente el  mismo.  Tampoco  podía  ser  original  por  la  pintura  de 
vicios  y  fealdades  del  espíritu,  pues  muchos  antes  que  él  ha- 
bían dicho  otro  tanto:  recuérdese  aquello  de  Villón,  que  habla 
aqid  de  si  mismo;  cito,  pero  no  traduzco: 


Veute,  gresle,  g'elle,  j'ay  mon  pain  cuit; 
Je  suis  paillard,  la  paillarde  me  duit. 
L'ung  vault  l'autre;  c'est  á  man  chat,  mau  rat 
Ordure  amous,  ordure  nous  affuyt. 
Nous  desfuyons  honneur,  il  nous  deffuyt, 
En  ce  bordel  óu  tenons  notre  estdt. 


Nó,  Richepin  no  ha  rebuscado  á  sus  personajes,  los  ha  visto 
por  acaso,  en  su  vida  (errante  y  algo  aventurera,  según  fama), 
los  ha  compadecido  forzosamente,  se  ha  fijado  en  ellos  atraído 
por  atracciones  ineludibles,  los  ha  observado  con  agudeza,  los 
ha  penetrado  con  seguro  análisis,  los  ha  estudiado  con  pacien- 
te curiosidad  de  artista;  ha  conocido  su  existencia,  sus  cos- 
tumbres, sus  ideas  y  sensaciones;  se  ha  posesionado  hasta  de 
su  lengua,  del  argot,  de  ese  caló  pintoresco,  de  una  brutalidad 
seductora,  rica  de  imágenes,  y  cuando  la  asimilación  fué  com- 
pleta, el  poeta  ha  escrito  lo  que  tenía  que  escribir,  pues  todo  lo 
anterior,  conmiseración,  observación,  curiosidad  y  análisis, 
habían  de  conducir  al  impensado  é  inevitable  fin:  el  libro.  Sia 
que  el  escritor  se  dé  cuenta  de  ello,  sin  que  ni  remotamente  se 
lo  proponga,  independientemente  de  su  voluntad,  el  artista. 
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apunta  lo  novelable  ó  verificable,  toma  notas  para  un  libro  fu- 
turo. Y  cuando  lo  recuerda,  movido  por  el  ansia  de  escribir, 
también  fatal  y  dominadora,  que  es  el  estro,  tiene  que  decir  lo 
que  ha  visto  y  sentido,  y  cómo  lo  ha  sentido.  En  la  nota  que 
precede  al  glosario  de  germania,  Richepín  lo  explica  con  igual 
claridad  y  más  sabor  de  lo  que  yo  sabría  hacerlo. 

«Puedo  asegurar — dice — que  el  sentido  de  todos  los  voca- 
»blos  contenidos  en  este  glosario  es  de  una  exactitud  rigurosa, 
»pues  mana  del  único  manantial  aceptable,  de  la  misma  boca 
»de  las  gentes  que  hablan  el  caló  con  igual  facilidad  que  nos- 
»otros  hablamos  el  francés.  El  mérito  es  más  raro  de  lo  que  se 
»cree,  y  por  modesto  que  parezca,  me  enorgullece  en  cierto 
»modo.  Este  mérito  tiene,  además,  una  razón  excelente,  y  per- 
»mítaseme  insistir  en  ella:  consiste  en  que  los  poemas  en  ha- 
»bla  germanesca  no  han  sido  escritos  hojeando  Diccionarios, 
»salvo  los  dos  sonetos  en  que  me  he  propuesto  dar  idea  del  caló 
»clásico  que  floreció  desde  Cartouche  hasta  Vidocq,  y  cuyo  vo- 
»cabulario  dejó  éste.  Aparte  esos  veintiocho  versos  fabricados 
»como  los  versos  latinos  que  en  el  aula  se  componen,  todas  mis 
»canciones  del  país  Germano  han  sentado  en  mi  cabeza  como 
»cosas  vividas,  sea  durante  mis  visitas  á  esa  tierra  singular,  ó 
»al  regreso  de  ellas;  han  venido  al  mundo  como  las  veis,  vesti- 
»das  á  la  usanza  de  su  patria,  con  sus  andrajos  originales,  sin 
»que  tuviese  obligación  de  volverlas  á  vestir  en  la  ropavejería 
»de  los  léxicos.  No  hay  en  esto  capricho  de  erudición  sino  ver- 
»dadera  necesidad,  que  se  imponía  á  la  inspiración  del  artista. 
»Si  he  rimado  algunas  composiciones  en  esa  lengua,  ha  sido 
»porque  las  pensaba  en  esa  lengua,  que  hablo  con  soltura.  Sea 
»esto  dicho  en  prueba  de  mi  sinceridad  y  para  ediñcación  de 
»los  lexicógrafos.» 

Richepín  no  ha  escogido,  pues,  el  asunto  á  propósito  para 
hacer  poner  el  grito  en  las  nubes  á  los  tímidos,  á  los  timoratos. 
Pero,  ¿es  verdad,  como  dijeron  sus  detractores  y  sus  jueces,  que 
la  Clianson  des  Gueiix  es  la  apología  de  la  crápula,  que  erige  en 
teoría  la  pereza,  la  embriaguez,  el  robo,  la  tercería  y  otras  lin- 
dezas? El  autor  ha  contestado  con  sobrada  razón  que  sus  versos 
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no  contienen  ni  teoría  ni  apología,  sino  estudios,  pintura,  y, 
sobre  todo,  versos.  Aceptado  el  asunto,  los  personajes  no  pue- 
den pensar,  hablar  y  obrar  sino  como  en  realidad  lo  hacen:  «La 
»prübidad  del  escritor — añade  Richepín — exige  de  imperiosa 
»mauera,  cuando  tenemos  la  pretensión  de  reproducir  un  rincón 
»de  la  vida,  que  no  hagamos  lo  negro  blanco,  ni  de  color  de 
»rosa  tierno  ni  de  ningún  tono  rosa  lo  que  es  rojo  encendido.» 
Y  á  seguida,  el  poeta  expone  el  complemento  de  su  defensa  de 
este  modo: 

«¿Tan  grande  ha  sido  mi  crimen  por  haber  vertido  la  poesía 
»brutal  de  esos  aventureros,  de  esas  criaturas  sediciosas  que  la 
»sociedad  trató  como  madrastra,  y  que,  no  hallando  leche  en  la 
»mama  de  la  mala  nodriza,  muerden  el  pezón  para  calmar  el 
»hambre?  No  he  expresado  siquiera  esa  sedición,  y  no  he  dicho 
»el  amor  que  les  tengo.  Sentía  que  podría  horrorizar,  y  me  he 
»callado.  Me  he  contentado  con  hacer  vivir  á  mis  miserables, 
»exponiendo  sus  vicios,  sus  vergüenzas,  sin  ocultar  nada,  sin 
»defenderlos,  y  ésto  era  ya  demasiado,  sin  duda,  puesto  que  me 
»han  castigado.  De  todo,  de  sus  canciones  de  borrachos,  de  sus 
»reflexiones  de  picaros,  de  su  vagancia  de  haraganes,  de  su 
»porte  indecente,  de  sus  inmundas  alegrías,  hasta  de  sus  in- 
»tenciones,  de  todo  me  han  hecho  responsable.  Y,  francamente, 
»¿con  qué  derecho?  ¿Por  qué  monstruosa  aberración  se  ha  Ue- 
»gado  á  castigar  en  un  autor  las  culpas  de  sus  personajes?  No 
»paro  de  preguntármelo  con  incesante  estupefacción.  ¿Por  qué 
xno  se  decreta  la  acusación  de  todos  los  novelistas  y  dramamr- 
»gos,  cuando  representan  á  bribones,  traidores,  envenenadores 
»y  asesinos?  ¿Por  qué  no  les  hacen  cargar,  como  á  mí,  con  el 
»peso  de  los  horrores  que  sus  héroes  dicen  ó  perpetran?  Si  la 
»justicia  ha  de  ser  consecuente  consigo  misma,  debe  mandar, 
»no  á  un  calabozo  por  treinta  días,  sino  á  presidio  y  al  cadalso, 
»á  quien  quiera  que  escriba  un  libro  en  que  palpite  y  chorree 
»sangre,  un  pedazo  del  criminal  corazón  humano.  ¡Vamos,  her- 
»manos  míos,  presentemos  las  muñecas  á  las  esposas  de  los  po- 
»lizontes,  y  que  se  alzen  guillotinas  para  literatos!» 

No  olvida  Richepín  la  mejor  razón,  y  es  que  la  moral  y  el 
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arte  no  tienen  nada  que  ver,  pues  la  primera  se  propone  la  bon- 
dad y  el  segundo  la  belleza.  La  justicia  tiene  «la  misión  de  de- 
fender la  libertad,  la  propiedad,  el  honor  j  la  vida  de  los  ciuda- 
danos, pero  no  es  depositaría  de  una  filosofía  oficial.»  Y  cuando 
la  magistratura  habla  de  ultraje  á  la  decencia  pública  con  mo- 
tivo de  los  versos  de  un  poeta,  le  parece  á  Richepín  tan  gro- 
tesca como  si  quisiera  sumar  estrellas  y  gorros  de  dormir  ó 
poner  unos  calzones  al  Apolo  del  Belvedere.  No  se  crea  tam- 
poco que  no  hay  en  este  libro  más  qué  grosería  y  desvergüenza; 
hay  páginas — y  son  las  más — de  una  pureza  virginal,  de  una 
delicadeza  casi  femenina,  como  la  Berceuse:  Dors^  mon  fieuosy 
dors — Duérmete,  niño,  duerme — canciones  tan  musicales  que 
ni  en  italiano  las  encontraríamos,  como  la  del  Loco,  que  co- 
mienza: 

Ah!  qui  done  m'achétera 
Mon  joli  piég-e 
Monjoli  piég-e? 
Ah!  qui  done  m'aehetera 
Mon  joli  piége  á  rat? 


La  composición  titulada  el  Gemido  de  la  leña,  es  una  de  las 
poesías  más  ideales  y  elevadas  que  conozco  en  francés;  y  aun- 
que deba  concretarme  á  citar  poco,  para  no  salir  de  los  límetes 
de  un  estudio,  he  aquí  un  ejemplo:  le  Boue  aux  enfants,  que  es 
un  hermosísimo  bajo  relieve  griego.  Pongo  la  traducción  cas- 
tellana al  pie,  para  los  que  no  lean  el  francés,  pero  advirtién- 
doles que  lo  mejor  de  esa  poesía  se  ha  perdido  al  pasar  por  mi 
conducto  á  nuestra  lengua. 


Sous  bois,  dans  le  pré  vert  dont  il  a  brouté  l'herbe, 
Un  grand  boue  est  couché,  pacifique  et  superbe. 
De  ses  comes  en  pointe,  aux  noeuds  superposés, 
La  base  est  forte  et  large  et  les  bouts  sont  uses; 
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Car  le  combat  jadis  était  son  habitude. 

Le  poi],  soyeux  á  Víb'ú,  mais  au  toucher  plus  rnde, 

Koir  tout  le  long  du  dos,  blaiic  au  ventre,  á  flots  gris 

Couvre  sans  les  cacher  les  deux  flanes  amaigris. 

Et  les  genoux  calleux  et  la  jambe  tortue, 

La  croupe  en  pente  abrupte  et  l'echine  pointue, 

La  barbe  raide  et  blanche  et  les  grands  cils  des  yeux 

Et  le  nez  long,  font  voir  que  ce  boue  est  trés-vieux. 

Aussi,  connaissant  bien  que  la  vieillesse  est  douce, 

Deux  petits  meudiants  s'approchent,  sur  la  mousse, 

Du  dormeur  qui,  l'oeil  clos  semble  ne  pas  les  voir. 

Des  coroes  doucement  ils  touchcnt  le  bout  noir, 

Puis,  bientüt  enhardis  et  certains  qu'il  sorameille, 

lis  lui  tirent  la  barbe  en  riaut.  Lui,  s'eveille, 

Se  dresse  lentement  sur  ses  jarrets  noueux, 

Et  les  regarde  rire,  et  rit  presque  avec  eux. 

De  feuilles  et  de  fleurs  ornant  sa  tete  blancbe, 

lis  lui  metteut  un  mors  taillé  dans  une  branche, 

Et  chassent  devant  eux,  á  grands  coups  de  rameau 

Le  venerable  chef  des  chévres  du  hameau. 

Avec  les  sarments  verts  d'une  vigne  sauvage 

lis  ajustent  au  mors  des  renes  de  feuillage. 

Puis,  non  contents,  malgré  les  pointes  de  ses  os, 

lis  montent  tous  les  deux  k  cheval  sur  son  dos, 

Et  se  tiennent  aux  poils,  et  de  leurs  jambes  núes 

Font  souner  les  talons  sur  ses  cotes  velues. 

Ou  entend  dans  le  bois,  de  plus  en  plus  lointains, 

Les  voix,  les  cris  peureux,  les  rires  argcntins; 

Et  l'on  voit,  quand  ils  vont  passer  sous  une  branche^ 

Vers  la  tete  du  boue  leur  tete  qui  se  penche, 

Tandis  que  sous  leurs  coups  et  sans  presser  son  pas, 

Lui  va  tout  doucement  pour  qu'ils  nc  tombent  pas. 

En  la  hierba  de  un  prado  está  tendido 
un  soberbio  cabrón,  adormecido. 
Sus  cuernos,  puntiagudos  y  esquimados, 
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de  base  aucha  y  fornida, 
se  miran  en  las  puntas  desgastados, 
pues  la  lucha  en  un  tiempo  fué  su  vida. 
El  rudo,  al  parecer  sedoso  pelo, 
cuelga  en  grises  mechones 
por  los  magros  ijares  hasta  el  suelo; 
y  la  dura  rodilla  eucollecida, 
los  tuertos  corvejones , 
la  grupa  deprimida, 
y  las  barbas  canosas  y  triunfales, 
de  su  provecta  edad  son  las  señales. 
Confiando  en  la  vejez,  que  es  bondadosa, 
dos  pequeñines,  pobres  y  joviales, 
por  el  musgo,  con  planta  silenciosa 
se  acercan  al  durmiente, 
que  su  presencia  sufre  indiferente. 
Tocan  sus  cuernos  con  ligera  mano, 
y  atrevidos,  seguros  de  su  sueño, 
con  semblante  risueño 
tíranle  de  la  barba.  El  macho,  ufano, 
€on  tardo  movimiento  se  levanta, 
escucha  la  infantil  algarabía, 
y  al  parecer,  le  encanta 
de  los  niños  la  candida  alegría. 
Coronan  su  blanquísima  cabeza 
de  flores  y  retama; 
le  ponen  en  la  boca  con  destreza 
un  freno  recortado  de  una  rama; 
son  los  sarmientos  de  una  vid  salvaje 
las  riendas  de  follaje 
que  trenzan  con  amaño; 
y  echa  á  andar  la  pareja  petulante, 
llevando  por  delante 
al  venerable  abuelo  del  rebaño. 
Aunque  el  lomo  del  macho  es  puntiagudo, 
los  juguetones  niños,  sin  asomo 
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de  temor  á  caballo  tan  huesudo, 
se  suben  á  horcajadas  sobre  el  lomo 
agarrándose  al  pelo, 
y  espoleando  con  celo 
el  flaco  ijar  con  el  talón  desnudo. 
Resuenan  bajo  el  toldo  de  verdura 
gritos  de  miedo,  risas  de  ventura; 
cuando  las  ramas  el  sendero  estorban, 
los  dos  infantes  la  cabeza  encorvan 
y  del  noble  cabrón  se  asen  al  cuello; 
mientras  ól,  previniendo  algún  fracaso, 
deteniendo  el  resuello, 
camina  cuidadoso  paso  á  paso. 


Si  no  fuera  suficiente  este  ejemplo,  léanse  las  Mariposas 
ttiejas,  la  Gloria  de  los  insectos,  la  Tristeza  de  las  iestias,  pues  el 
autor  reparte  su  corazón  á  toda  la  naturaleza. 

(Je  suis  de  ees  reveurs  qui  daus  leur  amitié 
Dounent  aussi  sa  part  á  1' inerte  matiére 
Es  partagent  leur  coeur  á  la  uature  entiére.) 

YiEiLLE  Statue. 


Léanse  las  A'ves  de  paso,  que  es  de  las  composiciones  magis- 
trales del  libro,  y  el  lector  se  convencerá  de  la  ternura,  de  la 
facilidad  de  expresión,  de  la  fuerza  pictórica  de  este  poeta,  el 
único  que  desde  Alfredo  de  Musset  ha  sabido  hablarnos  una  len- 
gua valiente,  bella  y  sublime.  Se  convencerá,  además,  el  lec- 
tor de  que  está  leyendo  el  elogio  de  un  gran  poeta,  de  un 
poeta  do  raza,  y  que  el  acendrado  cariño  que  yo  le  tengo,  el 
entusiasmo  que  me  inspira,  no  son  irrazonados  arranques  de 
un  cerebro  aún  joven,  sino  consecuencias  de  minucioso  estu- 
dio, y  mis  sinceras  alabanzas,  palabra  de  justicia  y  verdad. 

No  carece  Richepín  de  gracia  ni  de  gracejo;  pero  su  vis  có- 
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mica  es  sui  géneris  j  entraña  siempre  un  fondo  de  tristeza^ 
por  esto  las  poesías  en  que  retrata  los  vicios  de  la  clase  baja 
son  horribles  y  conmueven  dolorosamente  el  alma.  Hay,  ade- 
más, otra  razón.  En  los  picarescos  españoles,  todo  lo  salva  la 
sal  del  cuentista  y  el  buen  humor  de  los  personajes  que,  aun 
en  medio  de  su  abyección,  conservan  una  como  caballeresca 
grandeza.  En  los  picaros  de  Richepín,  los  del  París  moderno, 
que  codeamos  en  las  calles  más  céntricas  y  no  pasan  desaper- 
cibidos para  la  vista  perspicaz  del  observador  ni  para  su  ejer- 
citado olfato,  sólo  subsiste  un  elemento  grande,  y  es  el  selváti- 
co instinto  de  independencia;  todo  lo  demás  es  grosero,  re- 
pugnante y  espantable,  por  la  degeneración  física  y  moral  que 
representa.  «La  conciencia  de  estos  seres  es  tan  andrajosa 
como  su  traje.»  El  que  se  eleve  á  las  regiones  filosóficas  y  se 
desprenda  de  su  egoísmo,  los  compadecerá,  pero  los  encontra- 
rá siempre  feos  y  deformes.  Lo  cual  no  quiere  decir  que  no 
exista  belleza  artística  en  el  libro;  el  poeta  ha  adornado  con  la 
melodía  del  lirismo  todas  esas  miserias  y  corrupciones,  y  su 
hermosura  estriba  en  la  exactitud  de  la  reproducción.  í^orque, 
dejémonos  de  historias,  idealistas  hermanos  míos,  y  confese- 
mos la  verdad  de  una  vez,  que  bien  sabida  la  tenéis  y  guarda- 
da allá  en  el  fondo  de  vuestro  cerebro:  la  belleza  artistica  reside 
en  la  intensidad  de  vida  que  palpita  en  la  olra^  y  en  nada  más. 
Para  desarrollar  y  explicar  este  aforismo  no  es  propicio  mo- 
mento el  presente,  y  me  contento  por  hoy  con  apuntarlo  y 
ofrecérselo  al  lector  como  pasto  á  sus  cavilaciones.  La  tristeza 
del  poeta  proviene  de  una  juventud  inquieta  y  curiosa:  ha  vi- 
vido muy  de  prisa, — Tres peu  mexix,fai  beaucoup  vecu — y  de  la 
prematura  experiencia  ha  brotado  el  hastío;  aunque  en  su  So- 
neto orgulloso  nos  advierta  que  para  vivir  en  sociedad  es  preci- 
so cubrirse  el  pecho  una  coraza  ó  con  un  cilicio,  como  hacen 
los  santos,  y  exclame: 

Ma  cuirasse  est  de  pur  org-ueil,  et  sans  un  trou. 
Les  crins  de  mon  cilice  ont  pris  en  moi  raciue. 
Vous  qui  voulez  percer  mon  coeur,  cherchez  par  oü! 


544  REVISTA  DE  ESPAÑA 

ha  sido  herido  como  los  otros.  Un  veneno  sutil  ha  traspasado 
las  mallas  de  la  cota,  las  asperezas  del  cilicio  y  ha  penetrado 
hasta  el  corazón,  para  difundirse  con  la  sangre  por  todo  el  or- 
ganismo. Esta  elevada  inteligencia  no  podía  eximirse  de  la 
enfermedad  del  siglo:  la  duda,  el  ansia  de  saber,  la  lucha 
entre  las  aspiraciones  del  ánimo  hacia  los  mitos  de  arriba  y  la 
tendencia  del  cuerpo  hacia  las  realidades  de  abajo.  La  irreli- 
giosidad de  Richepín,  que  á  pesar  de  su  falta  de  fe  está  com- 
penetrada, más  de  lo  que  él  mismo  cree,  de  la  esencia  de  los 
filósofos  cristianos,  aparece  ya  aquí,  si  no  se  muestra  con  la 
violencia  que  alcanza  en  las  Blasfemias-,  y  su  pesimismo,  que 
no  es  el  de  Schopenhaüer,  ni  el  de  Hartmann,  ni  el  de  Leopar- 
di  (luego  le  dedicaremos  dos  palabras),  asoma  de  vez  en  cuan- 
do las  narices  en  sentencias  breves,  en  exclamaciones  descon- 
soladas como  la  siguiente: 


Sur  notre  ridicule  sphére,  En  esta  esfera  risible, 

Tous  les  instants  sont  dépensés  Todas  las  horas  van  llenas 

A  des  regrets  ou  des  pensers.  De  cálculos  y  de  penas, 

Somme  toute,  mauvaise  affaire!  Que  son  truto  aborrecible. 

Et  voilá  pourquoi  nous  allons  Y  así  marchamos,  amargos, 

Comme  Ton  fait  un  mauvais  revé,  Y  un  mal  ensueño  nos  mueve, 

Pourquoi  la  vie  etant  si  breve.  Y  aunque  es  la  vida  tan  breve, 

Les  JGurs  semblent  souvent  trop  longs.  Parecen  los  días  largos. 


Es  evidente  que  el  poeta  está  contaminado;  pero  una  mujer 
aparece  en  el  horizonte  de  su  vida  y  va  á  darnos  un  poeta 
nuevo,  uü  poeta  amoroso  de  los  más  sentidos.  Las  Caricias^ 
publicadas  en  Febrero  de  1877 — en  18  Jimio,  de  303  páginas — 
se  dividen  en  cuatro  partes:  Floreal,  Termidor,  Brumario,  Ne~ 
wso,  y  son  la  historia  de  un  amor  que  nace,  crece  con  el  deh- 
rio  de  la  posesión,  se  anubla  con  los  celos  y  muere  ahito  por 
su  exceso  de  materialidad.  Richepín  lo  declara  en  la  primera 
página;  su  amor  «no  es  el  amor  casto  y  platónico,  especie  de 
sorbete  con  bizcocho,  sino  el  amor  de  carne,  un  plato  tónicj.» 
Es  el  amor  que  abrasa,  el  amor  humano,  sin  barcarolas,  ni  la- 
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g-os,  dí  rayos  lunares.  Y  lie  aquí  de  nuevo  la  eterna  dualidad; 
apenas  ha  anunciado  su  programa,  halla  que  en  la  yoz  de  su 
amada  gimen  cautivos  ruiseñores,  que  en  su  boca  nacen  perlas, 
y  le  canta  madrigales  tan  frescos  y  tan  lindos  como  este: 


A  quoi  bons  des  serments? 
-Ma  preuve  est  en  moi  méme. 
Pour  savoir  si  je  mens 
Quand  je  dis  que  je  t'aime, 
Fais  done  ce  que  tu  dois 
Et  ce  que  je  mérite! 
Ma  vie  est  dans  tes  doigts 
Comme  une  marguérite; 
Pétales,  coeur  et  tout, 
Effeuille-la  toi-méme; 
■Quand  tu  seras  au  bout, 
Tu  verras  si  je  t'aime. 


¿A  qué  viene  mi  juramento? 
Mi  prueba  en  mí  la  atesoro. 
Para  saber  si  te  miento 
Cuando  digo  que  te  adoro. 
Haz  lo  que  exige  tu  cuita. 
Sin  demoras  y  sin  miedos! 
Mi  vida  es  cual  margarita 
Que  tienes  entre  los  dedos; 
Deshójala,  serafín, 
Que  amante  te  lo  reclamo, 
Y  cuando  llegues  al  fin. 
Tú  verás  cómo  te  amo. 


Ama,  efectivamente,  con  toda  la  robustez  de  su  alma  apa- 
sionada, como  toda  mujer  ha  anhelado  ser  amada  en  sus  en- 
sueños de  doncella;  se  compara,  en  manos  de  su  querida,  á  la 
hoja  seca  con  la  que  juega  el  viento;  confiesa  que  ella  le  hará 
decir  y  hacer  cuanto  le  plazca  con  sólo  una  sonrisa  de  sus  la- 
bios, pues  su  fuerza  se  derrite  en  la  miel  de  sus  besos.  ¡Y  qué 
•explosión  de  júbilo,  qué  juvenil  entusiasmo,  qué  tiernos  acen- 
tos cuando  el  codiciado  cuerpo  cae  en  sus  brazos,  y  se  enlo- 
quece al  mirarlo  tan  hermoso,  y  se  extasía  en  su  contempla- 
ción y  no  se  cansa  de  admirarlo  y  besarlo!  Si  le  hubiesen  dicho 
que  la  posesión  era  su  muerte,  habría  dado  la  vida  á  trueque 
de  ser  querido.  La  poesía,  en  esta  hora  de  arrebato  que  le  exal- 
ta, no  es  más  que  amar  y  mvir.  El  oro,  las  piedras  preciosas, 
todas  las  riquezas  del  mundo,  todos  los  tesoros  de  la  humani- 
dad, no  equivalen  á  una  de  las  bellezas  de  su  ángel.  Insaciables 
son  sus  deseos  de  carne  palpitante,  de  todo  el  ser  de  la  adora- 
da; bebe  en  sus  labios  azúcar  y  pimienta,  pues  tienen  el  calor 
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del  alcohol  y  la  frescura  de  la  fresa;  perdería  la  razón  si  per- 
diese tanta  hermosura.  Habla  de  sus  blancos  y  apretados  pe- 
chos cual  de  dos  Mancos  pichones — qiie  anidan  en  su  garganta;  su 
voz  posee  cristalinas  notas  que  le  conturban  hasta  el  espasmo;;, 
la  escucha  sin  saber  lo  que  dice,  como  si  le  hablase  desconoci- 
da lengua,  y  cree  que  una  mano  invisible  le  acaricia  todo  el 
cuerpo — car  tes  paroles  méme  ont  des  doigts  caressants.  En  fin,  la 
idolatrada  sirena  es  para  él  como  el  cielo  de  Mahoma. 

Pero,  ¿qué  sucede  al  cabo?  Lo  inevitable.  Si  la  muerte,  esa 
inevitable  triunfadora  que  tanta  tinta  ha  hecho  gastar,  se  hu- 
biese apiadado  de  los  dos  amantes  cuando  se  conocieron,  y  les 
hubiera  abierto  sus  serenos  brazos,  tendríamos  un  grupo  más: 
en  el  museo  de  las  pasiones  puras  y  eternas.  Felizmente  no  re- 
paró en  la  pareja,  y  debemos  congratularnos  de  ello,  pues  nos 
vale  tres  partes  más  de  deliciosos  trasportes  y  sentidas  quejas. 
Era  natural:  este  amor  furioso,  que  besa  y  abraza  con  locura, 
es  cierto,  pero  que  también  araña  y  muerde,  debía  acabar  por 
fenecer.  «Como  el  año,  tiene  el  amor  su  otoño;»  y  la  mujer  es 
más  amiga  de  lo  que  suponen  muchos  de  esa  estación  de  los 
amores.  ¿Quién  duda,  quién  sostendrá  que  no  hay  en  ella  vio- 
lentos apetitos  carnales?  Los  hay,  sólo  que  van  mezclados  con 
no  menos  violentos  apetitos  de  ideal,  de  reposo;  es  una  golosa 
que  se  recrea  en  la  hora  de  la  digestión  tanto  como  en  la  del 
festín;  no  ama  menos,  como  cree  el  poeta  cuando  dice  brutal 
y  doctoralmente:  <íLos  deseos  de  la  mujer  obedecen  á  la  lima — La 
femme  et  ses  désirs  sont  regles  par  la  lune,y> — sino  que  tiene  ins- 
tantes en  que  sólo  puede  amar  con  su  alma.  Y  el  enamorado  na 
se  contenta,  ve  que  el  fuego  se  entibia,  y  se  figura  que  está  apa- 
gado; ó  bien  los  celos  se  despiertan  en  él  y  piensa  que,  cuando 
no  le  aman  como  antes,  es  que  aman  á  otro.  Entonces  tórna- 
se sombrío,  cabizbajo,  brusco;  «los  hermosos  y  azules  ojos  de 
su  reina  lloran  por  su  culpa;»  la  habla  de  la  muerte,  la  dice  que 
la  dejará  su  esqueleto,  envía  á  sus  amigos  una  esquela  anun- 
ciando «el  entierro  de  su  amor.»  Y  la  mujer  se  cansa,  llora  y 
sufre;  trata  de  luchar,  de  amar  como  se  lo  piden;  el  poeta  tiene 
unos  días  más  de  placer,  parece  que  todo  va  á  renacer;  pero  es 
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el  sol  de  otoño;  ve  claramente  que  la  querida  parece  una  esposa, 
es  decir,  que  ha  perdido  la  voluptuosidad  que  le  enardecía;  un 
filósofo,  un  burgués  se  contentaría  con  este  plato;  pero  Riche- 
pin,  que  no  es  filósofo  por  más  que  lo  crea,  y  menos  aún  bur- 
gués; Richepín,  que  es  un  poeta,  no  se  contenta,  y  la  mujer 
tan  amada  huye  con  hastío,  dejando  para  siempre  el  sabor  de 
sus  labios  en  la  boca  que  tanto  la  besara. 

Sí,  se  fué;  y  la  nieve  qtie  cae  sobre  la  tierra  cae  también 
sobre  el  corazón  del  vate;  las  últimas  hojas  revolotean  por  los 
caminos,  como  su  ventura;  no  sabe  do  vivir,  pues  más  negra 
que  la  noche  es  su  tristeza;  do  morir,  pues  su  pena  es  más  pro- 
funda que  los  mares;  cómo  ahogar  su  remordimiento,  ya  que 
su  dolor  es  más  grande  que  la  muerte.  No  cree  ahora  que  «un 
nido  de  canciones  es  la  tierra;»  no  le  es  dable  olvidar,  pues  no 
acepta  consuelo  alguno;  su  cerebro  está  ya  trabajando  el  libro 
siguiente,  pues  declara  que  Dios  no  existe,  que  lo  sabe,  que  la 
ciencia  le  ha  vertido  la  amarga  y  saludable  leche  de  su  seno. 
No  olvidará,  nó;  nunca  olvidará  á  esta  mujer  que  ha  amado  y 
perfumará  toda  su  existencia  con  su  recuerdo. 


(T'ayaut  profondement  aimde, 
Je  garderai  ton  souvenir, 
Et  toute  ma  vie  á  venir 
En  demeurera  parfumée); 


pero  su  agitado  espíritu,  foco  de  ignición  que  no  puede  pasar 
sin  alimento,  se  pone  á  meditar,  á  ahondar  en  los  misterios  de 
la  Creación,  de  la  vida,  de  la  muerte;  y  de  estas  meditaciones, 
de  esos  íntimos  soliloquios  con  la  conciencia,  que  duran  siete 
años,  sale  el  pesimista,  el  ateo  que  encontramos  en  las  Blasfe- 
mias. El  germen  ha  fructificado;  lo  que  fué  tierno  arbusto,  es 
ya  ramoso  árbol. 

Richepín  anunciaba  en  el  prólogo  de  las  Blasfemias  que  pu- 
blicaría sucesivamente  otros  tres  libros,  titulados:  el  Paraíso 
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del  Ateo,  q\  Evangelio  del  Antecristo  y  las  Canciones  eternas,  en 
los  que,  á  su  modo,  trataría  de  establecer  una  moral,  una  me- 
tafísica, una  política  y  una  cosmogonía  materialista.  x\unque 
este  á  mi  modo  nos  haga  suponer  que  será  como  poeta,  sería  in- 
justo apreciarlo  desde  ahora,  cuando  su  sistema  está  apenas 
enunciado.  Pero  puede  decirse  ya  que  este  pesimismo  que,  lo 
repetimos,  no  es  el  de  Schopenhaüer,  ni  el  de  Hartmann,  ni  el 
de  Büchner,  ni  el  de  Leopardi,  no  es  tampoco  el  de  Mainlaen- 
der,  que  se  ahorcó  el  mismo  día  de  recibir  el  primer  ejemplar 
de  su  Filosofia  de  la  Redención.  Bien  nos  dice  Richepín  que 
quien  le  siga  llegará  con  él  al  espantoso  y  sereno  nihilismo; 
pero  no  comprendo  á  dónde  va,  cuál  es  la  conclusión.  Lo  que 
conviene  recordar  al  autor,  es  que  dudar  de  Dios  ha  sido  siem- 
pre una  forma  del  sentimiento  de  lo  divino,  y  que  en  su  libro 
hay  menos  irreligiosidad  que  en  el  patán  bretón  que  comulga 
y  no  pierde  misa.  ¿Se  ha  equivocado,  pues,  Richepín,  ó  no  es 
sincero? 

Lo  alsoluto  es  vocablo  imaginario,  y  Richepín  es  sincero  á 
medias.  Al  pensar  su  libro  (que  está  pensado),  al  escribirlo,  ha 
sentido  profundamente;  su  alma,  ansiosa  de  conocer  el  miste- 
rio que  nos  envuelve,  minada  por  la  duda,  se  ha  conmovido, 
con  pasionales  arrebatos,  hasta  crujir  y  saltar  en  pedazos  den- 
tro de  su  pecho  de  atleta;  pero  pasado  el  momentáneo  y  pro- 
vocado minuto  de  amargura,  el  Richepín  ateo  ha  sucumbido 
ante  el  Richepín  poeta;  la  forma  ha  dominado  el  fondo,  el  ideal 
ha  vencido  á  la  materia.  Si  fuese  en  todo  sincero,  no  podría 
considerarlo  sino  como  enfermo  dañado  mortalmente,  y  en  vez 
de  entretenerse  en  hacer  versos,  se  habría  ahorcado  como  Main- 
laender.  «Creo  haber  dicho — exclama  en  el  prólogo — la  expre- 
sión supina  del  verdadero  ateo,  y  esto  basta  á  mi  orgullo.»  Sa- 
tisfacción infantil  que  nos  tranquiliza  acerca  de  la  salud  moral 
de  Richepín,  como  su  bronceada  cara  y  su  cuello  de  búfalo 
tranquilizan  acerca  de  su  salud  física.  Sin  embargo,  no  puede 
menos  de  asombrar  el  ver  á  un  hombre  que  hoy  día  se  agita, 
sufre  con  la  idea  de  Dios,  hasta  el  punto  de  inspirarse  tan  sobe- 
ranamente para  convencernos  de  que  no  existe.  Por  inmensa 
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que  sea  mi  despreocupación,  á  veces  me  atosiga  la  dulce  ilu- 
sión de  la  divinidad.  Entonces  no  tengo  más  que  alzar  los  ojos, 
y  en  la  pared  de  mi  gabinete  me  aparece  una  máscara  japone- 
sa, una  cara  de  mujer  con  arremangada  naricilla,  redonda  de 
carrillos  j  éstos  agujererdos  por  picarescos  hoyuelos,  la  boca  y 
los  ojos  sonrientes  y  maliciosos,  tan  expresiva,  tan  humana, 
que  al  momento  caigo  de  bruces  en  la  tierra,  de  la  que  hemos 
sahdo,  en  la  que  hemos  de  vivir,  á  la  que  hemos  de  volver.  Y 
la  vida,  en  sus  múltiples  manifestaciones,  me  interesa  de  tal 
modo,  me  subyuga  y  recrea,  que  en  muchísimo  tiempo  no  me 
pasa  por  las  mientes  el  loco  anhelo  de  saber  lo  que  existe  tras 
el  luminoso  cendal  de  la  noche,  que  sabemos  perfectamente  no 
oculta  nada.  Para  admirarlo,  no  tengo  necesidad  alguna  de  ex- 
plicármelo; el  cielo  está  muy  lejos;  estudiar  á  los  hombres,  es- 
tudiarse á  sí  mismo,  indagar,  descubrir,  explicar  qué  influencias 
obran  en  nosotros  para  que  pensemos  y  sintamos  como  lo  ha- 
cemos, me  ha  parecido  siempre  más  atractivo  y  útil  que  ocu- 
parse de  los  dioses;  atractivo,  porque  nuestro  propio  ser  está 
interesado  en  ello  y  el  yo  será  siempre  dominador  del  hombre; 
útil,  porque  nos  introduce  en  el  cráneo  extracto  concentrado  de 
indulgencia  y  nos  procura  la  plácida  serenidad  del  que  todo  lo 
ve,  lo  entiende  y  lo  perdona,  la  sola,  la  única  felicidad  que 
tanto  se  rebusca  en  lo  que  no  puede  darla  sin  esa  primera  con- 
dición. 

Richepín  se  alarma,  á  pesar  de  todo;  busca  con  inaudito 
esfuerzo  al  Padre  Eterno,  á  Cristo,  á  Jehovú,  á  todos  los  dioses; 
y  grande  ha  de  ser  el  esfuerzo  para  hallarlos,  ya  que  no  exis- 
ten; y  una  vez  reunidos,  los  abofetea  coa  sus  victoriosas  rimas, 
les  escupe  al  rostro  la  armonía  de  sus  metros.  Combatir  som- 
bras, es  peor  locura  que  la  del  Manchego  luchando  con  los  mo- 
linos; el  atrevimiento  es  puramente  literario,  y  Richepín  se 
forjaba  ilusiones  al  creer  que  sería  perseguido  por  su  obra.  No- 
hay  dioses,  lo  afirma  Richepín,  y  yo  no  quiero  entrar  en  seme- 
jante examen,  pues  me  basta  con  examinarlo  á  él.  Pero  tiene 
empeño  en  ser  filósofo,  y  es  fuerza  hablar  de  su  filosofía.  No 
encontrando  á  los  dioses  (y  lo  siente,  pues  es  un  idealista  con- 
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sumado),  se  encara  con  la  vida  j  nos  niega  sus  leyes  porque  no 
se  las  explica;  luego  concluye  que  la  casualidad  toca  el  violíu 
de  una  sola  cuerda,  á  cuyos  chirridos  bailamos.  Es  una  vulga- 
ridad tan  vieja  como  el  mundo  histórico,  y  con  un  poco  de 
buena  voluntad  constituiría  en  breve  otra  diosa  como  la  Razón, 
de  la  que  justamente  se  burla  á  su  tiempo.  Si  viésemos  que  al 
apuntar  la  materialidad  de  todo  el  ser,  al  notar  que  la  muerte 
es  un  mito,  que  nada  muere,  sino  que  todo  se  trasforma— otra 
antiquísima  trivialidad, — Richepín  es  feliz,  su  filosofía  sería 
digna  de  divulgarse  para  solaz  y  holgura  del  prójimo.  Pero  no 
hay  tal  felicidad,  y  la  vida  le  es  insoportable,  aborrecible, 
tonta,  cansada,  una  misma  cosa  eternamente  repetida  desde 
los  más  remotos  siglos. 

En  una  serie  de  sonetos,  Sonetos  amargos,  Richepín  conside- 
ra la  existencia;  nos  pinta  con  asqueroso  colorido  el  acto  de  la 
concepción;  nos  explica  que  «somos  hijos  de  la  casualidad  que 
lanza  en  el  ovario  de  la  hembra  un  espermatozoide  ciego.»  Las 
lágrimas  son  «agua,  sal  de  sosa,  moco  y  fosfato  de  cal;»  la 
risa,  consoladora  de  los  hombres,  nos  pone  á  morir;  el  tiempo 
que  echa  de  menos  es  aquel  en  que  era  feto  en  el  vientre  de  su 
madre,  y  no  sé  por  qué,  pues  regularmente  estaba  destinado  á 
nacer,  y  era  preferible  no  haber  pasado  de  huevecillo;  los  amo- 
res puros,  los  impuros,  no  valen  nada,  pues  siempre  son  mez- 
quinos y  deleznables;  las  ideas  que  uno  sueña  virginales  y  fres- 
cas, «son  desorejadas  prostitutas  cuyos  senos  les  cuelgan  sobre 
los  enjutos  muslos.»  Y  en  todo  esto,  Richepín  no  ha  sido  since- 
ro sino  al  escribirlo,  pero  literaria,  no  humaoamente.  Es  casa- 
do y  quiere  á  su  mujer;  tiene  hijos  á  quienes  mima  y  besa  como 
el  más  ferviente  católico  ó  el  más  irreconciliable  hebreo;  por 
mucha  definición  química  que  nos  dé  de  las  lágrimas,  él,  ner- 
vioso evidente,  no  soportará  sin  conmoción  el  llanto  de  sus  hi- 
jos, así  como  la  carne  de  su  mujer  no  le  dejará  insensible,  por 
más  que  también  sepa  que  encubre  risible  y  ridiculo  montón  de 
huesos  hábilmente  ajustados  en  los  múcuslos.  Y  tanta  es  la 
verdad  de  lo  que  digo,  que,  en  arranque  extraordinario,  excla- 
ma: «¡Oh  deseo  de  lo  infinito,  que  á  pesar  de  todo  persiste!  Nos 
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sostiene  en  grado  igual  que  nos  agobia;  nos  hace  morir,  y  la 
\ida  no  se  compone  de  otra  cosa;»  Y  más  adelante:  «sin  saber 
de  qué,  tiene  deseo  de  otra  cosa\y>  nos  dice  que  «seca  el  corazón 
la  necesidad  de  ver  la  invisible  Sustancia,  mientras  lo  que  se 
-debería  hacer  es  gozar  de  la  vida,  saborear  su  miel  sin  anali- 
zarla.» Y  esta  es  la  verdad,  pues  el  que  no  experimenta  el  goce 
de  mvir,  de  sentirse  vivir  aunque  sea  penando,  pues  el  sufri- 
miento es  otra  prueba  de  la  vitalidad,  está  enfermo;  ofrece,  has- 
ta cierto  punto,  un  caso  patológico. 

El  deseo  de  ideal  es  tan  enérgico  y  violento  en  Richepín, 
que,  después  de  un  Carnaval  riquísimo  en  colores,  de  una  bru- 
talidad y  grosería  de  expresiones  que  echan  la  pata  á  cuanto 
ha  escrito  Zola,  presenta  su  Petición  a  las  estrellas,  y,  con  infi- 
nita dulzura  é  imágenes  de  sublime  lirismo,  les  dice:  «Sois  la  luz 
de  cáliz  multicolor;  sois  los  pistilos  de  diamante  y  oro  de  las 
margaritas,  que,  sin  cansarse  de  abrirse,  brotan  todas  las  no- 
ches en  el  cielo.  Y  yo  vengo  á  cogeros,  místicas  margaritas; 
^con  la  sencillez  de  una  virgen  y  la  locura  de  un  amante,  ven- 
go á  confiaros  mis  secretas  angustias;  espero  de  vosotras  la  pa- 
labra que  ansia  mi  corazón  confuso,  y,  llorando,  deshojo  vues- 
tros pálidos  collares.»  Y  este  divino  apostrofe  ala  divinidad  en 
la  Oración  del  ateo:  «¡Oh  misterio,  orgulloso  de  tus  funéreos  ve- 
los! Cuando  uno  dice  que  es  padre,  hay  que  serlo.  ¿Cómo  me 
puedes  ver  sangrar  en  medio  de  las  tinieblas,  si  tú  eres  quien 
me  hizo?  ¿Cómo  me  puedes  ver  arrodillado  sobre  la  piedra,  con 
los  brazos  hacia  Tí  extendidos,  ahogándome  en. sollozos,  sin 
que  salte  una  lágrima  de  tus  ojos,  si  soy  tu  hijo?»  Y  en  el  can- 
to siguiente,  la  Apología  de  Saiancis,  Richepín  decide  que,  «si 
creyese  en  Dios,  sería  partidario  del  diablo.»  En  fin,  pasando 
por  la  Muerte  de  los  Dioses,  llega  á  la  Canción  de  la  sangre,  do 
admirable  originalidad  poética,  y  se  declara  descendiente  do 
los  antiquísimos  nómadas  de  Turan.  Salvo  la  introducción  del 
turaniano  en  la  literatura,  este  amor  á  la  vida  errante,  á  la 
calma  campestre,  á  la  matanza,  no  es  en  el  fondo  más  que  una 
influencia  del  condenado  Juan  Jacobo,  modificada  por  el  tem- 
peramento del  autor,  que  es  extremoso.  El  mérito  de  las  Blas- 
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femias  no  estriba,  pues,  en  la  filosofía  del  libro.  Richepín  cono- 
ce perfectamente  la  filosofía  antigua  y  moderna;  la  repite  sin 
ninguna  idea  nueva,  sin  ninguno  de  esos  luminosos  rasgos  qu& 
sorprenden  y  hacen  pensar;  nada  hay  original,  todo  lo  leemos 
con  la  molestia  que  produce  la  lectura  de  lo  sabido  y  resabido; 
y  si  hay  por  el  mundo  boca  que  pregunte  si  toda  esta  filosofía 
no  es  más  que  pretexto  para  escribir  versos  sobre  un  asunto 
que  materialmente  no  había  inspirado  á  los  poetas;  si  toda  la 
amargura  y  blasfematoria  arrogancia  es  más  hecha  á  drede^ 
más  rebuscada  que  natural,  Richepín  no  deberá  extrañarlo, 
pues  la  generalidad  de  los  lectores  no  pensará  otra  cosa.  Sin 
embargo,  nadie  habrá,  por  vulgar  y  poco  cultivado  que  sea  su 
espíritu,  que  no  lea  esas  poesías  con  turbación,  como  no  se 
leen  ya  los  versos  en  estos  tiempos  fríos,  que  no  quede  pasma- 
do de  la  osadía  del  autor,  que  no  se  irrite  á  veces  y  á  veces  ex- 
clame, con  violenta  necesidad  de  desahogo:  ¡Hermoso!  ¡Bri- 
llante! ¡Soberbio! 

Casi  toda  la  Muerte  de  los  Dioses,  que  comienza:  <iCommñ  jt 
cJieminais  a% pas  de  mon  cheval,»  recuerda  al  hercúleo  Dante.  En 
ésta,  como  en  sus  otras  obras,  Richepín  es  esencialmente  mo- 
derno, y  bastaría,  para  convencerse,  con  la  sublime  y  bestial 
alegoría  que  nos  da  de  la  noche.  Para  él  es  la  querida — que  lla- 
ma crudamente  puta,  palabra  que  debemos  aceptar  en  él  admi- 
tiéndola en  nuestros  clásicos — la  querida  de  un  soldadote  vie- 
jo que  mata,  roba,  incendia,  para  «desabrochar  su  manto  de^ 
terciopelo,  y  en  sus  pesados  pliegues  arrojar  á  manos  llenas  el 
oro,  los  diamantes  y  las  perlas.»  De  este  modo  nacieron  los  cie- 
los. «Yo  no  te  respeto — dice — porque  conozco  tu  vergüenza» 
¡oh  noche  prostituta!  Porque  tu  amante  te  manchó  con  la  san- 
gre de  sus  manos  la  camisa  el  día  que  la  levantó;  y  todas  las 
tardes,  al  sepultarse  el  sol,  me  río  de  ver  flotar,  en  las  nieblas 
del  horizonte,  la  punta  de  esa  camisa  con  su  rojiza  mancha.» 
Esta  imagen  nadie  la  habla  pensado,  nadie  la  había  dicho.  Lla- 
ma al  tiempo  «vetusto  comicastro  sin  talento;»  desea  no  pen- 
sar, no  sentir,  renunciar  á  la  idea,  estar  «como  hongo  craso, 
que  brota  al  pie  de  un  haya,  con  el  corazón  lleno  de  estiércol;»- 
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llama  á  los  glóbulos  sanguíneos  «incansables  peregrinos  erran- 
tes por  los  tenebrosos  subterráneos  de  las  arterias.» 

He  aquí  cómo  describe  en  la  Canción  de  ¡a  sangre,  que  es  toda 
ella  admirable,  al  espadacJiin,  que  se  compara  con  un  sastre: 


Je  suis  tailleur  á  ma  maniere; 
Car  je  taille  et  je  ne  couds  point, 
Et  ma  méthode  routiniére 
Ne  sait  travailler  qu'au  pourpoint 
Pour  y  fendre  la  boutonniére. 


Yo  soy  un  sastre  especial; 
Corto  y  no  coso  botones, 
Y  mi  método  usual 
Es  trabajar  en  jubones 
Para  abrirles  un  ojal. 


Et  voyez  si  je  suis  galant! 
Des  que  la  boutonniére  est  faite, 
Sur  la  poitrine  du  chaland 
J'y  mets  tout  éclos  pour  sa  féte 
Un  ccillet  rouge  en  m'en  allant. 


Y  es  tal  mi  galantería 
Que,  cuando  está  el  ojal  hecho, 
En  prenda  de  bizarría, 
Le  pongo  á  Su  Señoría 
Un  clavel  rojo  en  el  pecho. 


D'aucuns  frappentcomme  on divague,  Mi  mano  en  balde  no  amaga» 

A  tort,  á  travers.  Moi  tout  droit,  Mi  estocada  es  recta  y  fija, 

Et,  trou  de  rapiére  ou  de  dague,  Y,  sea  de  estoque  ó  de  daga, 

C'est  si  petit,  mignon,  étroit,  Es  tan  angosta  la  llaga 

Qu'on  en  pourrait  faire  une  bague.  Que  parece  una  sortija. 


*  Bref,  dans  París,  pour  le  moment, 
Je  le  dis  sans  fausse  vergogne, 
II  n'est  pas  un  seul  escrimant, 
Fut-il  de  Naple  ou  de  Gascogne, 
Pour  faire  un  mort  plus  proprement. 


En  suma,  en  París  es  vano 
Buscar  un  esgrimidor, 
Gascón  ó  napolitano, 
Que  talle  en  el  cuerpo  humana 
Con  más  limpieza  y  primor. 


Venez  done  chez  moi.  Je  vous  jure 
Qu'aprés  vous  me  direr  merei. 
Ma  boutique  est  cette  masure 
Dont  l'enseigne  dit:  C'est  ici 
Que  l'on  est  tué  sur  mesure. 


Venid,  pues,  todos  á  mí. 
Que  nadie  me  sobrepuja; 
Mi  tienda  la  veis  allí. 
Con  este  letrero:  Aquí 
Se  muere  por  buena  aguja. 


Además  de  moderno,  Richepín  es  humano  y  encuentra  acen- 
tos de  conmovedora  dulzura,  de  sencillez  primitiva.  Desoída. 
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abandonada  y  olvidada  la  idea  de  Dios:  «disfrutaréis  del  bien, 
dice  á  los  hombres,  aunque  vaya  confundido  con  el  mal,  lo  mis- 
mo que  el  chiquitín  de  un  pobre,  aunque  la  piel  sea  sucia  y 
rugoso  el  pezón,  entorna  los  ojos  de  gusto  al  chupar  la  mama.» 
No  queda  al  traducir  más  que  la  idea,  sin  la  música  deliciosa 
del  ritmo;  pero  es  bastante;  aunque  traducida,  place  leer  esta 
imprecación  que  encabeza  el  canto  titulado  Naturaleza. 

«¡Naturaleza,  te  odio  por  haberte  amado  mucho!  Oh  lán- 
guidos suspiros  diseminados  bajo  la  enramada,  confusos  cuchi- 
cheos en  que  se  oyen  voces,  como  si  los  espinos  y  las  hojas  del 
bosque  se  contasen,  por  lo  bajo,  historias  de  hadas;  oh  amoro- 
sas palabras  que  la  sofocada  brisa  susurra  por  las  noches  al 
pensativo  transeúnte;  oh  peligrosa  y  sugestiva  frescura  de  la 
mañana;  oh  encarnado  de  la  aurora,  que  asemeja  la  nube  á  la 
mejilla  en  flor  de  una  virgen  que  se  despierta  con  un  beso;  oh 
púrpura  extraña  de  la  puesta  solar;  oh  perfumes  violentos  que 
vagáis  por  los  campos;  oh  efluvios  vagabundos  que,  desfalle- 
ciendo de  amor,  mojáis  vuestras  alas  en  las  rosas  recién  abier- 
tas; oh  adormecedores  consuelos  de  las  olas,  semejantes  á  ami- 
gos que  repiten  nuestros  sollozos,  mientras  que,  para  calmar 
nuestra  efímera  pena,  la  mar  nos  mece  cual  cariñosa  abuela; 
oh  profundas  y  lejanas  miradas  del  firmamento,  en  las  que  son 
las  estrellas  lágrimas  de  diamente  que  se  dirían  derramadas  por 
liermanas  inmortales  cuando  alzamos  hacia  ellas  nuestros  ojos, 
nuestros  tristes  ojos;  oh  canciones,  miradas,  perfumes  y  colo- 
res; oh  ruidos  misterios,  hechiceros  llamamientos!  ¡Como  niño 
he  creído  en  vuestras  vagas  promesas,  y  los  bosques,  las  maña- 
nas, las  tardes,  los  vientos,  las  olas,  las  estrellas,  todo  lo  que  me 
dijo  un  día  que  el  hombre  puede  amar  con  eterno  amor,  todo 
lo  que  me  juró  acabar  con  mi  tortura,  todas  esas  voces,  que 
son  las  voces  de  la  Naturaleza,  todos  esos  fugitivos  espectros 
que  me  miraron  con  miradas  tiernas,  todo  me  ha  traicionado, 
todo  me  ha  mentido...  ¡Guay  de  vosotros!»  El  poeta  que  escribe 
de  este  modo  procede  en  linca  recta  de  Víctor  Hugo,  y  aunque 
con  la  influencia  de  Baudelaire,  el  inimitable,  nos  hable  de 
alcantarillas  y  ventosidades  del  cíclope  Polipemo  que  rasgan 


POETAS  ACTUALES  FRANCESES  555 

los  aires  con  las  yibraciones  de  una  trompeta,  y  aun  de  excre- 
mentos j  otras  lindezas  que,  lo  volvemos  á  repetir,  no  indican 
más  que  preconcebido  sistema,  deliberada  intención  de  hacer 
poner  el  grito  en  el  cielo  á  los  tímidos,  á  los  delicados;  por  mu- 
cho que  amontone  vocablos  groseros,  siempre  será  un  gran 
poeta,  incontestablemente  el  primero  de  los  que  literariamente 
mi-e7i  todavía,  y  la  forma,  la  hermosa  y  elegante  forma  de  ese 
inmenso  domador  de  palabras,  como  á  sí  mismo  se  denomina, 
permanecerá  pura,  á  despecho  de  esas  impurezas. 

Como  filósofo,  instruido,  profundo,  pero  vulgar  en  suma; 
como  poeta,  inspirado,  luminoso  y  original;  tal  es  Juan  Riche- 
pín  en  sus  Blasfemias,  y  nadie  lo  apreciará  de  otro  modo,  ni 
ahora  ni  nunca,  ni  sus  contemporáneos  ni  sus  nietos;  y  será 
su  castigo,  pues  aunque  blasfeme  de  todos  cuantos  dioses  han 
existido,  existen  y  puedan  existir,  será  admirado  por  los  des- 
lumbradores rayos  de  ideal  que  brotan  de  su  alma,  de  su  cere- 
bro, de  todo  su  ser,  porque  es  un  griego  y  no  un  turaniano 
como  pretende,  y  la  Grecia  fué  el  pueblo  más  idealista  de  la 
tierra;  porque  si  con  reconcentrado  furor  y  enconada  saña  en- 
sangrienta sus  manos  en  la  matanza  divina  y  mata  á  todos  los 
dioses,  es  capaz  de  crear  centenares  de  ellos,  porque  no  disi- 
pará el  ideal  en  la  gigantesca  cabeza  de  la  humanidad. 

La  prueba  está  en  su  último  libro,  el  3far,  que  es  un  canto 
de  gloria  á  la  vida.  Después  de  haber  blasfemado  de  todos  los 
dioses,  el  ateo  parece  haber  encontrado  uno  aún  vivo,  que  es- 
capó al  degüello,  y  se  ha  detenido  ante  él  sin  atreverse  á  le- 
vantar el  homicida  brazo,  por  respeto  á  su  grandiosa  hermosu- 
ra. Es  el  mar,  el  mar,  á  quien  juzga  el  gran  elemento  de  vida; 
el  mar,  á  quien  á  veces  apostrofa  con  dureza,  como  que  entra- 
ñablemente lo  ama;  el  mar,  á  quien  venera;  el  mar,  á  quien 
deifica.  El  ansia  de  infinito  del  poeta  ha  encontrado  alimento 
con  que  satisfacerla  momentáneamente.  Hay  en  este  libro  jo- 
yas como  la  jSal,  la  Cólera  de  la  nave,  las  endechas  de  Los  tres 
marineros  de  Oroix  y  las  Malelotes  ó  Marineras,  que  pueden  co- 
locarse junto  á  las  composiciones  más  hermosas  y  acabadas  de 
cualquier  literatura.   Recapacite  Richepin,   paséese  por   sus 
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adentros  y  díganos,  con  la  franqueza  que  gasta,  si  ese  entusias- 
mo, esa  visión  clara  de  las  bellezas  y  horrores  marinos,  esa  in- 
cesante emoción  que  mantiene  ígnea  su  inspiración,  no  son 
propias  del  creyente,  del  idealista.  Sobrada  razón  teníamos  en 
no  considerar  su  pesimismo  sino  como  un  pesimismo  puramen- 
te literario,  y  en  no  alarmarnos  por  el  estado  de  su  salud.  AI 
recordar  las  horas  que  pasó  en  los  mares,  pues  él  mismo  nos 
cuenta  como  ha  sido  marinero,  se  borran  de  su  espíritu  los  do- 
lores y  angustias  de  las  Blasfemias-,  canta  al  mar  unas  senti- 
das Letanías  (algo  monótonas  por  estar  escritas  en  tercetos),  y 
le  vemos,  enamorado  de  la  vida,  vivir  con  placer  y  dormir  so- 
segado al  susurro  potente  del  Océano.  En  una  de  las  composi- 
ciones de  la  Clianson  des  Oueiix,  el  poeta  aconseja  á  su  amiga 
el  poeta  Mauricio  Bouchor,  un  niño  entonces,  que  se  ponga 
una  careta,  que  no  se  deje  ver  tal  cual  es,  que  haga  títeres  y 
muecas  á  la  sociedad,  y  cuando  esté  cansado  se  suba  á  los  cie- 
los, se  lave  con  la  aurora  de  las  porquerías  mundanales  y  se 
seque  en  el  sol.  Recordando  estos  versos,  podrían  preguntarse 
algunos  si  no  hace  la  misma  cosa  Richepín,  si  en  la  Chanson  y 
en  las  Blasfemias  lleva  una  máscara  y  en  las  Caricias  y  el  Mar 
vemos  al  desnudo  su  alma.  Sería  una  equivocación;  Richepín  es 
sincero  literariamente  en  todas  sus  obras;  pero  es  un  poeta,  es 
decir,  un  ser  esencialmente  sensible  y  movedizo,  y  ora  está  des- 
esperado, ora  consolado;  sonríe  poco  después  de  llorar.  Es  in- 
negable que  el  fondo  de  su  carácter,  la  esencia  de  su  ser,  es  la 
tristeza,  y  no  sería  poeta  si  así  no  fuese;  pero  esa  tristeza  es 
más  grata  que  amarga,  y  no  impide  la  expansión  y  la  alegría, 
la  alegría  reposada  y  poco  bulliciosa  de  las  grandes  inteligen- 
cias. Para  expresar  de  una  vez  toda  mi  convicción,  diré  que 
veo  más  cerca  de  la  divinidad  que  de  la  materia  á  este  poeta; 
y  que  si  llegase  día  en  que  este  nihilista,  que  vive  como  lo 
que  es,  como  un  aristócrata  del  ingenio,  cantase  con  igual  ar- 
dor y  belleza  los  misterios  de  lo  divino,  no  me  sorprendería» 
No  creo  posible  una  conversión  de  San  Agustín,  pero  sí  algo 
parecido. 

En  verdad,  Richepín,  ateo  ó  cristiano,  nos  importa  poco; 
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Richepín  poeta  es  el  que  nos  atrae,  nos  conmueve  y  vence  con 
la  facilidad  de  gladiador  confector,  acostumbrado  á  las  dente- 
lladas de  los  leones  y  á  los  zarpazos  de  los  tigres.  Cuando  la 
fama  clasifique  su  nombre  en  el  panteón  literario  de  Fran- 
cia, no  pensará,  ni  por  asomo,  en  su  religión  ni  en  su  filosofía, 
y  lo  colocará  en  el  sublime,  el  divino,  el  gigantesco  coro  de  la 
poesía  lírica;  no  será  inmortal  por  ser  ateo,  sino  por  ser  poeta. 


l^eo|ioldo  <Barein-£IBttiiión. 


París  13  de  Octubre  de  1880. 


CONCEPTO  GENERAL  DEL  ARTE 


El  pensamiento,  emanación  de  Dios  en  la  conciencia  huma- 
na, se  manifiesta  al  exterior  por  medio  de  la  palabra,  sin  cuya 
expresión  fuera  imposible  penetrar  en  el  mundo  de  la  interio- 
ridad para  sorprender  al  alma  en  sus  misteriosos  fenómenos, 
sacar  de  alli  las  ideas  elaboradas  á  través  de  su  incesante  acti- 
vidad, apoderarse  de  sus  secretos,  revestir  de  una  forma  mate- 
rial las  manifestaciones  espirituales,  revelándose  sus  conceptos, 
distintivo  carácter  de  su  racionalidad.  La  palabra,  pues,  ex- 
presa el  pensamiento;  la  idea  toma  una  forma  puramente  sen- 
sible, que  permite  hablar  á  los  sentidos;  extraemos  del  fondo 
de  la  conciencia  humana  el  fenómeno  psicológico  para  deposi- 
tarlo en  la  de  nuestros  semejantes,  sirviéndonos  de  ese  sonido 
fonético  tan  admirable  concedido  por  Dios  á  la  criatura;  de  esta 
manera,  las  inteligencias  todas  mantienen  las  más  vivas  rela- 
ciones, se  establece  entre  ellas  un  comercio  el  más  directo  é  in- 
mediato, viviendo  una  misma  vida,  comunicándose  sus  senti- 
mientos, sus  dolores,  sus  alegrías,  y  lo  que  es  más,  los  produc- 
tos debidos  á  la  razón  pura. 

Si  la  palabra  tiene  una  conexión  tan  íntima  con  el  pensa- 
miento que  traduce,  el  Arte  á  su  vez  lo  tiene,  no  sólo  con  la 
belleza  que  expresa,,  anima  y  fecundiza,  sino  con  todas  las  ma- 
nifestaciones del  espíritu  humano;  en  este  sentido  es  el  acto 
por  el  cual,  sirviéndose  de  la  materia  ó  de  lo  visible,  imita  ó 
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exterioriza  lo  material  ó  lo  invisible;  es  la  revelación  más  com- 
pleta y  general  de  la  actividad  humana;  es,  en  fin,  el  senti- 
miento, la  idea  ó  la  simple  necesidad  del  hombre,  reproducida 
por  un  acto  cualquiera.  Así  es,  en  efecto;  sea  que,  ayudado  por 
los  instrumentos  del  trabajo,  penetre  en  las  entrañas  de  la  tie- 
rra para  apoderarse  de  sus  tesoros  y  obtenga  por  este  medio  la 
satisfacción  de  sus  necesidades;  sea  que  cubra  su  desnudez  con 
los  vestidos  fabricados  porél  para  contrarrestar  los  elementosde 
la  naturaleza  física;  sea  que  construya  sus  casas  para  libertar- 
se más  y  más  de  la  intemperie,  proporcionándole  además  vivir 
con  lujo  y  ostentación;  sea  que  levante  templos  á  la  gloria, 
personificando  una  idea  ó  dedicados  á  un  ser  cualquiera;  sea 
que,  nuevo  Prometeo,  él  mismo  forme  la  materia  haciéndola 
sufrir  un  cambio  completo;  sea  que  por  medio  de  signos  fije  la 
palabra;  sea  que  por  sus  movimientos,  tan  variados  como  ex-- 
presivos,  revele  la  vida  sensitiva,  en  todos  estos  casos  y  bajo 
un  aspecto  general,  es  artista,  en  cuanto  obra  ayudado  de  un 
elemento  material,  en  cuanto  se  sirve  de  un  intermedio  físico 
destinado  á  realizar  por  él  la  satisfacción  de  una  necesidad. 
Mecánico,  ideal  ó  mixto,  desarrolla  todos  los  actos  generales; 
así,  bajo  este  punto  de  vista,  bien  puede  decirse  lo  que  Buffón 
decía  del  estilo,  afirmando  ser  el  Arte  todo  el  hombre. 

De  este  modo  se  nos  presenta  cuando  le  consideramos  en 
sus  efectos  y  en  sus  producciones  sin  penetrar  la  causa,  dando 
lugar  á  que,  cuando  tiene  por  objeto  satisfacer  necesidades 
materiales  ó  visibles,  constituye  las  artes  puramente  mecáni- 
cas; y,  por  el  contrario,  cuando  su  objeto  es  lo  inmaterial,  en- 
tonces son  bellas  artes,  en  las  cuales  no  se  puede  explicar  su 
naturaleza  sin  un  detenido  estudio  del  sujeto  que  los  produce. 
Y  entonces,  al  lado  de  esta  primera  cuestión,  suscitada  al  pre- 
guntar ¿qué  es  el  Arte?,  se  presenta  esta  otra  complementaria, 
de  no  menos  difícil  solución,  enunciada  en  estos  términos:  ¿que 
es  el  hombre?  Las  dos  tienen  entre  sí  relaciones  tan  directas, 
que  no  cabe  tocar  á  la  una  sin  que  aparezca  y  se  toque  á  la 
otra,  explicándose  mutuamente  las  dos  por  convenir  sus  tér- 
minos esenciales  y  reconocer  un  mismo  fundamento. 
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xlsí,  pues,  determinaremos  su  concepto  general,  para  des- 
pués estudiar  brevemente  al  hombre  bajo  su  aspecto  filosófico. 

Ante  todo,  se  observa  que  el  Arte  es  un  modo  natural  de  la 
actividad  humana  siendo  esta  actividad  libre,  sin  cuyo  requi- 
sito sus  manifestaciones  serían  fatales  y  necesarias  con  nece- 
sidad absoluta:  así,  pues,  bajo  este  punto  de  vista  considerado, 
nada  puede  afirmarse  de  él  en  absoluto  y  en  su  relación  con  las 
tendencias  generales  y  obligatorias  del  ser  humano;  ahora,  y 
en  relación  con  el  destino  relativo,  bien  puede  decirse  es  un 
medio  para  realizar  su  fin;  porque  una  vez  determinado,  mueve 
su  voluntad  para  quererlo  y  ejecutarlo.  La  misteriosa  natura- 
leza del  hombre  y  las  leyes  á  las  cuales  obedece  en  su  des- 
arrollo, exige  conocer  el  acto,  conocer  el  agente,  averiguar  si 
es  primario  ó  secundario  aquél  y  el  lugar  que  ocupa  en  la  es- 
cala ontológica;  por  consiguiente,  no  podemos  comprender  el 
concepto  indicado  si  previamente  no  se  estudia  al  ser  racional, 
si  no  sabemos  su  destino  y  el  principio  que  informa  á  cada  una 
de  estas  cuestiones  relacionadas  directamente  con  el  epígrafe 
propuesto. 

Espíritus  superficiales,  sin  embargo,  dan  á  este  concepto 
una  muy  diversa  explicación.  Para  ellos  el  Arte  significa  la 
pura  iraitacióü,  la  reproducción  servil  que  satisface  necesidades 
físicas,  necesidades  de  los  sentidos,  sin  elevarse  á  una  región 
superior  del  alma,  á  la  inteligencia,  facultad  la  más  noble  con 
que  Dios  ha  enriquecido  á  la  criatura;  significa  el  poder  des- 
plegado en  el  mundo  de  la  materia  ó  de  la  fantasía;  sin  traspa- 
sar los  límites  de  la  mera  exterioridad  de  los  objetos  sensibles, 
se  le  tiene  como  una  distracción,  un  pasatiempo,  un  simple 
placer,  y  se  le  considera  como  la  mera  expresión  pasiva  de  los 
gustos  de  una  civilización  elegante  y  distinguida,  ó  á  lo  sumo, 
el  capricho,  la  moda,  la  coquetería  de  un  lujo  que  hace  del 
ideal  gracioso  y  entretenido  esclavo.  Estos  espíritus  frivolos  no 
estudian  su  objeto,  sus  tendencias  y  su  carácter;  no  le  exami- 
nan en  su  interior  contenido  ni  en  sus  más  altos  principios:  de 
hacerlo  así,  encontrarían  el  sentimiento  que  lo  vivifica,  la  idea 
que  lo  anima;  encontrarían  esas  relaciones  universales  consti- 
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tutivas  de  la  unidad;  verían  á  la  filosofía  informar  y  prestarle 
su  más  elevado  fundamento;  observarían  le  precedía,  bajo  el 
punto  de  vista  científico,  la  Antropología,  la  Teodicea  j  la  Mo- 
ral, y  se  fijarían  en  que  sólo  mediante  indagación  científica  es 
como  se  puede  obtener  su  verdadero  concepto. 

Penetremos,  pues,  en  ese  piélago  insondable  llamado  el 
hombre,  objeto  de  la  filosofía  de  todos  los  siglos,  de  todas  las 
«dades,  causa  inmediata  de  sus  laboriosas  meditaciones,  de  sus 
•difíciles  trabajos  y  de  sus  constantes  vigilias;  penetremos  en  él 
y  apreciemos  su  naturaleza  espiritual,  y  entonces,  con  el  pen- 
samiento fijo  en  las  profundidades  de  su  ser,  entenderemos 
bien  la  idea  contenida  en  el  asunto  objeto  de  nuestro  estudio. 

Al  indagar  el  principio  de  nuestros  conocimientos  formu- 
lando el  fundamento  de  la  ciencia,  se  levantan  los  clamoreos 
de  todas  las  escuelas,  agitándose  como  las  encrespadas  olas 
que  se  mueven  convulsivamente  en  las  borrascosas  tempesta- 
des. La  oscuridad  muchas  veces  se  disipa  por  el  rayo  de  luz 
que  permite  ver  con  alguna  claridad  ese  vasto  océano  de  la 
idea  cuyo  origen  se  trata  de  descubrir.  Por  todas  partes  rodean 
impenetrables  tinieblas;  de  vez  en  cuando,  la  claridad  se  abre 
paso;  muéstrase  el  pensamiento  vacilante,  y  la  sombra  de  la 
duda  se  extiende  por  do  quiera,  como  si  temiera  entrar  en  tan 
grave  como  trascendental  problema:  y  es  que  el  origen  de  los 
conocimientos  humanos  envuelve  todas  las  cuestiones  filosófí- 
oas;  es  que  de  la  solución  dada  á  ella  dependen  las  más  absur- 
das teorías  y  las  mas  fatales  consecuencias;  es  que  de  ella  se 
origina  el  nacimiento  de  esos  sistemas  filosóficos  que  pugnan 
con  la  verdad,  que  llevan  la  duda  y  el  escepticismo  á  todos  los 
■espíritus,  que  niegan  las  más  trascendentales  verdades,  arre- 
batando á  la  sociedad  las  creencias  más  sublimes  y  consolado- 
ras, sepultándola  en  el  caos  más  espantoso  y  en  el  más  inson- 
dable abismo;  es  que  se  pretende  anular  el  mundo  moral,  al 
cual  llegamos  con  la  conciencia,  y  el  mundo  de  lo  infinito,  al 
cual  nos  elevamos  por  medio  de  la  razón;  es  que  el  sensualismo 
4e  Condillac  y  el  materialismo  de  Broussais  ha  sido  resucitado 
en  nuestros  días  con  el  pseudónimo  del  positivismo  moderno, 
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como  una  preciosa  conquista  de  la  ciencia;  es  que,  á  juicio  do 
estos  pensadores,  el  sentimiento,  la  idea,  la  percepción,  todos 
los  fenómenos  psicológicos  son  producto  de  la  materia,  resulta- 
do de  ella;  y  es  que  se  quiere  desterrar  á  Dios  de  la  sociedad  j 
al  espíritu  del  hombre,  no  imperando  más  que  la  materia,  cau- 
sa inmediata  de  cuanto  vemos,  de  cuanto  sentimos,  de  cuanto- 
pensamos  y  de  cuanto  queremos. 

No  hay  para  qué  detenerse  á  enumerar  las  fatales  conse- 
cuencias que  se  siguen  de  aceptar  semejantes  teorías;  baste- 
tiecir  que  el  positi^'ismo  moderno,  representado  hoy  por  Büch- 
ner  y  Moleschot,  por  Litré,  Stuar  Mili  y  tantos  otros,  nos  lleva 
á  los  más  grandes  errores  en  las  diferentes  esferas  de  la  vida^ 
lo  mismo  en  la  esfera  religiosa,  que  en  la  moral,  que  en  la  cien- 
tífica y  artística:  prueba  de  esta  verdad  la  tenemos,  en  lo  que 
al  Arte  se  refiere,  en  el  naturalismo  de  Zola,  objeto  al  presente 
de  muy  fundadas  censuras  por  aquellos  que  consideran  al  ser 
racional  como  unidad  sintética,  como  el  compuesto  de  cuerpo  y 
alma,  viendo  en  él  algo  más  que  los  sentidos,  algo  superior  á 
la  materia,  algo  que  le  eleva  y  le  engrandece,  algo  que  en  vir- 
tud de  su  naturaleza  racional  le  hace  habitante  de  un  munda 
espiritual  y  celeste.  Proscriben  á  la  psicología  y  le  estudian 
simplemente  bajo  su  aspecto  fisiológico;  así  lo  define  Pablo 
Alexis  en  su  libro  Emilio  Zola:  «El  hombre  es  fatalmente  el 
producto  de  un  temperamento  particular,  hereditario,  que  se 
desarrolla  en  cierto  medio  físico,  intelectual  y  moral,  el  cual  se 
modifica  por  diversas  circunstancias  históricas.»  Y  después  de 
este  concepto  tan  erróneo,  dígase  con  noble  franqueza  si  no  es 
una  derivación  lógica  del  positivismo  moderno  el  naturalismo 
de  Zola  y  de  todos  aquellos  que  le  siguen  por  creer  es  la  última 
moda  de  París,  y  á  quien  graciosamente  llama  el  Sr.  Vaiera  la 
cola  de  la  cola  de  Zola;  y  consecuencia  de  tan  funesto  error  es 
que,  debido  á  un  exagerado  sentimentalismo,  se  pretende  negar, 
bajo  una  ú  otra  forma,  el  dogma  filosófico,  político,  moral  y  re- 
ligioso de  la  libertad  humana  (1),  haciendo  depender  el  deter- 

(1)     Véase  nuestro  trabajo,  El    Fatalismo  de  Hartleij,  publicado  en  esta  REVISTA 
«1  10  de  Noviembre  de  1885. 
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miüismo  de  las  acciones  del  hombre  de  la  conformación  espe- 
cial de  los  cerebros,  de  la  variedad  de  funciones,  de  los  hábitos 
y  de  la  educación  de  ciertos  individuos,  considerando  al  crimen 
como  un  fenómeno  patológico,  como  un  síntoma,  como  una 
condición  puramente  orgánica,  fisiológica,  y  no  como  el  pro- 
ducto de  un  principio  interno,  activo,  consciente  y  libre  que 
reside  esencialmente  en  nosotros,  pretendiendo  arrebatar  á  la 
sociedad  el  derecho  de  castigar  á  los  delincuentes  y  cubriendo 
á  los  criminales  con  el  manto  de  la  necesidad. 

Sin  que  reflexionemos  sobre  las  diversas  opiniones  de  los 
más  ilustres  pensadores  respecto  á  tan  grave  cuestión,  por  no 
ser  al  presente  el  objeto  propuesto,  indicaremos,  no  obstante, 
las  principales  fases  del  movimiento  filosófico. 

En  la  antigüedad,  Pirrón  formula  el  escepticismo  más  tras- 
cendental, atacando  á  los  sentidos,  siendo  para  él  fuentes  de 
error;  y  al  ver  las  decepciones,  el  engaño,  la  ilusión  de  que  so- 
mos víctimas,  exclama:  «Yo  dudo  de  todo,  hasta  de  mí  mismo.» 
£^n  los  diez  motivos  de  duda  se  esfuerza  en  probar  que  no  podemos 
tener  conocimiento  de  la  verdad;  que  las  sensaciones  de  los 
animales  son  diferentes  de  las  nuestras,  siendo  así  que  son  los 
mismos  objetos  que  nos  impresionan;  que  en  el  hombre  mismo, 
cada  uno  tiene  diferentes  sensaciones;  que  las  circunstancias 
del  individuo  y  el  estado  de  los  órganos  modifican  nuestros 
juicios;  que  todo  es  relativo  y  nada  absoluto;  que  todo  cambia, 
varía  y  no  es  posible  juzgar  délos  objetos  como  son;  y,  por 
último,  que  los  juicios  sobre  las  mismas  costumbres  varían  se- 
gún las  leyes,  los  hábitos  y  teis  preocupaciones.  Como  se  ve,  el 
blanco  principal  á  donde  se  dirigen  los  tiros  del  pirronismo  son 
los  sentidos,  combatiendo  además  los  conocimientos  racionales, 
sumiendo  á  la  inteligencia  en  la  negación  más  absoluta,  ab- 
surda y  repugnante  á  la  naturaleza  humana. 

Con  un  espíritu  ricamente  cultivado  por  el  estudio  de  la  clá- 
sica antigüedad  y  robustecido  por  una  larga  experiencia,  Mon- 
taigne consigna  en  su  Ensayo  sus  ideas  en  conformidad  com- 
pleta con  el  escepticismo.  Según  él,  la  debihdad  é  impotencia 
de  la  razón,  unida  á  la  incertidumbre  de  la  conciencia  humana, 
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son,  en  último  resultado,  los  medios  de  toda  observación  y  de 
todo  pensamiento.  No  es  posible  concebir  un  sistema  de  nega- 
ción más  absoluto  que  el  presentado  por  este  escritor,  consig- 
nado en  la  obra  ya  citada,  y  que  por  cierto  ejerció  gran  in- 
fluencia en  su  tiempo,  habiendo  sido  la  lectura  favorita  de  su 
época. 

Los  dos  filósofos  han  erigido  en  sistema  la  duda  universal, 
la  incertidumbre;  ellos,  ni  afirman,  ni  niegan  nada  absoluta- 
mente. Con  semejantes  principios  y  siendo  consecuentes  con  la 
doctrina  sustentada  por  ellos,  no  pueden  hablar,  ni  obrar;  la 
vida  es  un  fantasma,  una  ilusión,  una  quimera,  un  sueño.  Este 
sistema  audaz,  en  el  cual  todo  lucha  á  la  vez  en  el  sentido  ri- 
guroso de  la  palabra,  no  es  un  verdadero  sistema,  no  es  nada, 
no  es  más  que  la  negación  del  ser,  la  muerte  en  la  vida. 

En  efecto,  faltando  el  ideal,  todo  queda  reducido  forzosa- 
mente á  los  instintos  y  á  las  exigencias  de  la  vida  física.  El 
pensamiento  más  elevado  sucumbe  y  cae  á  los  pies  del  cuerpo. 
Los  preceptos  más  puros  de  la  moral,  las  concepciones  más  su- 
blimes de  la  razón,  los  actos  más  nobles  de  la  voluntad,  cuanto 
tiene  de  digno  y  excelente,  debido  á  su  naturaleza  moral,  todo 
parece  anularse  ante  un  epicureismo  que  mata  nuestras  aspira- 
ciones, que  nos  sume  en  el  mundo  de  la  materia,  sin  permitir- 
nos levantar  nuestra  mirada  á  una  región  llena  de  encantos  y 
en  donde  podemos  satisfacer  cumplidamente  nuestra  sensibili- 
dad con  la  belleza,  nuestra  inteligencia  con  la  posesión  de  la 
verdad  y  nuestra  voluntad  con  la  realización  del  bien. 

Si  el  escepticismo  nada  funda,  nada  afirma,  y  sólo  la  duda 
universal  es  la  base  de  su  sistema  (si  sistema  puede  llamarse 
el  suyo):  en  Descartes  se  encuentra  una  afirmación  categórica, 
explícita,  terminante;  un  principio  fundamental  que  sirve  de 
cimiento  á  todo  su  sistema  filosófico  y  que,  verdadero  ó  falso, 
es  el  punto  de  partida  de  sus  ulteriores  investigaciones.  Con  su 
inteligencia  individual  llama,  por  decirlo  así,  á  lo  que  él  cree 
inmentable,  permanente  en  el  alma,  asentando  sobre  ella,  el  fa- 
moso entimema:  «Yo  pienso;  luego  voy;»  y  entonces,  al  fundar 
sobre  este  principio  la  ciencia,  parece  responder  á  la  vida  ín- 
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tima  del  ser,  repercutiendo  en  el  yo  esta  palabra,  manifestación 
la  más  solemne  y  augusta  de  la  existencia  de  nuestra  propia  y 
determinada  personalidad.  Al  lado  del  escepticismo  absoluto, 
al  lado  de  una  negación  la  más  absurda,  se  ye  levantarse  ma- 
jestuosamente el  dogmatismo  absoluto  proclamando  la  reali- 
dad del  ser  y  la  realidad  del  pensamiento. 

Si  el  hombre  se  reconcentra  sobre  sí  mismo  y  dirige  refle- 
xiva mirada  á  su  interioridad,  observa  que  forma  un  todo 
armónico,  que  se  compone  de  dos  naturalezas  distintas,  pero 
tan  íntimamente  asociadas,  tan  directamente  unidas  por  una 
fuerza  llamada  vida,  objeto  de  los  más  encontrados  pareceres 
en  el  vasto  campo  de  la  ciencia.  Los  dos  elementos  constituti- 
vos del  ser  racional,  los  dos  factores  que  le  integran,  el  cuerpo 
y  el  alma,  tienen  diferente  esfera  de  acción,  como  distinto  es 
también  su  objeto  y  fin:  así  los  sentidos,  viva  expresión  de  la 
naturaleza  física,  nos  informan  de  lo  particular,  de  lo  determi- 
nado, de  lo  concreto;  representan  el  elemento  finito,  lo  muda- 
ble, lo  relativo  y  contingente;  su  extensión  se  limita  al  mundo 
material  y  sensible;  incapaces  de  penetrar  en  el  santuario  de  la 
conciencia  y  de  elevarse  á  lo  infinito  y  á  lo  puro  incondicional, 
tienen  que  sujetarse  á  la  pura  exterioridad  de  los  objetos,  sin 
alcanzar  el  conocimiento  de  su  interior  contenido:  por  el  con- 
trario, el  alma,  mediante  el  ejercicio  de  la  inteligencia,  adquie- 
re los  conocimientos  a priori  de  carácter  necesario  y  absoluto; 
su  esfera  de  acción  es  lo  invisible,  el  pensamiento  es  el  pro- 
ducto de  su  actividad,  y  su  fin  el  ideal  vislumbrado  por  ella. 
Por  eso  las  abstracciones  de  la  más  elevada  Metafísica,  los  pu- 
ros conceptos,  las  ideas  morales,  las  nociones  más  sublimes, 
todo  es  debido  á  nuestra  actividad  intelectual,  todo  es  derivado 
de  esa  fuerza  inteligente,  del  yo  pensador,  del  principio  aními- 
co que  en  nosotros  existe,  del  alma,  origen  de  la  grandeza  y 
dignidad  del  hombre,  causa  de  su  ulterior  destino  y  represen- 
tación la  más  augusta  y  solemne  de  Dios  en  la  tierra.  Dotada 
de  actividad,  fórmula  expresiva  de  la  vida,  de  la  voluntad,  fa- 
cultad nobilísima,  y  de  la  libertad,  condición  esencial  de 
aquélla,  siente  obrar  sobre  ella  diversas  fuerzas  solicitantes, 
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dirigiendo  unas  veces  el  ejercicio  de  esa  misma  actividad  con- 
forme con  la  ley,  determinándose  entonces  el  hien,  y  otras 
contrariándola  y  dando  lugar  al  mal. 

Y  ahora  ocurre  preguntar:  esta  causa  de  su  existencia,  ¿está 
dentro,  ó  fuera  del  hombre?  O  en  otros  términos:  ¿de  dónde  vie- 
ne? ¿á  dónde  vá?  ¿cuál  es  su  origen?  ¿cuál  su  destino?  El  alto 
sentimiento  que  él  tiene,  con  razón,  de  sí  mismo,  le  hace  cono- 
cer sobradamente  que  ha  comenzado  á  existir,  que  una  serie  de 
nacimientos  relativos  han  precedido  á  su  vida  fugitiva  y  á  la 
de  los  demás  semejantes,  los  cuales  la  han  recibido  de  otros 
seres,  hasta  llegar  á  un  ser  que  tiene  en  sí  el  principio  de  su 
existencia.  Si  extiende  su  mirada  en  torno  suyo,  ve  existen 
también  otros  seres  muy  inferiores  á  él,  cuya  existencia  tam- 
poco se  la  deben  á  sí  mismos.  El  hombre,  con  poder  y  autoridad 
para  dominar  á  la  naturaleza,  le  impone  su  ley;  á  impulsos  de 
su  poderosa  inteligencia,  la  trasforma  completamente,  cam- 
biándola en  su  modo  de  ser:  para  él  no  hay  dificultades  que 
puedan  oponerse  á  la  realización  de  las  más  atrevidas  empre- 
sas; con  facilidad  pasmosa  orilla  los  obstáculos  más  insupera- 
bles, y  lo  que  antes  se  consideraba  como  un  sueño,  por  parecer 
superior  á  la  debilidad  y  alcance  de  su  poder  personal,  conviér- 
tese pronto  en  una  realidad  que  produce  la  admiración  y  el 
entusiasmo;  y,  sin  embargo,  él,  tan  grande,  realizando  una 
vida  tan  rica,  tan  esplendida  y  variada;  él,  dueño  absoluto  de 
la  naturaleza  entera,  postrada  á  sus  pies  como  una  esclava  á 
los  pies  de  su  señora,  siente  que  una  mano  invisible  le  detiene 
en  su  triunfal,  carrera  internándole,  en  la  eternidad. 

¿Dónde  se  encontrará  esa  causa?;  ¿acaso  en  el  mundo  visi- 
ble organizado  y  animado?;  ¿será  una  causa  invisible,  distinta 
de  todo  ser,  independiente  de  todo  lo  creado? 

Así  es,  en  efecto;  el  Universo,  en  su  relación  con  el  hombre, 
es  el  que  provee  á  todas  sus  necesidades.  Formado  para  él  y 
subordinado  esencialmente  á  él,  ¿podrá  ser  su  principio  y  su 
fin?  Inerte  ó  fatal,  ¿podrá  crear  lo  activo  y  lo  libre?  Desprovisto 
de  inteligencia,  ¿podrá  crear  la  facultad  de  conocer?  Mudo  y 
sin  lenguaje,  ¿podrá  crear  la  palabra  expresión  del  pensa- 
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miento,  manifestación  de  la  idea?  La  razón  dice  sec  absurdo 
pensar  en  que  estos  términos  sean  correlativos.  Para  el  que 
discurre,  la  materia  es  la  inercia,  y  el  limite  mismo  no  es  un 
ser  propiamente  dicho;  es  pasividad,  es  un  instrumento  del  ser. 
Luego  la  causa  no  es  el  Universo;  necesariamente  es  otra  muy 
distinta,  nacida  en  el  espíritu  humano  con  ocasión  de  los  hechos 
observados,  inexplicables  todos  ellos  para  darnos  la  causa  pri- 
mera y  eterna,  la  razón  fundamental  del  ser.  El  Ser  Supremo 
es  el  centro  de  todo,  personalidad  distinta  dotada  de  cualidades 
las  más  excelentes;  mediante  su  razón,  se  eleva  al  conocimiento 
de  lo  infinito  á  través  de  lo  finito,  á  lo  absoluto  á  través  de  lo 
relativo,  á  lo  necesario  á  través  de  lo  contingente,  á  lo  perfecto 
á  través  de  lo  imperfecto,  á  lo  inmutable  y  eterno  á  través  de 
lo  variable  y  temporal;  dotado  de  una  imaginación  insaciable, 
siempre  inquieta,  y  no  pudiendo  encontrar  acá  en  la  tierra  la 
belleza  absoluta  que  calme  su  sed,  se  lanza  fuera  de  sí  para 
buscar  y  adorar  el  tipo  de  belleza  perfecto:  dotado  de  una  vo- 
luntad con  una  capacidad  infinita  que  nunca  se  ve  llena;  con 
poder  para  quererlo  todo  sin  tranquilizarse  con  nada;  tendiendo 
á  fijarse  nada  menos  en  un  bien  infinito  como  centro  y  unidad 
final  de  sus  versátiles  determinaciones;  de  una  sensibilidad,  en 
fin,  que  en  cuanto  saborea  los  placeres  de  este  orden  sensible  y 
mundano  se  cansa  y  se  fastidia  y  luego  se  arroja  sedienta  en 
pos  de  goces  que  vislumbra  fuera  del  espacio  y  del  tiempo.  To- 
das estas  aspiraciones  del  hombre  reconocen  un  centro,  un 
principio,  un  ser  primero,  necesario,  absoluto,  con  existencia 
propia,  y  este  ser  es  Dios. 

Así  el  hombre,  marchando  con  buena  voluntad,  mediante 
razón,  puede  saber  de  su  origen,  de  su  naturaleza  y  destino. 
Hijo  de  Dios,  sabe  de  donde  viene  y  á  dónde  va.  Su  ideal  es 
imperecedero,  inmortal,  eterno,  por  ser  uno;  mientras  que  él  es 
mortal  y  perecedero,  per  ser  compuesto.  El  bien  por  sí,  es  Dios, 
<íl  mal  es  la  negación,  la  separación  de  Dios.  De  esta  manera 
«e  resuelve  la  cuestión  sobre  sí  la  causa  de  sí  mismo  está  den- 
tro ó  fuera  de  sí. 

El  dogmatismo  absoluto,  á  quien  combatimos,  y  cuyos  dig- 
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nos  representantes  son  Descartes  y  Montaigne,  buscan  dentro 
de  si  la  causa  de  su  ser.  Montaigne  conoce  que  toda  demostra- 
ción del  ser  no  puede  partir  de  él  bajo  el  punto  de  vista  de  la 
lógica  pura,  porque  no  puede  abstraerse  el  ser,  porque  es  la 
idea  más  general,  la  más  universal  de  cuantas  conoce  la  inte- 
ligencia humana;  él,  por  otra  parte,  ve  que  la  naturaleza  de 
las  cosas  preexiste  y  se  impone  al  entendimiento,  siendo  la 
duda  metódica  un  desvarío. 

Descartes,  al  contrario,  no  comprende,  en  su  ardiente  deseo 
de  verdad,  que  buscándola  y  afirmándola  dentro  de  si  mismo, 
en  su  célebre  entimema  habla  porque  entre  la  palabra  y  el  pen- 
samiento hay  una  relación  necesaria  y  misteriosa.  Este  ilustre- 
filósofo,  al  formular  su  sistema,  preparó,  si  bien  contra  su  vo- 
luntad, la  deificación  del  Fo  absoluto;  porque  si  el  hombre  en- 
cuentra en  si  la  razón  completa  de  su  ser;  si  todo  lo  saca  de  sí,, 
el  idealismo  subjetivo  de  Fichte  será  su  consecuencia  lógica.. 
No  hay  para  qué  detenerse  á  demostrar  que  todos  estos  siste- 
mas son  más  ó  menos  panteistas,  y  el  panteísmo  implica  y  su- 
pone una  serie  de  errores  á  cual  más  trascendentales  y  funes- 
tos. En  su  consecuencia,  este  principio  de  certeza  tendrá  valor 
en  tanto  en  cuanto  represente  una  categórica  afirmación  de  la 
aptitud  general  del  hombre  á  la  verdad  alcanzada  por  él,  vivo 
reflejo  de  la  eterna  verdad  y  prueba  la  más  concluyente  de  no 
poder  vivir  por  sí  y  para  si.  Tan  cierto  es,  que  asi  como  en  el 
orden  físico  existe  un  foco  luminoso  sensible  á  nuestros  ojos,. 
centro  de  atracción  que  vivifica  y  esparce  por  do  quiera  la  luz,. 
el  calor  y  la  vida,  asi  también  en  el  orden  supra-sensible  hay 
un  Ser  infinito,  absoluto,  necesario,  creador  de  cuanto  existe, 
omnipotente,  causa  de  las  causas,  idea  de  las  ideas,  bien  de  los 
bienes,  Ser  divino,  foco  inagotable  de  pureza  y  santidad  é  ideal 
el  más  perfecto.  De  esta  manera  se  reconoce  á  Dios  como  prin- 
cipio de  toda  verdad  y  de  toda  existencia,  huyendo  del  dogma- 
tismo de  algunos  filósofos,  cuya  lógica  derivación  es  el  pan- 
teísmo profesado  principalmente  por  Kant,  Fichte,  Schellíng^ 
Hegel  y  Krausse. 

Del  ligero  examen  hecho  acerca  de  la  naturaleza  del  hom- 
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bre,  mediante  indagación  filosófica,  ha  resultado  el  verdadero 
concepto  general  del  Arte;  así,  pues,  encuéntrase  determinado 
por  un  acto  que  expresa  lo  material  ó  invisible;  él  es  la  manifes- 
tación más  completa  de  la  actividad  humana,  y  él  es  sentimien- 
to, idea,  simple  necesidad  material  revelada  por  un  acto  cual- 
quiera. De  esta  manera,  el  concepto  sustancial  del  Arte  va  pre- 
cedido de  una  definición  analítica  y  simplemente  descriptiva, 
que  da  al  espíritu  un  punto  de  partida  provisional,  sí,  pero  cier- 
to y  evidente,  para  llegar  á  la  indagación  primera. 


niariano  Amador. 


EL  MUNDO  SOLAR 


E  l_      S  O  1_ 


I 


El  astro  brillante  que  nos  da  la  noche  y  el  día,  el  que  llena 
de  esplendores  á  la  Naturaleza,  es  el  Sol,  antorcha  inextingui- 
ble que  nos  alumbra  y  hace  que  nuestra  vida  y  la  de  todo  lo 
que  nos  rodea,  dependa  de  su  calor  y  de  su  luz.  Y,  en  efecto: 
mantenedor  constante  del  movimiento  de  los  mundos,  fuente 
inagotable  de  calor  y  de  luz,  la  vida  sin  el  Sol  sería  imposible 
en  la  Naturaleza. 

Él  sostiene  la  Tierra  y  la  conduce  con  cariñosa  solicitud 
por  los  helados  y  oscuros  abismos  del  espacio,  inclinándola  so- 
bre su  eje  para  proporcionar  el  turno  de  las  beneficiosas  esta- 
ciones; mueve  el  mecanismo  de  la  vida  terrestre,  y  la  desarro- 
lla; desencadena  las  tempestades  sobre  los  pueblos  y  produce 
la  dulce  brisa  de  los  campos.  Por  él  se  evaporan  las  aguas  del 
Océano  y  ascienden  en  la  atmósfera  para  formar  las  nubes  que 
derraman  sobre  la  Tierra  las  lluvias  bienhechoras.  Por  él  ger- 
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miDan  las  semillas,  crecen  las  plantas,  esparcen  las  flores  su 
perfume,  maduran  los  frutos.  Su  calor  derrite  Irs  nieves,  hace 
brotar  los  árboles,  dora  las  mieses  en  verano  y  los  racimos  en 
otoño;  mantiene  las  propiedades  químicas  del  aire  que  respira- 
mos; forma  las  corrientes  marinas  para  que  modifiquen  el  ri- 
gor de  los  climas,  j  hace  pasar,  en  una  metamorfosis  constan- 
te, los  átomos  del  animal  á  la  planta,  de  la  planta  á  la  atmós- 
fera, de  la  atmósfera  al  hombre,  estableciendo  de  este  modo 
sobre  nuestro  globo  la  gran  solidaridad  que  existe  entre  todas 
las  cosas.  La  vida  terrestre  depende,  pues,  de  la  luz  y  del  calor 
del  luminar  del  día,  y  por  esta  razón  bien  podemos  decir  coa 
Tyndall  que  somos,  no  en  un  sentido  poético,  sino  en  un  sen- 
tido puramente  mecánico,  hijos  del  Sol. 

Todos  los  movimientos  de  nuestra  atmósfera,  todas  las 
fuerzas  que  se  desarrollan  en  su  agitado  seno,  reconocen  por 
causa  la  propiedad  inherente  á  todos  los  gases  de  dilatarse  por 
el  calor. 

La  influencia  calorífica  del  Sol  eleva  en  torno  nuestro  capas 
de  distintas  densidades  que  se  sustituyen  según  las  leyes  del 
calórico,  el  cual  no  se  pierde  nunca:  se  conserva  íntegro  en  el 
vapor  de  agua,  en  el  estado  que  los  físicos  llaman  latente^  y  á 
este  vapor  de  agua  se  debe  que  nuestro  globo  no  tenga  una 
temperatura  abrasadora.  Así,  el  aire  está  en  una  circulación 
continua.  Calentado  por  los  rayos  solares  en  el  Ecuador,  se 
eleva  en  las  regiones  superiores,  desciende  luego  y  llega  á  los 
polos:  en  estas  mansiones  heladas  se  enfría,  vuelve  al  Ecuador, 
después  á  los  polos,  y  así  sigue  sin  interrupción  su  marcha 
eterna. 

Con  arreglo  á  este  principio,  y  en  virtud  de  los  descubri- 
mientos meteorológicos  recientes,  se  sabe  la  cantidad  de  caló- 
rico que  se  cambia  anualmente  entre  las  regiones  ecuatoriales, 
polares  y  templadas.  La  superficie  en  que  se  verifica  la  trasfor- 
mación  del  agua  en  vapor  se  estima  en  70  millones  de  millas 
geográficas  cuadradas,  y  la  masa  de  agua  evaporada  en  721  bi- 
llones de  metros  cúbicos!... 

Así,  pues,  el  soplo  agradable  de  la  brisa,  las  nubes  que  fio- 
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tan  sobre  nuestras  cabezas  afectando  figuras  caprichosas,  y  las 
que  embellecen  el  horizonte  con  las  dulces  tintas  de  la  aurora 
y  con  los  hermosos  arreboles  del  sol  poniente;  las  gotas  de  ro- 
cío que  esmaltan  las  hojas  de  las  flores;  el  origen  de  los  ríos  y 
su  marcha  sobre  el  planeta;  la  caída  majestuosa  é  imponente  de 
las  cataratas  del  Niágara;  los  manantiales  de  salud,  conocidos 
bajo  el  nombre  diQ  fuentes  medicinales,  que  existen  en  todos  los 
países,  y  que  la  Naturaleza  con  tanta  prodigalidad  ha  hecho 
brotar  en  nuestra  patria;  el  desarrollo  de  los  vegetales;  la  nie- 
ve que  corona  la  frente  de  los  Alpes;  las  nieblas;  la  fuerza  des- 
tructora del  rayo  y  de  los  huracanes;  todo  este  conjunto  mons- 
truoso, todo  este  vasto  mecanismo,  reconoce  por  causa  la  po- 
tencia calorífica  de  los  rayos  solares  acumulados  en  el  inmenso 
laboratorio  de  nuestra  atmósfera. 

Esta  es  una  verdad  incuestionable;  pero  nosotros  no  pensa- 
mos en  ello,  porque  desgraciadamente  nos  olvidamos  de  la  Na- 
turaleza. 

La  imaginación  impresionable  del  hombre  elevó  al  Sol,  en 
las  antiguas  edades,  á  la  categoría  de  los  dioses,  y  le  tributó 
adoración  y  culto;  y  todas  las  religiones,  así  como  los  grandes 
poetas  y  filósofos,  han  reconocido  siempre,  en  la  luz  y  en  el  ca- 
lor que  ese  astro  nos  envía,  el  beneficio  del  Cielo  más  univer- 
salmente  extendido  y  el  misterio  más  grande  de  la  Natura- 
leza. 

Y  en  efecto:  la  luz,  este  fluido  sutilísimo,  vibratorio,  que  es 
la  paleta,  por  decirlo  asi,  de  donde  la  Naturaleza  toma  sus  co- 
lores, es  el  don  más  precioso  con  que  la  Naturaleza  se  ostenta; 
el  único  medio  de  comunicación  que  tenemos  con  el  mundo  ex- 
terior, y  el  genio  benéfico  que  crea  sobre  los  mundos  la  belleza, 
el  poder,  la  poesía,  y  el  que  establece  el  lazo  de  amor  que  une 
á  todos  los  seres  entre  sí.  Su  poder  se  extiende  omnipotente, 
desde  las  pálidas  nebulosas  sepultadas  en  la  inmensidad  de  los 
cielos,  hasta  las  tiernas  florecillas  que  embalsaman  el  ambien- 
te con  sus  perfumadas  corolas.  Todos  los  seres  la  buscan  por 
instinto,  desde  el  infusorio  hasta  el  hombre;  ella  hace  crecer 
los  vegetales  y  fija  el  carbono  en  sus  tejidos;  por  su  acción,  el 
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oxígeno  se  une  á  varios  compuestos  metálicos  y  á  un  gran  nú- 
mero de  sustancias  orgánicas,  produciendo  reacciones  extraor- 
dinarias; y  si  no  existiera,  lo  mismo  la  Tierra  que  los  demás  as- 
tros de  nuestro  sistema  solar,  girarían  solitarios  y  muertos  en 
torno  del  Sol  apagado. 

Estos  fenómenos,  que  mantienen  la  vida  de  los  reinos  org'á- 
nicos  y  la  estabilidad  del  mundo,  son  admirables  y  dignos  de 
estudio;  pero,  ¿qué  es  el  Sol?  ¿Qué  es  ese  manantial  perenne  de 
incandescencia,  ese  laboratorio  inmenso  donde  se  forma  la  luz 
y  el  calor? 

La  inteligencia  humana,  que  todo  lo  observa  y  analiza,  ha 
sabido  sorprender  algunos  de  los  secretos  que  encierra  esa  lum- 
brera inextinguible,  colocada  en  el  vacío  infinito,  en  el  centro 
de  nuestro  sistema  planetario. 

De  la  naturaleza  y  dimensiones  de  este  astro  prodigioso  no 
tuvieron  una  idea  exacta  los  antiguos,  tanto  por  carecer  de  los 
conocimientos  necesarios,  cuanto  por  la  falta  absoluta  de  ins- 
trumentos de  observación.  Pero,  ¿qué  tiene  de  extraño  que  los 
astrónomos  antiguos  formaran  una  opinión  contraria  y  desfa- 
vorable del  astro  del  día,  cuando  observado  por  nosotros  á  la 
simple  vista  aparece  como  un  cuerpo  pequeño,  semejante  en 
tamaño  al  de  la  Luna  llena?  Y,  sin  embargo,  ¡qué  distancia  tan 
enorme  existe  entre  el  Sol  ficticio  creado  por  la  ignorancia ,  y 
el  Sol  creado  por  la  Naturaleza  y  revelado  por  la  ciencia  nueva! 

Las  medidas  practicadas  para  determinar  las  dimensiones 
del  cuerpo  solar  han  destruido,  por  su  gran  exactitud,  muchos 
errores. 

Nada  más  susceptible  de  equivocaciones  lamentables  que 
las  distancias  de  los  objetos  lejanos,  cuando  la  observación  sólo 
se  apoya  en  el  falso  testimonio  de  los  sentidos.  El  libro  que  te- 
nemos en  la  mano  nos  parecería  tan  grande  como  una  tarjeta 
colocado  á  cien  pasos  de  nosotros:  á  doble  distancia,  ya  no  le 
veríamos.  Nos  parece  una  hormiga  un  hombre  que  marcha  á 
lo  lejos  por  una  campiña,  y  á  la  distancia  de  un  cuarto  de  le- 
gua aparecen  como  agujas  las  veletas  de  las  torres.  Aun  las 
mismas  montañas  en  el  horizonte  se  presentan  á  nuestra  vista 
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como  montones  pequeños  de  tierra  que  podríamos  abarcar  con 
los  brazos,  y  sólo  colocados  en  su  base  es  como  podemos  apre- 
ciar su  magnitud  y  su  altura.  Lo  mismo  sucede  con  los  astros: 
cuanto  más  apartados,  más  pequeñas  son  sus  dimensiones  apa- 
rentes. 

Ahora  bien:  según  las  investigaciones  modernas,  el  Sol  es 
un  cuerpo  colosal,  cuya  superficie  es  12.000  veces  mayor  que 
la  de  la  Tierra,  y  su  diámetro  mide  360.000  leguas  y  su  cir- 
cunferencia más  de  un  millón.  ¡Un  millón  de  leguas!  ¡Ciento 
ocho  veces  tanto  como  la  superficie  de  la  Tierra,  que  tiene 
3.000  leguas  de  diámetro  y  10.000  de  circunferencia!  Si  estu- 
viese habitado  como  la  Tierra  y  hubiese  allí  una  Europa  y  una 
América,  los  navegantes  que  se  trasladaran  allí  de  un  punto  á 
otro  invertirían  en  hacer  esa  travesía  cerca  de  cien  años, 
cuando  en  la  tierra  nos  trasladamos  del  antiguo  al  nuevo 
mundo  tan  sólo  en  pocas  semanas  (1). 

El  volumen  del  Sol  es  1.400.000  veces  mayor  que  el  de  la 
Tierrales  decir,  que  sería  necesario  reunir  1.400.000  globos 
terrestres  para  formar  uno  como  el  Sol  de  grande. 

Una  comparación  todavía. 

Un  profesor  de  Angers,  según  refiere  Arago,  imaginó  una 
manera  sencilla  é  ingeniosa  para  dar  una  idea  cabal  y  exacta  á 
sus  discípulos  de  la  magnitud  del  Sol. 

Contó  los  granos  de  trigo  que  contiene  un  litro,  y  halló  pró- 


(1)  Los  astrónomos  antiguos,  aunque  faltos  de  instrumentos  y  de  buenos  métodos  de 
observación,  hicieron  los  mayores  esfuerzos  para  determinar  la  distancia  del  Sol;  pero- 
todos  sus  trabajos  fueron  inútiles. 

Pitágoras  le  colocaba  á  18  millones  de  leguas  de  la  Tierra,  y  Aristarco  de  Samos  é 
Iliparco  á  una  distancia  diez  y  nueve  veces  mayor  que  la  de  la  Luna.  El  error  cometido 
por  Aristarco  en  sus  cálculos,  y  adoptado  por  la  ciencia  hasta  Copérnico  y  Galileo  se  ex- 
plica fácilmente  por  el  estado  de  los  conocimientos  en  aquella  época,  por  la  falta  de 
instrumentos  de  precisión  y  por  la  difícullad  que  ofrece  siempre  este  género  complicado 
de  observaciones.  Hoy  se  sabe,  merced  á  los  esludios  directos  sobre  la  velocidad  de  la 
luz,  á  las  oposiciones  del  planeta  Marte,  y  muy  especialmente  á  los  tránsitos  de  Venus 
por  delante  deldisco  del  Sol,  que  este  luminar  se  halla  cerca  de  cuatrocientas  veces  más 
alejado  de  la  Tierra  que  nuestro  satélite  la  Luna,  que  dista  de  nosotros  06.000  leguas. 
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ximamente  10.000.  De  aquí  dedujo  que  un  decalitro  conten- 
dría 100.000,  un  hectolitro  1.000.000,  y  14  decalitros  1.400.000 
granos.  Puso  los  14  decalitros  (fanega  j  media  próximamente) 
en  un  montón  en  el  suelo,  colocó  enfrente  de  él  un  solo  grano ^ 
y  dijo  á  sus  discípulos: 

— He  aquí  el  volumen  de  la  Tierra,  y  he  aquí  el  del  Sol. 

Este  ejemplo,  originalísimo  y  exacto  hizo  más  impresión  en 
el  ánimo  de  sus  discípulos,  que  la  relación  de  los  números  abs- 
tractos 1  y  1.400.000. 

Nuestro  globo,  pues,  es  un  grano  de  arena,  un  átomo  im- 
perceptible, comparado  con  el  gigantesco  mundo  solar.  Si  qui- 
táramos del  Sol  ó  le  agregásemos  un  globo  como  el  nuestro^ 
produciríamos  el  mismo  efecto  que  si  quitáramos  ó  pusiéramos 
un  grano  de  trigQ  en  el  montón  de  los  14  decalitros:  los  dos 
quedarían  intactos  como  si  no  se  les  hubiese  tocado. 

Para  poderse  formar  una  idea  exacta  de  lo  que  es  esta  masa 
de  fuego,  baste  decir  que  si  estuviera  colocado  donde  está  la 
Tierra,  llegaría  su  disco  á  80.000  leguas  más  allá  de  la  órbita 
de  la  Luna.  La  distancia  que  lo  separa  de  la  Tierra  es  de  le- 
guas 37.000.000;  abismo  inmenso,  profundo,  del  que  no  pode- 
mos formarnos  una  idea  exacta  y  precisa  si  no  recurrimos  á  de- 
mostraciones claras  y  tangibles. 

Al  efecto,  supongamos  que  un  tren  expreso  saliese  de  Ma- 
drid en  dirección  al  Sol  en  el  momento  en  que  trazamos  estas 
líneas,  el  10  de  Octubre  de  1886:  caminando  sin  cesar  á  razón 
de  12  leguas  por  hora,  invertiría  338  años  en  llegar  al  Sol,  es 
decir,  que  no  llegaría  á  aquel  astro  sino  hasta  el  año  2224;  y 
una  bala  de  cañón,  que  recorre  400  metros  por  segundo,  tarda- 
ría en  llegar  á  la  ardiente  esfera,  conservando  siempre  la 
misma  velocidad,  ¡doce  años  próximamente!...  A  pesar  de  esta 
gran  distancia,  bastan  ocho  minutos  y  trece  segundos  para  que 
su  bienhechora  y  refulgente  luz  llegue  á  la  Tierra;  ocho  minu- 
tos y  trece  segundos  para  que  la  Tierra  salga  de  las  tinieblas  y 
goce  de  la  claridad  del  día,  para  que  se  despoje  del  manto  tene- 
broso de  la  noche  y  entre  en  el  seno  de  los  eternos  esplendo- 
ros.   ¡Velocidad  inconcebible!   ¡Fuerza  incomparable  de  este 
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agente  poderoso,  que  nos  pone  en  comunicación  con  la  Natura- 
leza, guía  nuestros  pasos,  establece  nuestro  modo  de  existir  en 
la  Tierra  y  nos  revela  todas  las  maravillas  del  Universo! 

La  levedad  aparente  de  la  luz,  de  esta  sustancia  increada, 
de  este  misterio  del  mundo  cósmico,  es  tan  admirable  como  las 
fuerzas  poderosas  y  múltiples  que  desarrolla  al  ponerse  en  con- 
tacto con  los  planetas. 

Según  opinan  algunos  físicos  y  astrónomos,  fundados  en  los 
fenómenos  que  se  observan  en  el  Sol,  la  luz  de  este  astro  pare- 
ce análoga  por  su  naturaleza  á  la  luz  eléctrica;  pero  es  tal  la 
diferencia  que  existe  entre  los  elementos  de  que  puede  dispo- 
ner la  ciencia  y  de  los  que  dispone  la  Naturaleza,  que  una  luz 
eléctrica,  la  más  deslumbradora,  la  más  blanca  y  vivísima  que 
pueda  producir  el  hombre,  proyectada  sobre  el  disco  del  Sol, 
aparece  negra,  como  una  mancha  de  tinta  en  un  pliego  de  pa- 
pel blanco.  En  vista  de  esto,  nos  podemos  formar  una  idea  algo 
aproximada  de  la  luz  que  el  Sol  nos  envía  comparándola  con 
la  que  producirían  68.0()0  bujías  colocadas  á  un  metro  de  dis- 
tancia de  nosotros;  y,  según  los  experimentos  de  Zóllner,  para 
producir  la  luz  del  día  sería  necesario  reunir  620.000  Lunas 
llenas. 

La  temperatura  del  Sol  es  también  extraordinaria. 

Becquerel  creía  que  esta  temperatura  no  era  superior  á  3.000 
grados;  otros  astrónomos,  entre  ellos  Pouillet,  ZoUner,  Soret  y 
Waterson,  le  han  asignado  cada  uno  valores  diferentes;  y  el 
Padre  Secchi,  uno  de  los  hombres  más  eminentes  de  la  ciencia 
contemporánea,  creyó  poderla  lijar,  en  atención  á  los  profun- 
dos y  escrupulosos  experimentos  que  hizo,  en  10.000.000  de 
grados.  Este  cálculo  del  malogrado  Director  del  Observatorio 
del  Colegio  Romano,  nos  permite  deducir  un  hecho  importante, 
que  destruye  la  creencia  de  los  que  afirman  que  el  Sol  se  ex- 
tinguirá en  un  período  de  tiempo  relativamente  próximo. 

Esta  hipótesis  la  consideramos  destituida  de  fundamento, 
pues  no  reconoce  causa  alguna  física  que  la  sostenga  ni  expli- 
que, estando  á  la  altura,  por  su  objeto  y  por  su  índole,  de  las  hi- 
pótesis que  presagian  el  fin  del  mundo.  Y  en  efecto;  esta  terrible 
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catástrofe,  de  que  nos  hablan  el  Apocalipsis  de  San  Juan  y  los 
Actos  de  los  Apóstoles;  este  cataclismo  universal,  que  ha  pre- 
ocupado á  los  pueblos  antiguos  en  distintas  épocas,  y  en  la 
Edad  Media  especialmente,  no  ha  tenido  jamás  razón  de  ser, 
encargándose  el  tiempo  de  desmentir  tan  necias  patrañas,  y 
probando  por  ende  hasta  qué  punto  tan  lamentable  es  capaz  de 
llegar  en  sus  extravíos  la  razón  humana. 

En  el  mismo  caso  se  encuentran  las  que  se  refieren  á  la  ex- 
tiación  del  Sol,  y  sólo  como  una  cuestión  física  curiosa  vamos 
á  consignar  un  dato  interesante  sobre  este  asunto. 

Si  admitimos  con  Poisson  que  la  Tierra  no  ha  invertido  me- 
nos de  100.000.000  de  años  para  perder  los  3.000  grados  de 
calor  que  poseía  en  su  estado  de  ignición  primitiva,  á  razón  de 
un  grado  por  cada  33.000  años,  se  puede  calcular  de  la  misma 
manera,  aunque  esto  sea  puramente  gratuito,  que  para  perder 
el  Sol  los  10.000.000  de  grados  de  calor  que  aún  posee,  según 
los  cálculos  del  P.  Secchi,  tardará  todavía  en  extinguirse  más 
de  330.000.000.000  de  años!... 

Si  esta  teoría  fuese  cierta  y  el  mundo  no  tuviese  más  de 
6.000  años  de  existencia,  como  pretenden  todavía,  contra  los 
progresos  de  las  ciencias  modernas,  los  sostenedores  de  la  cro- 
nología bíblica,  aún  le  faltaría  al  Sol,  para  perder  el  primer 
grado  de  calor,  27.000  años;  y  para  perder  los  restantes  hasta  el 
completo  de  10.000.000  de  grados  y  extinguirse  por  completo, 
necesitaría  un  número  de  siglos  espantoso,  como  hemos  visio, 
durante  el  cual,  antes  de  desaparecer  la  humanidad  sobre  la 
Tierra,  pasaría  ésta  por  mil  trasformaciones,  los  imperios  su- 
cederían á  los  imperios,  los  pueblos  á  los  pueblos,  y  de  la  bri- 
llante civilización  de  Occidente  surgirían  otras  mil  llenas  de 
vida  y  de  esplendores,  en  virtud  del  progreso  monstruoso  de 
las  edades  futuras. 

En  el  vasto  campo  de  la  filosofía  especulativa,  abierto 
siempre  á  la  actividad  del  espíritu  humano,  se  han  inventado 
muchas  hipótesis  para  exphcar  el  gran  misterio  de  la  Natura- 
leza: la  luz  y  el  calor. 

Newton  y  todos  los  partidarios  de  la  teoría  de  la  emisión, 
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creían  que  la  luz  era  una  sustancia  material.  Las  teorías  mo- 
dernas de  la  física  le  consideran  como  un  simple  movimiento,, 
lo  mismo  que  el  calor  y  todas  las  demás  fuerzas. 

Se  sabe  hoy  la  cantidad  de  movimiento  que  corresponde  a 
cierta  cantidad  de  calor.  El  calor  necesario  para  elevar  á  un 
grado  centígrado  la  temperatura  de  un  kilogramo  de  agua 
equivale  á  la  fuerza  capaz  de  elevar  424  kilogramos  á  un  me- 
tro de  altura,  lo  cual  se  expresa  diciendo  que  el  equivalente 
mecánico  del  calor  es  de  424  1iüográmetros\  pero  todavía  no  se 
ha  podido  hallar  el  equivalente  mecánico  de  la  luz,  toda  vez 
que  es  imposible  separarla  del  calor,  que  siempre  y  en  todas 
partes  le  acompaña. 

«A  pesar  de  las  maravillosas  analogías  entre  el  calor  y  la 
luz — dice  M.  Laugel — no  nos  sentimos  inclinados  á  creer  en  su 
identidad  absoluta;  sin  embargo,  hay  que  resignarse  á  encon- 
trarlos reunidos  siempre,  y  esta  solidaridad  hace  poco  menos 
que  imposible  toda  tentativa  para  hallar  el  equivalente  mecá- 
nico de  la  luz. 

»Colóqueuse,  por  ejemplo,  dos  pedazos  del  mismo  paño,  de 
igual  dimensión,  pero  de  color  diferente,  encima  de  hielo  ó  de 
nieve  expuesta  al  Sol,  y  se  verá  que  la  nieve  que  está  debajo 
de  uno  de  dichos  pedazos  de  paño  se  derretirá  nijs  pronto  que 
la  que  está  debajo  del  otro.  Si  dos  pedacitos  iguales  de  hielo, 
cubiertos,  como  se  ha  indicado,  se  colocan  en  los  platillos  de 
una  balanza,  suponiendo  que  el  hielo  derretido  pudiera  salirse 
libremente,  ambos  platillos  se  pondrían  en  movimiento,  subi- 
ría el  uno  y  bajaría  el  otro;  levantaríase  cierto  peso,  y  se  ha- 
bría producido  algún  trabajo.  Pero,  ¿á  qué  podría  atribuirse 
este  trabajo?  No  podría  decirse  que  fuese  la  luz,  pues  la  mis- 
ma cantidad  de  calor  llega  hasta  los  dos  pedazos  de  hielo;  la 
potencia  absorbente  del  paño  encarnado,  por  ejemplo,  no  es  la 
misma  que  la  del  paño  verde;  la  materia  colorante  deja  pasar 
más  rayos  caloríficos  en  un  caso  que  en  otro.  Luego  el  calor 
es  quien,  en  realidad,  ha  producido  el  trabajo.  Es  imposible 
suponer  experimento  alguno  en  que  el  calor  no  venga  de  una 


EL  MUNDO  SOLAR  579 

manera  especial  á  sustituir  á  la  luz,  ó  á  lo  menos  á  añadir  su 
acción  á  la  acción  de  ésta.» 

La  luz  desarrolla  las  plantas,  las  colorea  y  les  da  su  adorno 
y  su  belleza,  y  obra  directamente  en  un  gran  número  de  ope- 
raciones químicas. 

Algunos  físicos  admiten  la  completa  identidad  entre  el  calor 
y  la  luz;  pero  otros  experimentos  que  se  han  hecho  parecen 
demostrar  que  son  dos  agentes  distintos  que  ejercen  su  acción 
con  entera  independencia. 

El  gas  hidrógeno  y  cloro  reunidos  en  una  vasija  cerrada, 
permanecen  unidos  tranquilamente;  mas  si  un  rayo  de  luz  hiere 
la  mezcla,  la  combinación  se  verifica  inmediatamente,  produ- 
ciendo una  fuerte  explosión  que  convierte  la  vasija  en  mil  pe- 
dazos. Expuesta  también  á  la  acción  de  la  luz  una  hoja  de  pa- 
pel nitrado  bajo  un  vidrio  rojo,  y  otra  hoja  del  mismo  papel  bajo 
un  vidrio  azul,  el  papel  colocado  bajo  el  primero  se  ennegrece 
en  hora  y  media,  y  el  segundo  tarda  solamente  cinco  minutos. 

En  ambos  casos  la  luz  obra  por  sí  sola,  sin  la  concurrencia 
del  calor.  Otros  muchos  fenómenos  podrían  explicarse  por  me- 
dio de  este  agente  poderoso;  pero  todavía  ignora  la  ciencia  de 
qué  manera  interviene  la  luz  en  las  continuas  y  eternas  tras- 
formaciones  de  la  naturaleza. 

Entre  las  hipótesis  ingeniosas  imaginadas  para  explicar  este 
enigma  de  la  Naturaleza  y  demostrar,  por  lo  tanto,  la  perma- 
nencia del  calor  solar,  se  encuentra  la  de  Helmholtz,  que  lo 
atribuye  á  la  contracción  ó  reducción  gradual  del  volumen  del 
Sol. 

Otros,  como  Mayer  y  Waterson,  han  deducido  del  estudio 
que  han  hecho  de  las  estrellas  fugaces,  de  esos  corpúsculos 
planetarios  que  se  inflaman  por  causa  del  rozamiento  cuando 
penetran  en  nuestra  atmósfera,  convirtiéndose  su  rápido  movi- 
miento en  luz  y  en  calor,  que  el  calor  del  Sol  es  producido  por 
una  lluvia  de  esos  meteoros  que  cae  sin  cesar  sobre  el  luminar 
del  día;  y  no  han  faltado  astrónomos  que  atribuyan  á  una  de- 
cadencia de  la  energía  solar  ciertos  fenómenos  observados  en 
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los  rayos  del  espectro  de  la  corona  y  en  las  protuberancias  de 
los  eclipses  totales  de  Sol  de  1878  y  de  1882. 

Se  ha  recurrido  también,  para  explicar  el  fenómeno  de  la 
energía  solar,  á  las  acciones  químicas  que  se  aerifican  entre 
los  cuerpos  que  producen  el  Sol;  pero  se  opone  á  esta  teoría  la 
dificultad  de  que  los  productos  de  estas  combinaciones  se  opon- 
drían á  que  el  calor  llegase  á  la  superficie  del  Sol,  puesto  que 
ellos  forman  una  barrera  que  se  opone  á  toda  acción  ulterior. 

Todas  estas  hipótesis  tienen  sostenedores  ilustres;  pero  ¿en 
qué  se  apoyan?  ¿Existe  acaso  sobre  la  Tierra  alguna  combus- 
tión, algún  fenómeno  químico  de  los  que  conocemos  capaz  de 
producir  una  temperatura  igual  ó  parecida  á  la  que  reina  en  el 
Sol?  ¿Se  conoce  algún  cuerpo  cuya  conductibilidad  sea  suficien- 
temente eficaz  y  poderosa  para  trasmitir  una  cantidad  de  calor 
comparable  á  la  que  difunde  en  el  espacio  la  radiación  solar? 
¿Se  han  descifrado  bien  los  misterios  que  encierra  el  astro  del 
día,  para  formar  una  conjetura  racional  sobre  su  verdadera 
constitución  física  ó  para  aceptar  definitivamente  una  teoría 
fundamental  y  exacta? 

¡Ah!  El  hombre,  en  su  ardiente  deseo  de  hallar  la  verdad  y 
comprender  la  Naturaleza  en  la  misteriosa  unidad  de  sus  fenó- 
menos, se  dirige  siempre  por  el  camino  más  corto  y  exento  de 
obstáculos,  es  decir,  por  el  camino  de  las  hipótesis,  sin  tener 
en  cuenta  que  las  grandes  verdades  no  se  obtienen  así  como  se 
quiera,  ni  son  el  resultado  de  estériles  analogías  deducidas  á 
priori,  sino  el  fruto  del  asiduo  trabajo  de  muchas  generaciones; 
porque,  según  la  expresión  de  un  escritor  contemporáneo,  el 
liemim  es  la  reflexión  de  la  humanidad.  Así,  pues,  acaso  llegue 
un  día  en  que,  mediante  un  profundo  conocimiento  de  la  cons- 
titución física  del  Sol  y  de  la  naturaleza  de  los  espacios  celes- 
tes, se  pueda  determinar  la  causa  primera  que  produce  la  luz 
y  el  calor,  y  entonces  se  sabrá  si  provienen  del  Sol  ó  si  son  un 
resultado  mecánico  de  inñuencias  magnéticas  ó  eléctricas,  des- 
arrolladas por  fuerzas  misteriosas  hasta  el  presente  desconoci- 
das por  la  ciencia. 

Por  lo  demás,  si  el  Sol  fuera  posible  que  se  extinguiese,  ¡qué 
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trastorno  tan  grande  ocurriría  en  la  Naturaleza!  Sumergidos 
en  noche  horrible  y  eterna,  sucumbiríamos  por  el  frío;  anima- 
les y  plantas  perecerían  también,  porque  nada  vive  y  se  des- 
arrolla sin  calor  y  sin  luz. 

A  la  animación  y  á  la  vida  sucederían  la  inmovilidad  y  el 
silencio  de  la  muerte. 

Ningún  ruido,  ningún  sonido  se  percibiría;  ni  el  suspiro  del 
viento  entre  los  árboles,  ni  el  plañido  de  las  olas  al  romperse 
suavemente  en  la  playa,  ni  el  dulce  canto  de  las  aves  desper- 
tarían los  ecos  de  este  mundo,  sepultado  en  eterno  sueño.  Los 
mares,  los  lagos  y  los  ríos  se  secarían  por  completo,  dejando 
sus  cuencas  vacías,  semejantes  á  inmensos  sepulcros.  Y  la  Tie- 
rra entonces,  sin  atmósfera,  sin  calor  y  sin  luz,  convertida  en 
un  desierto  desolado  y  triste,  circularía  como  siempre  sobre  su 
eje  alrededor  del  Sol  apagado,  pero  silenciosa  y  estéril  como  la 
Luna,  envuelta  en  el  sudario  de  la  muerte!... 

Pero  este  cataclismo  espantoso  no  es  posible  que  se  verifi- 
que. Podemos  forjar  cuantas  quimeras  nos  sugiera  la  fantasía, 
más  no  existe  motivo  razonable  para  creer  que  apague  su  luz 
la  antorcha  de  los  mundos,  tan  llena  de  vida  hoy  como  en  los 
tiempos  más  remotos  de  la  historia  de  la  humanidad. 

¡Qué  calor  tan  inconcebible  debe  reinar  en  este  mar  de  fue- 
go! Según  los  cálculos  más  exactos,  se  cree  que  el  calor  solar 
es  igual  al  que  se  produciría  por  la  combustión  de  una  capa  de 
carbón  de  piedra  de  siete  leguas  de  altura  que  envolviese  com- 
pletamente el  cuerpo  entero  del  Sol;  y,  según  Proctor,  el  calor 
emitido  por  este  astro  en  cada  segundo  es  igual  al  que  resulta- 
ría de  la  combustión  de  11.600  millares  de  billones  de  tonela- 
das de  carbón  de  piedra,  de  cuya  enorme  cantidad  de  calor  sólo 
absorben  la  Tierra  y  los  demás  planetas  la  insignificante  frac- 
ción de  50.000.000  de  toneladas. 

El  Padre  Secchi  ha  probado  que  el  máximun  de  calor  está 
en  el  centro  del  Sol,  y  que  á  partir  de  este  punto,  el  calor  va 
disminuyendo  hacia  los  bordes  ú  orillas.  Para  hacer  este  curio- 
so experimento  se  sirvió  el  hábil  astrónomo  de  un  termómetro, 
sobre  el  cual  hizo  caer  oblicuamente  los  rayos  emitidos  por  di- 
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versos  puutos  de  la  superficie  del  astro,  cuyo  fenómeno  puede 
atribuirse  á  la  atmósfera  que  los  rayos  luminosos  y  caloríficos 
atraviesan,  tanto  más  oblicuamente  para  llegar  á  nosotros, 
cuanto  más  próxima  está  á  los  bordes  el  punto  de  donde 
emanan. 

Algunos  físicos  han  intentado,  por  diferentes  procedimien- 
tos, todos  á  cual  más  ingeniosos,  darse  cuenta  experimental- 
mente  de  los  fenómenos  que  se  verifican  en  el  cuerpo  solar  y 
en  la  brillante  atmósfera  de  ese  astro  portentoso,  llamado  por 
los  antiguos  alma  del  mundo. 

El  calor  emanado  de  esta  espantable  masa  de  fuego  sería 
suficiente,  según  Pouillet,  para  fundir  en  veinticuatro  horas 
una  capa  de  hielo  de  cuatro  leguas  de  altura  que  cubriera  por 
todos  partes  la  superficie  del  Sol.  La  irradiación  calorífica  que 
el  Sol  envía  á  la  Tierra  representa  un  trabajo  igual  al  de 
217  billones  316.000  millones  de  caballos  de  vapor  (1);  y  para 
producir  nosotros  la  fuerza  mecánica  que  el  calor  solar  desarro- 
lla en  toda  la  superficie  del  Globo,  sería  necesario  el  trabajo 
constante  de  543  millares  de  millones  de  máquinas  de  vapor  de 
una  fuerza  efectiva  de  400  caballos  cada  una,  funcionando  sin 
cesar. 

Estas  propiedades  físicas  que  distinguen  al  astro  rey,  son 
prodigiosas  en  extremo. 

Es  la  fuente,  como  hemos  dicho,  de  la  luz,  de  la  fuerza  y 
del  calor;  y  aunque  la  Tierra  sólo  puede  detener,  en  su  rápida 
carrera  por  los  espacios,  una  parte  insignificante  del  inmenso 
calor  solar,  esta  pequeña  cantidad  que  absorbe  es  tan  potente 
y  eficaz,  que  ella  sola  basta  para  sotener  la  vida  sobre  su  super- 
ficie (2). 


(I)  I3ajo  el  nomlire  de  cabaUo  de  vapor  se  designa  en  mecánica  una  fuerza  capaz  de 
levantar  en  un  segundo  un  peso  de  75  kilogramos  'á  la  altura  de  un  metro.  Representa 
])nr  esta  razón  el  caLallo  de  vapor  la  fuerza  de  trabajo  de  tres  caballos  de  tiro;  y  siendo 
equivalente  la  fuerza  de  cada  uno  de  éstos  á  la  fuerza  media  de  siete  hombres,  resulta 
que  cada  caballo  de  vapor  produce  el  trabajo  de  veintiún  hombres. 

(í)    La  energía  solar  que  se  escapa  en  el  espacio  es  más  de  2.000  millones  de  veces 
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Todos  los  descubrimientos  recientes,  todos  los  estudios  que 
se  practican  para  conocer  la  constitución  física  y  química  del 
■Sol,  hacen  que  nos  representemos  este  astro  como  un  globo 
majestuoso,  aislado  en  el  espacio,  luminoso  y  ardiente  como  el 
hierro  fundido  que  corre  en  las  fraguas,  envuelto  en  una  at- 
mósfera incandescente,  agitado  eternamente  por  tempestades 
de  fuego  de  una  fuerza  tan  incontrastable,  tan  violenta  y  tan 
aterradora,  que  á  su  lado  se  anulan,  nada  significan  nuestros 
huracanes  y  nuestras  temidas  trombas. 


superior  á  la  que,  para  su  sostenimiento  y  provecho  de  la  vida  orgánica,  detiene  la  Tie- 
rra en  su  camino;  y  todos  los  planetas  reunidos,  al  ser  fecundados  por  el  Soi,  no  reciljen 
de  este  luminar  sino  unas  230  millonésimas  de  su  calor  y  de  su  luz,  perdiéndose  el  resto 
en  el  espacio  (que  es  de  230  millones  de  veces  mayor  que  la  porción  utilizada)  sin  pro- 
ducir nada,  sin  alumbrar  á  nadie  ni  ser  útil  á  los  mundos.  ¿Por  qué  esa  cantidad  exigua 
de  calor  y  de  luz  que  reciben  los  planetas  basta  para  sostener  la  vida  sobre  su  superficie? 

.;,A  qué  causa  debe  atriijuirse  este  fenómeno  prodigioso?  ¿En  virtud  de  qué  procedimien- 
tos físicos  extraordinarios  las  sustancias  constitutivas  del  Sol  desarrollan,  por  medio  de 
su  eterna  irradiación,  el  misterio  de  la  vida  en,  torno  suyo  al  ponerse  en  contacto  con  las 
atmósferas  planetarias? 

William  Thomson  dice  que  el  secreto  de  la  fuerza  calorífera  del  Sol  y  del  estado  de 
conflagración  constante  de  este  astro,  se  explica  admitiendo  que  la  energía  radiante  que 
se  supone  disipada  en  los  espacios  es  detenida  en  su  totalidad  ó  en  parte  y  vuelta  á  en- 
viar al  Sol  en  otra  forma,  de  manera  que  pueila  continuar  la  acción  eterna  de  la  irra- 

-diación  solar  en  virtud  del  vapor  de  agua  y  de  los  hidrocarburos  gaseosos  de  que  eslán 
llenas  las  regiones  interplanetarias,  los  cuales  son  aptos  para  ser  disociados  y  radiados 
por  el  Sol. 

Esta  teoría  de  Tliomson  está  de  acuerdo  con  la  teoría  moderna  de  los  gases  sostenida 
por  Clausins,  Clerk  Maxwell  y  otros  físicos;  y  aunque  no  ha  podido  vencer  algunos  olis- 

-táculos  y  explicar  satisfactoriamente  ciertos  fenómenos  de  la  física  solar,  se  halla,  no 
obstante,  más  que  otras  hipótesis  en  el  camino  de  la  verdad. 

Thomson  supone,  pues,  que  los  cuerpos  celestes  flotan,  no  en  el  vacío  absoluto,  como 
<?reía  Newton,  sino  en  el  seno  de  vapores  extremadamente  tenues  y  enrarecidos,  que 
f:ontril)uyen  al  sostenimiento  de  la  vida  activa  y  enérgica  del  Sol:  y  como  en  el  estado 
actual  de  los  conocimientos  humanos  seria  difícil  asignar  límites  á  una  atmósfera  goseo- 
sa,  acaso  no  esté  destituida  de  fundamento  la  hipótesis  de  Thomson,  mucho  más  si  se 
1iene  en  cuenta  que  un  gran  número  de  hombres  eminentes,  desde  Descartes  hasta 
llumboldt,  Grove,  Zollner  y  Sterry  llunt,  en  nuestros  días,  han  sostenido  la  existencia 
■lie  aquella  materia  ó  sustancia  cósmica  difundida  por  los  espacios. 
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Estas  convulsiones  gigantescas,  estos  trastornos  incesan-- 
tcs,  presentan  la  superficie  del  astro  del  día  semejante  al 
Océano  fuertemente  agitado  por  la  tempestad. 

Se  ven  rodar  enormes  olas  de  fuego  que  elevan  sus  crestas 
amenazadoras  al  cielo,  correr  presurosas  muchas  veces  en  for- 
ma de  torbellinos,  crecer,  dilatarse,  hasta  que  chocan  al  fin- 
unas  con  otras  con  rabiosa  furia,  descomponiendo  el  suelo  ar- 
diente y  líquido  y  abriendo  en  él  profundos  abismos,  simas 
espantosas  donde  se  sepultaría  la  Tierra  para  siempre,  con  sus 
imperios  y  con  sus  supuestas  grandezas  y  poderío,  como  mi 
mísero  grano  de  arena  en  el  mar. 

Estos  brillantes  resultados  se  han  obtenido  merced  á  los- 
importantes  y  preciosos  descubrimientos  practicados  de  vein- 
tidós años  á  esta  parte  sobre  la  constitución  física  del  Sol. 

La  ciencia,  que  todo  lo  observa  y  estudia,  ha  dado  un  paso 
gigantesco  en  el  camino  de  la  perfectibilidad  con  estos  adelan- 
tos, j  el  análisis  espectral  de  los  astros  ha  venido  en  auxilia 
de  las  teorías  de  la  mecánica  celeste.  Hoy  se  sabe  positivamen- 
te que  en  el  Sol  existen,  en  estado  incandescente  y  liquido, 
hierro,  cobre,  níquel,  cromo,  cobalto,  sodio,  magnesio,  bario, 
manganeso,  titano,  calcio,  potasio,  y  también  hidrógeno,  que 
es  el  que  produce  las  magníficas  erupciones  de  fuego  que  se 
elevan  por  cima  de  la  fotosfera  (1)  solar  á  10.000,  á  20.000  y 
hasta  50.000  leguas  de  altura,  cuyos  fenómenos  dejan  sentir 
•su  influencia,  no  obstante  la  gran  distancia  que  media,  en  el 
estado  eléctrico  de  nuestro  globo.  Y  en  efecto:  las  auroras  bo- 
reales son  más  ó  menos  numerosas  y  brillantes  según  la  in- 
tensidad de  esos  fenómenos;  la  brújula  se  extremece  y  pierde 


(1)  Considerado  el  Sol  como  un  cuerpo  líquido  incandescente,  luminoso  por  sí  misr» 
mo,  se  ha  dado  el  nombre  de  fotósfeía,  palabra  griega  que  significa  «esfera  de  luz.»  á  la. 
atmósfera  fluida  que  le  rodea,  y  sobre  la  cual  flotan  vapores  metálicos  de  las  sustanciase 
químicas  que  arden  en  el  Sol,  dotados  de  la  propiedad  de  emitir  luz  y  calor.  Esta  atmós-. 
fera  se  calcula  en  más  de  un  millón  de  leguas  de  profundidad. 
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el  norte,  y  la  luz  y  el  calor  que  del  astro  central  recibimos 
sufren  también  su  influjo  poderoso  (1). 

Tal  es  el  astro,  á  grandes  rasgos  descrito,  que  los  antiguos 
se  figuraban  como  una  rueda  pequeña  de  fuego  girando  en  los 
aires,  un  poco  más  alta  que  las  nubes,  ó  como  una  carroza  bri- 
llante tirada  por  cuatro  briosos  caballos.  ¡Por  cuatro  caballos 
un  astro  un  millón  cuatrocientas  mil  veces  más  grande  que  la 
Tierra,  y  cuyo  peso  es  de  un  quintillón  879.000  cuatrillones  de- 
kilogramos, es  decir,  trescientas  veinticuatro  mil  cuatrocien- 
tas setenta  y  nueve  veces  más  que  el  de  nuestro  globo,  que 
pesa  5  cuatrillones  875.000  trillones  de  kilogramos  (2)!  Estos 
resultados  son  tan  exactos  como  los  principios  matemáticos  en 


(1)  El  P.  Ferrari,  á  propósito  de  esta  relación  entre  los  fenómenos  solares  y  las 
pcrturl'aciones  ilel  magnetismo  terrestre,  ha  publicado  hace  poco  una  nota  interesante, 
del  P.  Duchsvreus,  sobre  este  asunto.  ,, 

El  sabio  director  del  Observatorio  de  Zi-ka-Wei.  en  China,  ha  observado  la  coinci- 
dencia que  tuvo  lugar  del  11  al  14  de  Agosto  de  1880,  de  una  perturbación  magnética 
extraordinaria  con  el  paso  de  un  grupo  numeroso  de  manchas  en  el  disco  del  Sol.  El  as- 
trónomo establece  la  relación  de  ambos  fenómenos,  como  lo  acredita  la  observación 
constante  de  muchos  observadores;  pero  no  sería  prudente,  sin  embargo,  aventurar  una 
teoría  para  explicar  la  causa  de  esos  fenómenos  de  la  física  solar  y  los  de  nuestro  globo, 
debiéndonos  limitar,  como  decía  el  P.  Becchi,  á  estudiar  bien  los  hechos  y  sus  relaciones, 
sin  negartos,  por  la  razón  de  que  no  los  comprendemos  bien  todavía. 

(2)  A  pesar  de  que  estas  ideas  de  los  antiguos  acerca  de  la  constitución  física  y  di- 
mensiones del  Sol  estaban  entonces  conformes  con  el  estado  de  los  conocimientos  cientí- 
ficos, nada,  sin  embargo,  es  más  absurdo  que  esto  ni  está  más  en  contradicción  con  la 
sencillez  de  los  fenómenos  de  la  Naturaleza.  Francceur,  para  dar  una  ideado  la  masa  d& 
la  Tierra,  dice  en  su  f/janovra/'ia  que,  si  se  pudiera  poner  á  nuestro  globo  en  un  plano  á 
propósito  para  trasladarlo  de  un  lugar  á  otro,  que  se  necesitarían  10  millares  de  millones 
de  tiros  de  10  millares  de  millones  de  caballos  cada  uno. 

Pues  bien;  aplicando  este  cálculo  al  Sol  y  teniendo  en  cuenta  que  el  peso  de  este  as- 
tro es  trescientas  veinticuatro  mil  cuatrocientas  setenta  y  nueve  veces  mayor  que  el  de 
la  Tierra,  se  necesitarían  para  trasportarlo,  no  cuatro  caballos,  como  candidamente  su- 
ponían los  filósofos  antiguos,  sino  nada  menos  que  la  fuerza  colosal  representada  por 
3.5.50  billones  de  tiros  como  los  anteriores!...  La  imaginación  se  detiene  confundida  ante 
la  magnificencia  de  las  obras  de  la  Naturaleza,  y  comprendemos,  en  vista  de  los  adelan- 
tos modernos,  hasta  qué  punto  eran  sencillas  las  elucubraciones  de  nuestros  padres  para 
darse  cuenta  de  los  fenómenos  del  mundo  exterior. 
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que  se  fundan,  y  constituyen  hoy  uno  de  los  triunfos  más  glo- 
riosos de  la  ciencia  astronómica. 

Este  astro  portentoso,  esta  masa  inconmensurable  de  fuego, 
no  está  fija  en  el  espacio. 

Dotada  de  movimiento,  como  todas  las  cosas  de  la  Natura- 
leza, gira  sobre  su  eje  en  veinticinco  días,  y  en  virtud  de  un 
segundo  movimiento  de  traslación  trasporta  á  la  Tierra  y  á  los 
demás  planetas  hacia  la  constelación  de  Hércules  con  una  ve- 
locidad de  200.000  leguas  por  día  (1). 

El  movimiento  de  rotación  que  ejecuta  sobre  su  eje,  ó  me- 
jor dicho,  alrededor  del  centro  de  gravedad  de  todo  el  sistema 
planetario,  se  ha  descubierto  por  las  manchas  que  ofrece  su 
brillante  disco:  esta  rotación  es  de  veinticinco  días,  poco  más 
ó  menos,  la  cual  verifica  en  la  dirección  de  Occidente  á  Orien- 
te, como  los  planetas. 

En  efecto:  si  se  observa  algunos  días  la  dirección  de  una 
mancha  ó  de  un  grupo  de  ellas,  no  se  tarda  en  descubrir  que 
€stán  animadas  de  un  movimiento  que  las  impulsa  de  un  ex- 
tremo á  otro  del  disco  solar.  Aparecen  en  el  borde  oriental, 
avanzan  hacia  el  centro,  le  alcanzan  en  siete  días,  continúan 
marchando  como  antes  y  recorren  del  mismo  modo  su  camino. 
Si  son  varias  las  manchas,  á  todas  se  las  ve  caminar  juntas,  á 
la  manera  que  un  grupo  de  islas,  dibujadas  sobre  un  globo  te- 

(t)  Ilerschel,  en  virtud  del  profundo  y  detenido  estudio  que  hizo  del  movimiento  de 
íjue  están  dotadas  las  estrellas  mal  llamadas  fijas,  reconoció  que  el  Sol  marcha  hacia  un 
lugar  situado  en  la  constelación  de  Hércules. 

Después,  Argelander,  analizando  el  movimiento  propio  de  390  estrellas,  confirmó 
plenamente  el  resultado  obtenido  por  Ilerschel,  y  halló  que  el  lugar  hacia  el  cual  se  di- 
rige el  Sol  con  todos  sus  planetas  en  su  movimiento  de  traslación  tenia  en  1800  una  as- 
censión recta  de  200°  50'8''  y  una  declinación  boreal  de  31°  17'3";  este  lugar  está  situado 
un  poco  al  Norte  de  la  estrella  X  de  la  constelación  de  Hércules. 

La  órliita  descrita  por  el  Sol  en  torno  del  misterioso  centro  que  lo  atrae  es  tan  enor- 
me, que  una  pequei-ia  parte  de  dicha  ór])ita,  trazada  por  el  Sol  en  un  siglo,  no  es  otra 
«osa  que  una  línea  recta  perfecta:  júzguense,  pues,  por  esto  las  vastas  dimensiones  que 
tiene  la  órbita  que  recorre  nuestro  .sistema  solaren  la  inmensidad  infinita.  Después  de 
hecho  este  importante  descubrimiento,  se  ha  averiguado  que  la  velocidad  del  Sol  en  el 
•espacio  es  menor  que  la  que  tiene  la  tierra  alrededor  de  aquel  astro. 
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rrestre,  marchan  también  cuando  le  hacemos  girar  sobre  su 
€je.  Hecha  esta  observación  con  el  esmero  y  delicadeza  que  re- 
quiere y  es  necesario,  se  ha  demostrado  de  una  manera  eviden- 
te que  el  Sol  gira  sobre  su  eje,  como  la  Tierra,  aunque  más  len- 
tamente que  ésta. 

Como  la  mayor  parte  de  las  manchas  cambian  de  formas,  se 
borran  y  desaparecen  con  celeridad  prodigiosa,  sabemos  que  no 
están  constituidas  por  grandes  masas  sólidas,  permanentes  en 
medio  de  la  superficie  solar,  como  las  montañas  de  nuestros 
continentes  ó  los  archipiélagos  en  medio  de  los  mares,  sino  de 
sustancias  ígneas  y  de  gases  en  combustión  que  mantienen  la 
masa  entera  del  Sol  en  una  agitación  continua. 

Las  formas  de  estas  manchas,  pues,  varían  á  lo  infinito,  y 
su  estudio  es  muy  interesante,  toda  vez  que  permiten  conocer 
la  naturaleza  del  Sol. 

Durante  semanas  y  hasta  meses,  no  se  observa  ninguna 
mancha  en  el  disco  solar,  y  en  otras  ocasiones  su  número  es  con- 
siderable. En  este  caso,  tan  pronto  se  presentan  como  desapare- 
cen, ofreciendo,  ya  una  extensión  de  30.000  leguas,  ya  un  espa- 
cio pequeño  y  reducido.  Unas  veces  aparecen  asociadas  en  un 
número  considerable,  afectando  formas  caprichosas  y  rarísimas, 
y  otras  se  fraccionan  bruscamente  en  muchas  manchas  peque- 
ñas, que  á  su  vez  se  desvanecen  con  una  rapidez  extraordinaria. 

Las  manchas  no  son  del  todo  oscuras.  Generalmente  se  ob- 
servan en  ellas  dos  partes  distintas  y  bien  marcadas. 

En  el  centro  hay  una  región  negra,  y  alrededor  de  ella  se 
ve  un  espacio  menos  oscuro,  de  un  resplandor  agrisado.  La  par- 
te central  ha  recibido  el  nombre  de  sombra;  algunas  veces  en 
el  centro  de  esta  parte  se  observa  un  punto  negro,  llamado  nú- 
cleo, y  la  región  exterior  de  la  mancha  ha  recibido  el  nombre 
áo,  penumbra.  Cuando  se  dice  que  el  centro  de  la  mancha  es  ne- 
gro, debe  entenderse  esta  expresión  relativamente  al  resto  de 
la  superficie  solar;  y  tanto  es  así,  que  cuando  se  dispone  el  te- 
lescopio para  estudiar  exclusivamente  una  mancha  y  no  el 
resto  del  disco,  se  ve  que  ésta  tiene  una  claridad  igual  á  dos 
mil  veces  la  claridad  de  la  luna  llena. 
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La  aparición  de  los  grupos  de  manchas  está  sujeta  á  una 
periodicidad  regular.  Durante  cinco  ó  seis  años  su  número  se 
acrecienta,  llega  á  su  máximum,  y  decrecen  en  seguida  duran- 
te el  mismo  espacio  de  tiempo:  este  periodo  es  de  once  años. 

En  virtud  de  la  periodicidad  de  este  singular  fenómeno,  el 
Sol  estuvo  en  1882  en  uno  de  esos  estados  de  actividad  asom- 
brosa. 

Este  período  en  que  aparecen  en  tan  gran  número  las  man- 
chas del  Sol,  corresponde  también  al  de  la  actividad  eruptiva 
de  esa  deslumbrante  hoguera. 

El  último  máximum  de  esa  actividad  se  observó  en  1871^ 
y  desde  entonces  esas  espléndidas  manifestaciones  de  la  ener- 
gía solar  fueron  disminuyendo  progresivamente,  hasta  que  en 
el  expresado  año  de  1882  volvieron  á  presentarse  de  nuevo  en 
su  desarrollo  uiáximo  y  en  toda  su  imponente  magnificencia. 

No  pasa  día  sin  que  los  astrónomos  observen  las  manchas 
solares,  ora  aisladas,  ora  asociadas  en  considerable  número;  y 
frecuentemente  ven  elevarse  por  el  borde  del  disco  solar  mis- 
teriosas llamas,  erupciones  de  hidrógeno  incandescente  á  una 
altura  tan  inmensa  y  en  cantidad  tan  considerable,  que  la 
oleada  más  insignificante  de  esas  cataratas  de  fuego  podría 
anegar  á  la  Tierra  entera,  haciendo  cesar  la  vida  instantánea- 
mente sobre  su  superficie. 

Estos  períodos,  debidos  sin  duda  á  la  influencia  que  ejercen 
los  planetas  sobre  el  Sol,  se  han  podido  determinar  merced  á 
las  asiduas  observaciones  del  astrónomo  alemán  Schwabe. 

Las  manchas  del  Sol,  según  la  teoría  más  plausible,  son  enor- 
mes cavidades  que  se  forman  en  la  fotosfera  de  ese  astro,  en 
virtud  de  poderosas  reacciones  químicas  que  se  verifican  en  las 
materias  ígneas  que  lo  constituyen,  y  han  existido  eternamen- 
te, no  obstante  haberse  descubierto  el  fenómeno  por  Juan  Fa- 
bricio  en  el  siglo  xvii,  precisamente  en  la  misma  época  en  que 
Galileo  aplicó  el  telescopio  á  las  observaciones  astronómicas» 

José  (¿enaro  .llonli. 

(Continuará.) 
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Lexicografía  de  la  lengua  española. 

Sería  necesario  proceder  á  la  determinación  de  su  propios  funda- 
mentales elementos,  separar  cuantos  rasgos  haya  asimilado,  y  en 
una  síntesis  filológica,  exhibir  cuanto  pudiera  referirse  á  su  unidad 
más  pura;  lo  cual  no  evitaría  que  luego  ostentase  el  lenguaje  de  Cas- 
tilla una  inmensa  riqueza  que  tanto  le  enaltece  entre  los  idiomas 
contemporáneos.  Ahora  bien;  tal  operación  no  puede  verificarse  sin 
el  concurso  de  muchas  inteligencias,  sin  la  intervención  de  infinidad 
de  medios  aptos  á  realizarla,  y  cada  uno  por  su  diverso  concepto. 
¿Qué  clasificación  hay  aquí  posible  y  aceptable  en  tan  vastisimo 
campo?  Entra  el  concepto  de  los  conocimientos  y  la  razón  de  método; 
determínase  ésta  por  una  prudente  clasificación  de  sistemas,  y  luce 
aquélla  por  un  cúmulo  de  facultades  intelectivas,  llamadas  en  primer 
orden  á  regular  las  facultades  de  la  filología. 

¿Qué  facultades  habrán  de  concurrir  á  la  formación  del  Dicciona- 


(1)     Véanse  las  Revistas  de  25  de  Noviembre,  10  y  25  de  Diciembre,  10  y  25  de 
Enero,  25  de  Marzo,  10  de  Junio  10  y  25  de  Setiembre  y  10  de  Octubre. 
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rio  de  la  lengua?  El  mero  título  de  la  obra  responde:  las  de  la  pala- 
bra, oral  y  escrita.  Objeto  es  de  la  Gramática  todo  desarrollo,  desde  el 
más  sencillo  elemento  de  lapalabra  hasta  su  razonado  enlace;  de  laRe- 
tórica,  la  expresión  con  toda  la  energía  de  su  eufonismo  y  siguificacidn 
en  variadísimos  giros;  de  la  estética  filológica,  cuanto  pueda  referirse 
á  las  leyes  geniales  de  la  lengua;  pues  todas  esas  circunstancias  su- 
ponen esas  facultades  que,  unidas,  concurren  á  la  formación  del  Dic- 
cionario; lo  deben  ser,  pues,  todas  aquellas  aptitudes  que  en  modo  sen- 
cillo y  sublime  nos  descubran  en  toda  su  amplitud  lingüística  el  rico 
tesoro  de  nuestra  habla.  ¿Es  que  reducimos  todo  á  cuestión  de  mera 
forma?  ¿Acaso  no  vemos  en  el  Diccionario  más  que  un  conjunto  de 
palabras?  ¿No  es  esta  la  fotografía  de  la  idea,  la  corporización  es- 
plendorosa del  pensamiento,  el  rasgo  purpurino  que  nos  diseña  el 
vuelo  del  espíritu  por  las  regiones  supremas  de  la  inteligencia,  lijan- 
do á  nuesta  vista  el  estro  poético  de  la  imaginación,  el  buril  de  las 
ciencias,  el  detalle  de  las  artes?  Pues  si  la  palabra  es  tal,  ¿cómo  no 
entran  las  aptitudes  de  esos  géneros?  Esas  facultades  especiales, 
¿deben  ser  juego  exclusivo  del  Diccionario  de  la  lengua?  La  misma 
Real  Academia  da  la  contestación  presentando  su  obra. 

Es  el  lenguaje  precioso  don  que  abrillanta  nuestra  vida,  esclarece 
nuestros  senderos,  el  vivido  eco  de  nuestra  existencia  y  reflejo  clarí- 
simo de  nuestras  pasiones;  vulgar  como  los  vítores  del  pueblo,  común 
según  el  sentido  que  lo  prohija,  acoge  y  apadrina;  culto,  erudito,  sa- 
bio por  su  tradicional  aspecto,  por  sus  principios,  por  la  universali- 
dad de  todos  sus  conceptos,  por  la  naturaleza  de  principios  que  ex- 
presa; pero  el  habla  de  los  pueblos,  el  lenguaje  de  uso  común,  la  pa- 
labra de  todos  los  momentos,  de  todos  los  labios,  de  todas  las  intelec- 
ciones usuales  en  la  vida  y  que  corre  desde  el  centro  á  los  confines 
de  la  sociedad  que  lo  habla,  que  alienta  los  corazones  y  ondea  coma 
la  llama  siempre  viva  y  siempre  joven,  que  se  presenta  ordinaria- 
mente grandiosa  y  de  una  entonación  magnífica  en  las  grandes  tri- 
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bulaciones,  que  hace  su  ruido  ea  las  solemnidades  de  los  pueblos^ 
como  los  proyectiles  en  las  batallas,  y  que  hiere  hasta  en  el  fondo  de 
las  almas  cuando  se  mezcla  con  los  sentimientos  más  elevados  del 
hombre:  ese  lenguaje,  pues,  que  derriba  y  establece,  que  así  se  enar- 
dece y  agita  en  la  lucha,  que  triunfa  y  decae,  tiene  su  cuerpo,  su 
estro,  su  vida,  y  es  arma  poderosa  como  ninguna  otra  fuerza  en  la 
vida  de  las  naciones;  es  instrumento  valiosísimo  de  relación,  es  laza 
de  amistad,  rasgo  efectivo  del  progreso  de  las  gentes  y  eco  esplen- 
doroso de  sus  triunfos:  deben,  pues,  considerarse  como  facultades 
para  formar  el  Diccionario  de  la  lengua,  los  que  por  su  profesión  son 
autoridades  de  la  palabra. 

Surge  en  el  momento  actual  el  orden  de  preferencia,  y  concu- 
rren en  ávido  tropel  las  actividades  con  todos  sus  elementos,  deseos 
y  pasiones,  el  vario  ejercicio  de  la  palabra  con  su  vehemencia,  con 
su  ilustración,  con  su  fecundidad,  y  los  tiempos,  las  épocas  de  las 
palabras  y  su  permanencia,  para  eterna  lección  de  los  hombres.  Desde 
ludgo  parece  que  las  primeras  autoridades  deben  ser  los  que  real- 
mente la  ejercitan  en  su  expresión;  pero  los  oradores  políticos,  foren- 
ses y  sagrados  tienen  altísimos  deberes,  mayores  fines,  que  les  hace 
saltar  por  la  perfección  de  la  palabra  según  el  pensamiento  que  con- 
mueve toda  su  oración;  en  vano  seria  pedir  exactitudes  filológicas  al 
que  vive  del  libérrimo  vuelo  de  la  idea;  la  palabra  en  ellos  es  el  mero 
engarce  de  un  brillante;  sólo  reúnen,  en  tal  concepto,  el  conocimiento 
preliminar  que  poseen  de  la  lengua,  voluble  á  veces  como  el  ambiente- 
en  el  que  sobrenadan  tantos  discursos  lanzados  al  aura  popular,  y 
como  ella  arrolladura  ó  lánguida  y  cadente;  apagada  la  pasión,  ocúlta- 
se como  el  fuego  en  las  necenizas.  En  cambio,  los  lentos  oradores  de  la 
imaginación,  de  la  historia  y  de  las  artes  y  de  la  vida  de  la  humani- 
dad, que  razonan  la  exacta  y  bella  expresión  de  los  ideales  del  mun- 
0,  que  purifican  los  sentimientos,  acrisolan  la  virtud,  liman  las  pa- 
abras  y  continuamente  corrigen  su  estilo  en  la  reproducción  de  su» 
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obras,  esos  son  los  verdaderos  artistas  del  lenguaje,  para  quienes  la 
fermata  es  una  base  general  en  un  orden  filológico  completo;  la  ac- 
■cióii  de  aquéllos  es  cantar  el  lenguaje,  la  de  éátos  es  ejercitarlo  con 
arreglo  á  los  principios  de  las  ciencias  lingüísticas;  éstos  ocupan 
de  lleno  el  primer  lugar,  puesto  que  son  los  que  regulan  la  fórmula 
que  usan  aquéllos  bajo  diversas  formas;  los  oradores  hablan,  y  los 
autores  la  hablan  y  les  escriben  la  gramática  y  forman  los  vocabula- 
rios; son  aquéllos  los  que  empiezan,  pero  éstos  los  que  pulen  y  perfec- 
cionan el  lenguaje.  ¿Qué  otra  consideración  puede  suscitarnos  la  idea 
y  palabra  de  los  clásicos  en  toda  lengua? 

Ahora  bien;  ese  elemento  fundamental,  ¿admite  todo  género  de 
actividades  y  facultades  que  ejercitan  la  lengua?  Es  compleja  pre- 
gunta, que  trae  á  la  vez  la  idea  de  las  diversas  facultades;  y  como  á 
•éstas  la  palabra  es  lo  menos,  lo  esencial  es  la  idea  del  género  de 
conocimientos  que  se  proponen  desarrollar;  éstas,  en  su  concepto  ge- 
neral, suponen  ya  creado  el  lenguaje;  el  que  usan,  apenas  pasa  de 
una  esfera  limitada  en  orden  al  lenguaje  racional;  de  aquí  la  idea  de 
los  diversos  diccionarios  especiales,  facultativos  y  técnicos,  siempre 
muy  superiores  al  concepto  de  una  palabra  científica  en  un  Dicciona- 
rio universal,  por  la  vaguedad  en  él,  á  lo  menos  de  este  mismo  aspecto 
de  la  lengua;  ahora,  cuando  el  habla  usual  de  las  gentes  fuera  tan  sa- 
bia que  nada  ignorase  en  orden  á  esas  especialidades,  entonces  des- 
aparecería lo  excepcional  de  ese  limitado  lenguaje,  por  el  uso  general 
de  las  g-entes,  que  siempre  exige  mucha  repetición  y  mucho  tiempo; 
entre  tanto,  preciso  y  forzoso  nos  es  tomar  como  auxilio,  á  lo  más, 
el  concurso  de  esas  facultades  científicas,  si  hemos  de  contenernos  en 
el  verdadero  concepto  filológico  del  Diccionario,  es  decir,  si  hemos 
de  tener  un  Diccionajio  de  la  lengua  y  no  un  Diccionario  enciclopé- 
dico, que  harto  trabajo  hay  para  no  errar,  trabajando  sólo  en  los  lí- 
mites de  la  lengua,  aún  no  desarrollada  cual  lo  debe  estar  un  idioma 
que  hace  siglos  ha  tenido  su  edad  de  oro;  conveniente,  por  lo  tanto, 
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ia  ayuda  de  las  facultades  científicas  para  la  exacta  definición  de  las 
palabras  que  forman  el  conjunto  de  la  lengua  sabia,  ¿quién  duda  de 
■que  fuera  de  ese  auxilio  es  puramente  filológico  el  arte  del  famoso 
Diccionario  de  autoridades,  cuya  gloria  nunca  cesará  de  ostentar  con 
brillo  indeleble  la  Real  Academia  Española?  ¡Lástima  es  que  no  haya 
seguido  progresando  en  el  mismo  ordon!  limpiándolo  á  la  vez  que  lo 
enriquecían  con  acierto. 

Hizo  otras  ediciones  del  Diccionario  de  la  lengua  Castellana,  y 
entre  sus  (1)  diversos  ejemplares  no  hallamos  un  Diccionario  filosó- 
fico de  la  lengua,  que  bien  podía  haberse  formado,  como  tambiéa  el 
Diccionario  Hisúórico  del  mismo  idioma;  el  Mimolójico,  el  del  Neolo- 
gismo, comprendiendo  en  é\  la  diversa  influencia  de  los  idiomas  con- 
temporáneos; el  Arqueológico  ó  vocabulario  de  palabras  antiguas  caí- 
das en  desuso  y  propias  á  ser  restituidas  al  uso  de  la  lengua  moderna: 
gracias  que,  á  merced  de  esfuerzos  particulares,  haya  algo  del  Dic- 
cionario de  Sinónimos  (2),  y  también  de  la  Rima  por  cierto  bien  in- 
completos, y  que  se  tenga  ya  comenzado,  en  extraños  países,  el  de 
Construcción  y  régimen  de  la  lengua  castellana  (3)  y  el  de  Kalandrelí, 
ambos  dignos  de  aplauso  por  los  muchos  esfuerzos  intelectuales  que 
han  tenido  que  vencer  sus  respectivos  autores,  y  en  los  que  hay  que 
admirar  una  copia  inmensa  de  datos  y  una  exactitud  de  orígenes  que 
asombra  en  un  solo  trabajo  individual. 

¿Qué  diremos,  pues,  del  Diccionario  de  Correspondencias  con  los 
antiguos  y  nuevos  idiomas?  Desarrolló  este  sistema  la  Real  Academia 
en  su  penúltima  edición,  y  también  abandonó  el  camino  emprendido; 


(1)  Primera  edición,  1726,  29,  32,  34,  37  y  39,  en  seis  volúmenes,  fol.  marg  — Se- 
gunda edición,  1770.— Tercera,  1780  y  1791— Cuarta,  1803.— Quinta,  1817.— Sex- 
ta, 1822.— Sétima,  1832.— Octava,  1837.— Novena,  1843 — Décima,  1852.— Undéci- 
ma, 1869,  y  la  última. 

{2)    Jerónimo  de  Huerta. 

(3)    Por  R.  J.  Cuervo. — Primer  cuaderno,  París  1884. 
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liizo  bien,  porque  más  valiera  no  haberlo  comenzado  en  aquella  for- 
ma,- en  otra  mejor  estudiada  habría  dado  buenísimos  resultados.  Algo- 
también  podría  hacerse  respecto  á.  lo-s  personas  y  palabras  gue  ^ffit- 
rdron  en  pnesio  eminente  en  determinados  géneros  literarios,  no  poco 
acerca  del  Diccionario  Nacional  y  anecdótico  para  entender  de  las  pa- 
labras que  han  enriquecido  nuestra  lengua  en  determinados  puntos- 
de  la  política  y  de  la  poesía,  como  se  ha  hecho  antiguamente  en  mo- 
chos de  nuestros  cancioneros  y  otras  obras:  ¿qué  habremos  de  decir 
respecto  de  otros  Diccionarios  no  menos  importantes,  como  los  que 
resultarían  en  el  vocabulario  de  los  nuevos  privativos  castellanos  imita- 
dos de  las  lenguas  clásicas?  Esto  cabe  en  la  acción  de  la  Real  Acade- 
mia, como  igualmente  aún  le  falta  que  hacer  un  Diccionario  especial 
del  sánscrito  castellanizado,  del  celta,  un  Diccionario  de  raices,  cual 
lo  verificaron  los  Padres  de  Paul  Royal;  y  no  especializamos  más,  por- 
que la  tarea  de  la  lengua  es  grandísima;  pero  si  no  discurrimos  por 
ese  orden,  ¿quién  puede  ignorar  que  hay  modismos,  y  en  ese  terreno 
una  libertad  de  hablar  que  impone  de  suyo  la  necesidad  de  reglas- 
y  de , pauta  legítimamente  concertada?  El  Diccionario  de  la  lengua 
argot  de  la  corte,  el  de  las  Excentricidades  de  la  lengua  madrileña;  y 
como  el  vocabulario  de  las  voces  de  Germania,  de  Juan  Hidalgo^^ 
el  vocabulario  dialectal,  ¿cuánto  no  impone  aún  que  estudiar?  ¿No  po- 
drían hacerse  otros  de  lenguajes  exLrams  y  privativos  á.e  ciertos  grupo» 
de  la  sociedad?  Ciertamente;  y  aquí  sería  de  un  gran  desarrollo  expo- 
ner los  extremos  variadísimos  que  nos  ofrece  la  lengua,  como  eu  el 
de  las  Casas  de  conversación,  donde  desde  bien  antiguo  decíase  leone- 
ra, tablaje,  tablajería,  mandracho,  encierro,  en  sentidos  adoptados  por 
ciertas  personas  (tahúres),  según  las  circunstancias;  era  dicho  len- 
guaje notado  ya  á  principios  de  siglo,  y  Pellicer  hubo  de  hacerse  eco 
del  mismo  uso  de  la  lengua  empleado  en  las  casas  de  juego,  á  cuyo 
establecimiento  llamaban  abrir  tienda,  asentar  conversación  de  tabla- 
je. Ya  también  el  mismo  Cervantes  hubo  de  conmemorarlas  anterior- 


ESTUDIOS  FILOLÓGICOS  5?5 

mente  en  toda  clase  de  gentes,  desde  los  grandes  personajes  hasta  la 
más  ínfima  clase;  los  jefes  ó  dueños  de  ella  se  decían  coymeros^  man- 
dm'^heros;  eran  otros  gariteros,  con  alusión  á  unos  aposentillos  de  las 
galeras  llamados  la  garita,  y  otros  los  del  chivitil,  refiriéndose  á  las 
chocillas  en  que  los  pastores  defendían  del  frío  á  los  chivatillos  ó  ca- 
britillos,  que  constituían  la  esfera  inferior  de  esta  profesión. 

Así  aparecería  también  esa  especie  de  dialecto,  no  corrupto,  porque 
eran  palabras  perfectas  usadas  en  cierto  sentido,  si  no  extraviado,  y 
aun  así  tenía  su  acepción  precisa  barato,  cantidad  que  se  daba  al  tabla- 
jero por  el  uso  de  la  casa,  luces  y  barajas,  cantidad  mayor  ó  menor  se- 
gún se  jugaba  más  ó  menos  recio,  á  lo  cual  llamábase  sacar  el  barato, 
sacar  sus  derechos  6  aranceles;  gotera  en  yayla,  cuando  se  jugaba  día  y 
noche,  indican  esa  misma  cantidad.  Baraja,  antes  baraia  y  barata,  de- 
cían al  uso  de  aquellas  gentes  riña,  contienda,  disputa,  confusión,  des- 
orden; y  como  en  el  día  se  dice  el  libro  de  las  cuarenta  hojas,  decíase 
en  el  siglo  pasado  aetatem  Mahometicam,  latín  fácil — dice  Pellicer — y 
tan  admitido,  que  todos  lo  entendían,  expresión  significativa  de  los 
años  que  vivió  Mahoma,  que  con  los  cuatro  ochos  y  nueves  da  los 
48  naipes.  Tahwresó  tifares,  como  se  dice  en  el  Ordenamiento  de  las  ta- 
fuerías,  (\yxQfizo  ¿ordenó  tnzesirs  RolMi  en  1276,  eran  lo  que  otros  de- 
Qid.xi  falleros,  sajes  á  los  jugadores,  cuyas  cautelas  y  sagacidad  en  el 
juego  decían  tretas,  flores,  pandillas,,  sinónimos  de  trampas,  engaños, 
hurtos,  las  cuales  tretas  tenían  diversos  modos  y  nombres:  Espejo  de 
Claramonte,  en  el  que  se  veían  las  cartas  del  contrario;  fullería  de  la- 
medor, en  dejarse  ganar  aVprincipio  para  cebar  al  tahúr  y  pelarle  des- 
pués; dar  con  la  ley,  en  contraminar  al  fullero,  burlándole  su  flor  con 
otra  más  segura  y  sutil,  á  lo  que  llamábase  descornar  la  flor;  dar  as- 
tillazo, la  berrug tulla,  hacer  la  teja,  la,  ballestilla,  boca  de  lobo  y  otras 
tretas  por  el  estilo,  tenían  sus  nombres  especiales.  Entre  la  multitud 
de  gentes  perdidas  que,  llenas  de  vicios,  acudían  á  la  tablajería,  los 
había  con  diversos  empleos  y  nombres:  los  dij^titados  reguladores  del 
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haratOi  que  ajustaban  con  el  tablajero  el  alquiler,  trabajo  de  despabi- 
lar, etc.;  los  apuntadores,  que,  de  acuerdo  con  el  fullero,  con  dedos, 
boca,  ojos  y  cejas  descubríanle  el  juego  del  contrario;  otros  nombres 
recibían  los  dedicados  á  hacer  gente  para  la  casa;  los  m^iTiidores,  re- 
firiéndose á  los  de  las  cofradías  que  avisaban  á  los  hermanos;  encerra- 
dores,  los  que  encerraban  á  las  reses  en  los  mataderos;  ferros  ventores 
los  que,  así  como  éstos,  levantaban  la  caza  para  que  muriera  á  mano 
de  los  cazadores,  así  conducían  á  los  tahúres  al  tablaje  para  que  pe- 
reciese su  caudal  á  manos  de  los  fulleros;  abrazadores,  con  alusión  á 
los  hombres  que  los  comerciantes  tienen  para  atraer  gente  á  sus  tien- 
das, llevándolos  muchas  veces  casi  en  peso  ó  en  brazos;  mirones,  ta- 
húres perdidos  en  el  juego,  y  éstos  en  pedagogos  6 gansos,  maestros  de 
los  inexpertos,  y  en  doncayos  que,  al  lado  del  tahúr,  le  dirigían  las 
cartas  sacando  de  todo  ganancia,  á  lo  cual,  decían:  tocaban  ó  mordían 
dinero;  modorros,  los  trasnochados  que,  ciegos  por  el  vicio  y  la  ambi- 
ción, no  reparaban  en  las  tretas  ni  flores,  en  cuyo  momento  los  sollas- 
trones  hacían  su  cosecha,  que,  en  su  lenguaje  ó  jeringonza,  llamaban 
quedarse  á  la  espiga;  y  por  este  orden  otra  multitud  de  voces  bien 
particulares  y,  después  de  todo,  no  tan  dañinas  como  las  circunstan- 
cias que  las  acompañaban,  sucediéndose  á  la  pérdida  y  al  descaro 
jugar  juntos  hombres  y  mujeres,  á  la  manera  que  lamenta  púdico 
autor  (1)  de  que  se  siguen  las  palabras,  dichas  con,  alma  y  gravísimas 
milpas,  siendo  de  las  menores  darse  las  manos  y  tocarse  los  ¡des,  harto 
más  sensible  que  la  pérdida  de  los  intereses  materiales. 

Pudiérase  por  este  orden  entresacar  del  referido  Ordenamiento  de 
las  tafurerias  gran  copia  de  vocablos,  como  en  ese  gran  conjunto  de 
leyes  y  pragmáticas  relativas  al  juego,  en  cuya  legislación  no  es- 
casearon ningún  miramiento  nuestros  Reyes;  algo,  y  no  poco,  tam- 
bién de  obras  particulares,  aparte  de  otras,  en  la  de  D.  Antonio  Li- 

(1)    Fr.  Antonio  Ezcaray,  Voceí  del  Dolor,  pág.  253. 
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ñau  Verdugo  (1),  en  la  del  Licenciado  D.  Fraucisco  de  Luque  Fajar- 
do (2)  y  en  tantas  otras  obras  de  amena  literatura  de  nuestros  clási- 
cos autores.  ¿Cuántos  otros  Diccionarios  parciales  podrían  formarse 
así  de  nuestro  abundante  idioma?  No  es  del  caso  precisar  más  datos, 
porque  á  tan  gran  desenvolvimiento  de  la  lengua  ahora  no  nos  es  posi- 
ble llegar;  no  obstante,  es  ya  la  ocasión  y  el  día  de  comenzar  esos 
trabajos  especiales  de  la  lengua,  puesto  que  á  todo  ofrécese  rica,  es- 
pléndida de  voces,  llena  de  sonoridad  y  significación. 

Algo  hicieron  los  filólogos  antiguamente  y  no  es  difícil  recontar  las 
voces  castellanas  ó  españolas,  cuyo  origen  parece  desconocido  en  la 
obra  de  San  Isidoro  (3)  y  cuyas  palabras  eran  de  todo  uso  en  la  España 
antigua;  en  corto  número  también  pueden  referirse  algunos  glosarios 
antiguos  en  obras  políticas  de  amena  lectura  y  también  de  historia;  en 
multitud  de  refranes,  como  los  ordenados  por  Iñigo  López  de  Mendo- 
za; de  vocablos  g oíos  que  tenemos  en  el  romance,  recogidos  por  Bernardo 
Aldrete;  de  vocablos  arábigos  que  hay  en  el  romance,  recogidos  por  el 
mismo  Doctor  Bernardo  Aldrete;  en  el  Compendio  de  algunos  vocablos 
arábigos  también  introducidos  en  la  lengua  castellana,  recopilados 
por  Francisco  López  Tamarid;  vocablos  que  el  doctor  B.  Aldrete  sacó 
del  Faero  Juzgo,  de  las  Partidas,  Historia  de  Dm  Alonso  y  del  Infante 
Don  Manuel,  más  ó  menos  en  forma  regular  y  ordenada,  si  bien  de- 
fectuosos de  voces,  pues  eran,  á  lo  sumo,  copias  unos  de  otros,  sin 
procurar  aumentarlos,  hasta  que  aparecen  los  Diccionarios  de  Alfon- 
so de  Falencia  (4),  algo  copioso,  y  cuyo  primer  ejemplar,  no  obstan- 
te, aparece,  como  el  vocabulario  eclesiástico  de  Rodrigo  Fernando  de 
Santaella  (5),  sin  todo  el  número  de  voces,  á  lo  menos,  correspondien- 

(1)  Giúii  y  avises  de  forastet'os,  fol.  38. 

(2)  Fiel  desengaño  contra  la  odiosidad  y  ios  juegot,  fol.  170  y  otros. 

(3)  Etym.ologiarum  libri. 

(4)  En  Sevilla,  1490. 

(5)  Vocabularium  Eclesiasticumpartim  latina,  partim  hispana  linguascriplum,  '"Zi- 
sahethec  Reghice  nuncupatum,  en  Sevilla,  1499. 
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tes  á  su  dpoca;  el  Diccionario  de  D.  Antonio  de  Lebrija,  dirigido  á 
D.  Juan  de  Zúñiga  (1),  renovado  nuevamente,  veinte  años  después, 
con  enmiendas,  aumento  de  vocablos  y  nuevas  glosas:  aun  así,  pare- 
cía escaso  de  palabras,  según  lamentábase  el  mismo  Lebrija  y  nos 
recuerda  un  gramático  eminente  (2);  no  obstante,  hechos  en  un  mis- 
mo tiempo,  resultaron  la  mejor  obra  de  su  época;  escased  que  confe- 
saba el  mismo  José  Escalígero  (3),  aun  habiendo  aumentado  el  Lej^i- 
con  de  Lebrija,  y  aún  más,  si  se  observa  detenidamente,  el  Tesoro  del 
Licenciado  D.  Sebastian  de  Covarrubias  Orozco  (4),  obra  curiosa  y 
llena  de  erudición,  con  alguna  excelente  etimología,  pero  en  gene- 
ral absurda  en  su  fondo,  poco  filosófica  y  acertada  en  sus  definicio- 
nes, por  cuyo  motivo,  sin  duda,  mereció  de  un  sabio  maestro  el  dic- 
tado de  Tliesauri  Garlones-,  hubieran  favorecido  al  mejor  conocimiento 
de  la  lengua,  obras  como  el  Diccionario  de  toces  españolas  antigv as,  de 
D.  Blas  Antonio  Nassarre,  y  también  el  Diccionario  de  las  artes  y 
ciencias  que  intentó  D.  Antonio  Bordazar,  impresor  el  más  docto,  dice 
Mayans,  que  ha  habido  en  España;  pero  si  no  salió  á  luz,  otros  van 
surgiendo  en  el  día,  y  hora  es  en  la  que,  especialidades  notabih'?!- 
mas.  vayan  formulando  esos  vocabularios  en  forma  lingüística,  y  asi- 
mismo den  la  noción  acertada  de  las  ciencias  físico-naturales  exactas, 
denominadas  en  gran  parte  por  una  lengua  antiquísima  y  á  quien  tan- 
to debe  el  idioma  español. 

En  vano  se  trataría  de  buscar  latinidad  pura  de  nuestro  lenguaje 
atendiendo  á  su  origen,  porque  ha  sido  muy  difícil  determinar  este 
principio,  y  cada  siglo  aumenta  los  obstáculos:  si  el  hombre  no  es 


(1)  Salamanca,  149  "2. 

(2)  Sánchez  Brozeuse  en  la  dedicatoria  de  su  Mimivia. 

(3)  Véase  su  caria  á  Isaac  CasauLún  Lugduni,  Datavoruní  VII,  Eid.  J.  J.,  1604. 

(4)  Tesoro  de  Covarrubias,  impreso  en  1611. 
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verdaderamente  dueño  de  una  ¡dea,  de  un  acto,  de  una  cosa  sino 
cuando  asienta  en  la  misma  el  sello  de  su  derecho,  de  su  posesión, 
de  su  dominio;  si  no  cuenta  con  ese  signo  especial  que  le  designa 
-como  tal,  el  monumento,  ¿cómo  habremos,  sin  él,  de  hallar  lo  que  no 
se  ve,  oye  ni  entiende? 

El  pensamiento  late  entre  los  horíibres  con  ese  fuego  que  le 
/hace  visible  á  multitud  de  instituciones;  y  cuando  reviste  una  for- 
ma definitiva,  ocupa  un  terreno  propicio  á  su  cultura  y  progresivo 
-desenvolvimiento,  entonces  hallamos  ese  rasgo  supremo  que  lo  con- 
sagra en  las  tradiciones  sucesivas,  y  vive  y  subsiste  para  nuestra 
deleitable  percepción;  es  cuando  se  posee  y  podemos  determinarlo 
en  alguna  de  sus  grandiosas  manifestaciones.  Entonces,  convencido 
-el  hombre  del  valor  de  sus  ideas,  sugiérele  el  talento  mil  medios  de 
-conservarlo  y  surge  la  toma  de  posesión  de  la  idea  de  un  dominio  eii 
«1  mundo  de  las  ideas;  ésta  florece  en  el  campo  de  los  actos  humanos, 
y,  como  las  estaciones  señalan  en  surcos  admirables  las  edades  do 
las  plantas  y  de  los  árboles,  las  capas  de  las  tierras  y  los  sedimentos 
:«acesivo9,  así  marcan  igualmente  las  edades  los  cambios  y  las  su- 
cesiones de  los  hombres,  su  afección,  sus  creeencias,  sus  palabras, 
sus  intelecciones  en  ese  mundo  supremo  que  todo  lo  guarda  y  per- 
petúa para  eterna  ilustración  de  edades  posteriores. 

Esos  rasgos  aparecen  en  diversos  extremos,  y  las  paredes  de  los 
monumentos  arquitectónicos  y  de  las  tumbas,  los  objetos  de  arte,  ya 
■que  no  haya  también  documentos,  nos  presentan  en  signos  descifra- 
Mes  la  primitiva  locuela  de  un  pueblo,  donde  se  pueda  apreciar  á 
todo  extremo  el  eco  originario  de  un  lenguaje. 

Mas  cuando  estos  detalles  faltan  y  ni  las  inscripciones  ni  los  do- 
cumentos las  sostienen,  entra  la  duda  y  el  desconcierto;  apenas  so- 
bresale algo  más  de  cálculos  de  probabilidad;  así  es  como,  al  través 
-de  algunos  signos  grabados  en  forma  indeleble,  subsisten  antiquísi- 
mas lenguas,  y  en  el  pórfido,  en  plata  y  oro,  en  madera  y  en  el  papi- 
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rus  y  arcilla,  los  sabios  buscan  y  encuentran  dentro  de  una  línea  ese 
pensamiento  tan  deseado,  que  á  veces  nos  da  también,  no  ya  los  mu- 
ros llenos  de  inscripciones  significativas  y  curiosísimas,  sino  que,, 
detenidos  aún  más  sobre  los  restos  de  sagrados  sepulcros,  de  los 
misteriosos  huacas  llenando  de  simbolismos  los  lados  de  las  momias, 
si  plegando  los  fragmentos  del  tisú  que  las  recubre,  tapices  enmohe- 
cidos por  el  trascurso  de  los  tiempos,  enrojecidos  por  las  sales  nitro- 
sas, se  hubieran  respetado  en  las  guerras  é  invasiones  de  los  pue- 
blos, cual  valiosísima  herencia  de  sus  tradiciones,  aunque  en  silen- 
cioso lenguaje,  servirían  en  las  diversas  edades  para  enseñar  las  vías 
del  pensamiento  humano,  que  en  vano  se  busca  por  diferentes  épocas, 
y  con  él  también  su  signo  caracterísco,  aunque  fuesen  sus  ecos  tan 
tímidos  como  los  vestigios  misteriosos  de  las  ruinas  de  la  exis- 
tencia. 

Tal  se  nos  presenta  á  maravilla  el  pensamiento  burilando  los 
acentos  de  la  escritura  hierática  de  la  antigüedad;  y  es  cual  repre- 
sentaron y  se  puede  juzgar  el  movimiento  intelectual  en  las  inscrip- 
ciones en  piedra  y  metales  que  tanto  hicieron  discurrir  á  C.  R.  Lep- 
sius  y  muchos  otros  sabios,  con  famosísimo  adelanto  de  las  ciencias 
filológicas;  en  el  papirus  que  tanto  ilustra  el  Museo  de  Boulaq,  y  el 
British  Museum,  designando  el  himno  á  Aimnon-Rá  de  los  egipcios,  y 
por  el  estilo  de  multitud  de  otros  modelos,  conservados  milagrosa- 
mente desde  que  fueron  hallados  en  América,  y  constituyen  invalo- 
rada  riqueza  de  bibliotecas  públicas  y  particulares;  el  tisú  peruana 
descrito  por  C.  Wiener,  la  arcilla  de  la  Biblioteca  de  Ambarnipal,  y 
así  mil  ejemplos  diversos,  descubren  cada  día  más  fecunda  la  brillan- 
te expresión  de  la  palabra,  según  el  hálito  que  ha  llegado  á  suscitar 
la  en  boca  de  la  humanidad. 

Interesante  así  la  expresión  del  pensamiento  en  todo  tiempo,  la 
es  más  cuando,  al  desentrañar  los  elementos  de  un  idioma  determina- 
do, se  descubre  en  su  organismo  ese  prodigio  que  saboreamos  en  la 
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estratificación  del  lenguaje  (1),  en  la  vida  que  lentamente  ha  sido 
descifrada  por  los  sabios,  en  la  derivación  de  las  lenguas  indo-ger- 
mánicas (2)  y  en  los  antiguos  glosarios,  cada  día  estudiados  con 
nuevo  encanto,  lleno  del  misterio  de  las  inscripciones  reverdecidas 
por  el  tamo  de  los  pueblos  y  de  los  tiempos  (3). 

Así  es  como  nos  elevamos  á  esos  principios  supremos  por  el  len- 
guaje, mediante  los  que  el  alma  se  inspira  en  los  nobles  ideales  susci- 
tados por  ellos,  en  la  existencia.  Idea  consoladora,  que  resulta  de  los 
estudios  lingüísticos  en  la  importancia  del  lenguaje,  no  ya  para  la 
intelección,  sino  para  descubrir  las  más  ocultas  relaciones  de  la  vida 
misma  de  las  criaturas  (4),  y  que  nos  descubren  los  viajeros  (5)  en  la 
historia  universal  de  la  Naturaleza  y  de  todos  los  idiomas,  por  los  que 
el  helenista  desentraña  el  Oriente,  Diez  nos  explica  los  antiguos  glo- 
sarios (6),  Macperó  expone  las  formas  de  la  conjugación  en  egipcio 
antiguo,  demótico  y  en  copto  (7),  otros  muchos  proceden  así  en  la  de- 
clinación latina,  en  los  varios  detalles  que  les  ofrecen  las  lenguas, 
por  ese  desarrollo  que  les  ha  permitido  hacer  la  investigación  direc- 
ta de  unos  sobre  los  mismos  territorios  y  localidades,  como  Mr.  Bon- 
wick  el  Doctor  Milligán  acerca  de  los  trasmanios,  el  Capitán  Wil- 
son  describiendo  el  empleo  de  los  gestos  de  ios  chinos  para  modificar 
el  sentido  de  la  jerga  chinouk;  como  nos  enseñan  la  descripción  de 
Spix  y  Martius  respecto  de  las  tribus  salvajes  del  Brasil;  el  R.  F-L, 


(1)  Véase  á  Max  Müller,  su  estudio  en  esta  materia. 

(2)  G.  Curtius,  Cronología  de  las  lenguas  indo-gei mánicas. 

(3)  Antiguos  glosarios,  explicados  y  corregidos  por  Schleischer. 

(4)  Teoría  de  Darwin;  De  la  importancia  del  lenguaje  para  la  h-.stcria  natural  del 
hombre,  por  A.  Schleischer. 

(ó)     Bonwik:   Daily  Life  ofTasmanian^,  pág.  140. — Ea^ly  Uitt.  of  Mauhind,  pág.  11.. 
(())     C,  W   eti  London  ánd  Westminater  Review.  Octubre,  1837. 
(7)     II.  Weil:  De  l'ordre  des  mols  dans  íes  langues  anciennes  comparées  aux  langue» 
modernes. 
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Wilson  en  su  esbozo  sobre  la  lengua  de  los  grebos,  hablada  en  el 
África  occidental;  sir  C.  Wheatstone,  y  como  puede  observarse  la 
armonía  del  os  idiomas,  y  de  todos  los  que  podemos  servirnos  como  de 
«na  clave  para  la  inteligencia  de  los  monumentos  literarios  que  nos 
lia  legado  la  antigüedad,  en  relación  con  nuestro  pueblo  y  como  una 
fórmula  mágica  para  evocar  las  cenizas  de  las  tumbas,  los  pensa- 
mientos de  los  grandes  hombres  que  han  honrado  los  territorios  y  las 
apocas  de  la  humanidad.  No  de  otro  modo,  sino  ante  la  concepción 
filológica  del  mundo,  podemos  llegar  al  examen  del  presente  Diccio- 
nario; ni  tampoco  de  otra  manera  podríamos  descubrir  ese  tupido  velo 
que  á  determinadas  inteligencias  ocultaría  la  verdadera  interpreta- 
■ción  de  tantos  elementos  como  á  su  formación  concurren;  ni  en  el 
tampoco  se  llegaría  á  explicar  la  existencia  de  palabras  tan  apartadas 
de  nuestro  clarísimo  idioma,  si  á  la  vez  no  tuviésemos  comprendida 
la  noción  de  sus  funciones,  enseñándonos  por  su  conocimiento  el  de 
la  marcha  social,  moral,  intelectual  y  religiosa  de  la  sociedad  en  que 
vivimos,  de  la  que  todo  se  halla  compendiado  en  su  fórmula  más 
trascendental  y  á  la  vez  más  sencilla  eufonización  de  la  palabra  es- 
pañola. 

Así,  del  conocimiento  de  nuestra  lengua  actual  llegamos  á  per- 
cibir mil  rasgos  diferentes  en  sí  y  unidos  por  misteriosos  enlaces,  va- 
mos á  la  conexión  de  ideas  que  nos  impone  el  estudio  de  un  lenguaje 
en  su  relación  con  los  demás  idiomas,  lo  que  es  y  cómo  pueden  servir- 
nos hoy  remotísimos  recuerdos  de  órgano  al  pensamiento;  conocer  el 
origen,  la  naturaleza  y  las  leyes,  y  al  llegar  á  este  punto  de  los  ele- 
mentos que  se  han  reunido,  á  clasificarlos,  y  por  medio  de  su  mágico 
ambiente,  iniciarnos  en  los  secretos  de  la  mejor  sociedad  y  la  mejor 
literatura  de  lasnaciones  cultas. 

Asi  también,  por  el  mismo  impulso,  ese  cúmulo  de  ideas  nos  ofre- 
ce medio  apropiado  á  distinguir  la  palabra  en  sus  diversos  matices; 
V  es  como  por  el  presente  estudio  llegamos  á  un  resultado  tan  inte- 
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resante  y  útil  como  apreciar  y  distinguir  la  jerga  de  los  salvajes,  el 
rechineo  de  las  lenguas  de  los  hotentotes,  á  conocer  la  interjección 
bestial  inarticulada,  que  nos  dice  Horne  Tooke,  por  la  analogía  del 
lenguaje  con  los  gritos  de  los  animales,  y  en  los  que,  adelantando  la 
razón  filológica,  con  sólo  ¡ah!  llega  á  expresarse  más  de  veinte  emo- 
ciones ó  intenciones  diferentes,  como  pena,  amenaza,  oración,  deseo, 
desdén,  según  el  tono  con  que  se  la  pronuncia;  (1)  á  las  onomatopeyas 
de  las  lenguas  índicas,  las  modulaciones  vocales  de  los  chinos;  al 
dulce  sonriso  de  la  Grecia;  y  cuando  embriagados  en  ese  perfume 
delicioso  que  extasía  nuestros  oídos  en  los  suavísimos  efluvios  del 
latín,  degenerando  en  el  dialecto  castellano  más  perfecto,  idéase  una 
relación  suprema;  y  llegamos,  por  el  conocimiento  de  El  Bahmini- 
Vilasa  (2),  de  Ilauravatat  y  Ameretat  (3),  á  las  versiones  hebraicas 
del  libro  de  Kalilah  y  Dimnsah  (4),  á  la  religión  de  los  vedas  por  los 
himnos  del  Rig-Veda  (5),  al  Pentateuco,  á  la  eludicidacióa  de  Home- 
ro (6),  en  cuyo  sublime  estilo  brillaba  el  acento  de  todo  dialecto  y 
tantas  lenguas  en  su  patria  conmovidas;  desde  la  tenue  dicción  que 
nos  expresa  la  formación  de  las  palabras  compuestas,  cuyo  método  y 
procedimientos  tanto  estudia  el  sabio  Darmesteter  y  otros  filólogo?, 
á  los  rasgos  de  la  declinación  latina  (7),  á  los  nombres  de  familia  (8), 
á  las  epístolas  familiares  de  Cicerón,  comentadas  por  Charles  Turof, 
á  las  más  bellas  expresiones  de  toda  lengua,  y  en  tal  gradación  á  las 


(1)  Ilorne  Tooke:  Diversions  of  Purley;  segunda  edición;  Londres,  1789,  tomo  I,  pa- 
gina 603. 

(2)  Texto  sánscrito,  publicado  con  una  traducción  y  notas  por  Abel  Bergaigne. 

(3)  Estudio  de  Mitología  del  Avesla,  por  James  Darmesteter. 

(4)  Por  Deremburg. 

(5)  Por  A.  Bergaigne. 

(6)  Cuestiones  homéricas,  por  Fray  Robion. 

(7)  Precis  de  !a  declivation  latine,  par  M.  F.  Bücheler. 

(8)  Par  E.  Ritter. 
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disquisiciones  más  elevadas  de  la  Filosofía  de  la  lengua  española  (1), 
á  la  Ortología  más  perfecta  (2),  al  vigor  más  depurado  (3),  á  los  co- 
nocimientos de  las  excelencias  del  idioma  castellano  (4);  al  tono 
musical  del  mismo  lenguaje  (5),  y  en  tales  proporciones,  que  permite 
saborear  con  toda  expansión  Los  diálogos  de  apacible  enirelenimien- 
to  (0),  La  silva  de  varia  lección  de  Pedro  Mejía,  y  toda  esa  inmensa 
serie  que,  desde  el  Arte  de  trovar,  de  Enrique  de  Villena,  hasta  la  Fi- 
losofía de  la  elocuencia,  de  Capmani,  y  multitud  de  otras  obras,  pre- 
sentan al  lenguaje  español  en  riquísimo,  abundante,  creciente  ma- 
nantial y  tesoro  de  lengua  entre  las  habladas  en  el  día. 

A  tal  grado  de  comparación  se  llega  con  sólo  pensar  algunos  mo- 
mentos acerca  de  tan  valiosas  teorías  como  suponen  y  exhiben  la  uni- 
dad y  riqueza  de  la  lengua  castellana  en  el  armonioso  conjunto  de 
todas  sus  cualidades  radicales  y  etimológicas,  con  todo  el  estro  que 
posee  para  revivir  el  arcaísmo  nobiliario  de  sus  frases  y  la  fuerza  ge- 
neradora en  el  neologismo  más  abundoso,  por  los  procedimientos  le- 
gítimos de  su  gramática  y  lexicografía,  más  ajustada  á  los  principios 
de  la  filología  castellana  y  á  las  leyes  geniales  de  la  hermosa  lengua 
española. 

Centro  de  la  Creación  el  hombre,  su  más  espléndida  cualidad  es  el 
razonamiento,  para  cuyo  ejercicio  fué  creado,  para  el  desarrollo  del 
arte  y  el  uso  del  lenguaje,  en  virtud  del  cual  se  extiende  por  toda  la 


(1)  Sinónimos  castellanos,  por  D.  Roque  Barcia. 

(2)  Bello:    Principios  de   la  Orloloyii  y  métrica   de  la  Lertgua  castellana:  Cara- 
cas, 1844. 

(3)  Gregorio  Garcés:    Fund&merito  del  vigor  y  elegar^cia  de  la  lengua  casíei'ana, 
expuesto  en  el  propio  y  vario  uso  de  sus  partículas;  1791. 

(4)  B.  de  Peñalosa  y  Mondragón:  Libro  de  las  excelencias  del  e.«par)oí. 

(5)  M.  de  S.  S.:  Sintema  musical  de  la  lengua  cai-tellana:  Valencia,  1807. 
(0)    De  Gaspar  Lucas  Hidalgo. 
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superficie  de  la  tierra,  erígese  con  tal  auxilio  por  su  palabra  sobre 
llanuras  y  altísimas  cumbres  y  aparece  con  la  delicia  de  los  valles; 
y  todas  las  fuerzas  regula,  explica  y  formula,  para  bien  de  la  hu- 
manidad, para  esplendor  de  la  religión,  para  llegar  á  la  inmor- 
talidad. 

Órgano  la  palabra  transitorio  cual  medio  aptísimo  á  dicho  fin  su- 
premo, reúne  el  cúmulo  de  sus  facultades,  y  cuando  sepáranse  en  for- 
ma de  aptitudes,  son  medios  aislados  que,  puestos  luego  en  acción 
conjuntos,  muestran  la  vida  en  un  estado  de  preparación  en  este  mun- 
do, y  al  hombre  con  todas  sus  potencias  el  lazo  de  unión  de  ambos 
mundos,  la  humanidad  presente  y  el  brote  de  una  flor  futura  y  eterna. 
A  desarrollarse  tan  preferente  objeto,  creciendo  nuestra  nación,  des- 
arrolló en  sus  instituciones  el  grupo  de  sus  tribus,  familias  y  de  sus 
pueblos;  después  la  inteligencia  práctica  extendióse  por  todas  partes 
bajo  la  influencia  de  las  necesidades  de  la  vida,  y  surge  el  lenguaje 
■español  como  el  florecimiento  del  genio  de  nuestra  nación,  producto 
legítimo,  expresión  sencillísima  de  sus  tradiciones  y  costumbres,  y 
en  su  tendencia  político-social  y  literaria,  extiende  á  toda  región  y 
bajo  todos  los  climas  el  bienestar  de  nuestros  ideales. 

El  estudio  de  la  lengua  española  entraña  en  sí,  por  tal  concepto, 
fines  supremos  que  ha  realizado,  y  en  los  ecos  más  puros  de  su  expre- 
sión literaria  oimos  aún  resonar  latiendo  el  eco  de  simpatía  universal 
extendida  por  la  lengua  castellana,  no  ya  á  territorios  peninsulares, 
á  Italia,  Francia,  Alemania,  algo  en  Inglaterra,  sino  llevar  también  á 
las  Américas,  África  y  Asia  esa  universalidad  de  pensamiento,  sen- 
tido, y  esa  gran  condición  de  simpatía  que,  si  extendió  en  tiem- 
pos su  inmensa  nacionalidad,  supo  asimilar  de  todos  los  países  cuan- 
tas inspiraciones  fueron  necesarias  para  dejar  sembrados  en  tantos 
contornos  renuevos  de  una  civilización  tan  aceptable  al  indígena 
como  el  aroma  de  sus  plantas  y  de  sus  flores  saboreadas  por  nues- 
tros soldados,  sacerdotes  y  hombres  de  ciencias  y  letras  con  un 
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halag"o  duradero  y  perenne  como  el  habla  que  los  perpetúa  en  la  uni- 
versal contemplación  de  la  humanidad. 

A  conocer  ese  detalle  formamos  estos  estudios,  sin  otra  aspiración 
más  que  oir  en  ellos  el  eco  mismo  de  nuestra  deliciosa  habla  espa- 
ñola. 


%'icentc  Tinajero  llartincz. 


LOS  TERREMOTOS  DE  ANDALUCÍA 


MEDITACIÓN 


¿Cuál  es  el  bien  de  los  bienes?— El  bien  del  amor. 
¿Y  el  amor  de  los  amores?— El  amor  al  bien. 

(G.  DE  AZCÁRATE.) 


La  causa no  la  sé,  dice  la  ciencia 

Si  el  terremoto  la  ciudad  arruina; 

No  sé,  dice  la  fe  del  piadoso 

Si  el  vicio  triunfa  y  la  virtud  suspira; 

Pero  el  fuerte  varón,  aquél  que  Horacio 

Describió  en  inspirada  poesia, 

¿Sale  que  su  deber  es  luchar  siempre. 

Impávido  si  el  orbe  se  desquicia, 

Impávido  si  nubla  el  pensamiento 

Sombra  de  sombras,  negación  impía. 

¡Luchar!  Siempre  luchar!  Tal  es  del  hombre 
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La  obligación  en  su  conciencia  escrita;  • 
Lucha  por  la  verdad,  esto  es  la  ciencia; 
Lucha  para  existir,  esto  es  la  vida, 

Y  el  trueno  que  retumba  en  el  espacio, 

Y  el  terremoto  en  que  la  tierra  oscila, 
Signos  son  de  esa  lucha  temerosa, 
De  esa  lucha,  sin  tregua  repetida, 
Entre  el  mal,  hondo  arcano  de  la  muerte, 

Y  Dios,  luz  y  camino,  paz  y  guia. 

Si  absurdos  optimismos  desconocen 
Del  puro  mal  la  realidad  activa, 
Mostradles,  en  los  pueblos  devastados 
De  la  hoy  desventurada  Andalucía, 
A  los  padres  que  lloran  á  sus  hijos 
De  su  hogar  sepultados  en  las  ruinas; 

Y  á  la  honrada  doncella  pudorosa, 
A  la  huérfana  pobre  y  desvalida, 
Que  el  vicio  ó  la  miseria  es  el  dilema 
Que  presenta  el  destino  ante  su  vista. 

Mas  nunca  tanta  pena  y  dolor  tanto 
Sombríos  pesimismos  justifican, 
Que  si  es  grande  del  mal  el  poderío, 
La  humana  caridad  es  infinita; 

Y  ella,  entre  los  pesares  de  la  tierra, 
Revelando  del  bien  la  esencia  viva, 
Es  el  amor  que  rige  el  Universo, 
Desde  el  tranquilo  hogar  de  la  familia 
Hasta  el  astro  que  gira  en  los  espacios 
Por  la  ley  de  atracción,  ley  de  armonía. 
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¡Amor  al  bien!  ¡Amor  de  los  amores! 
Por  tí  con  fe  la  humanidad  aspira 
A  alcanzar  en  edades  venideras 
Del  ideal  la  tierra  prometida; 
Mundo  mejor  que  el  mundo  en  que  vivimos, 
Donde  la  ciencia,  siempre  progresiva, 
Así  como  á  la  nube  arrancó  el  rajo, 
Sabrá  del  terremoto  la  medida; 
Y  tal  vez  esa  fuerza  destructora 

En  fuerza  'se  trasforme  productiva, 

* 

Como  la  chispa  eléctrica  que  mata. 
Por  sutiles  alambres  conducida, 
Es  la  voz  del  telégrafo,  que  muestra 
Del  espíritu  humano  las  conquistas. 

¡Amor  al  bien!  ¡Amor  de  los  amores! 
Tú  sostienes  al  sabio  en  sus  vigilias. 
Tú  inspiras  al  poeta  sus  acentos. 
Tú  al  orador  en  la  verdad  le  inspiras, 
Tú  eres  luz  de  ideal  qne  nunca  muere, 
Tú  eres  la  caridad  en  las  desdichas, 
Tú  eres  de  Dios  revelación  eterna. 
Sin  tí  el  mundo  moral  se  trocaría 
En  noche  pavorosa,  en  caos  horrible, 
En  el  mal  absoluto,  sin  medida, 
En  el  monstruo  simbólico  que  en  Patmos 
Vislumbró  de  San  Juan  la  fantasía. 
¡Amor  al  bien!  ¡Amor  de  los  amores! 
Tú  alzarás  la  vivienda  derruida. 
Tú  llevarás  consuelo  al  afligido; 
TOMO  cxn  39 
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Y  en  la  risueña  \'ega  granadina, 

Y  en  los  feraces  campos  malagueños, 
Mostrarás  de  tu  fuerza  la  energía; 
Fuerza  que  acaso  en  tiempo  no  lejano, 
En  fecundo  organismo  convertida, 
Dará  al  mundo  moral  su  firme  base, 
Siendo  la  caridad  ley  de  justicia. 


Ijuí»»  Vidarf. 


IVIadml  8  de  Febrero  de  1885. 


EL  CHALECO 


(1) 


(CUENTO) 


Aquella  tarde  había  sido  yo  el  anfitrión  de  la  comida  con  que  ob- 
sequié á  algunos  de  mis  más  íntimos  amigos,  en  celebracidü  de  la 
fecha  en  que,  abjurando  de  mis  derechos  de  soltero,  iba  á  entrar  de 
lleno  en  la  vida  ejemplar  de  los  casados. 

Una  mujer  hermosa  y  buena  se  había  encargado  de  ejecutar 
aquel  milagro. 

Yo,  el  soltero  por  excelencia,  el  que  se  había  reído  á  mandíbula 
batiente  de  todos  los  amigos  cuando  me  espetaban  la  alegre  nueva 
de  que  iban  á  contraer  matrimonio;  y,  en  fin,  el  que  sólo  empleaba  la 
sátira  contra  todos  los  casados,  se  hallaba  en  estos  momentos  al  bor- 
de del  abismo,  abismo  que  tantas  veces  había  contemplado  con  ho- 
rror, y  que  hoy,  ciego  por  la  pasión,  se  decidía  á  buscar  ese  fondo 
tenebroso  que  existe  en  los  abismos  insondables  del  alma  de  una 
mujer. 


(I)     Del  libro  inédito  Cuentos  inveíosimiles. 
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Unas  cuantas  miradas,  unidas  á  otras  tantas  sonrisas,  habían 
bastado  para  decidirme. 

Yo  estaba  regenerado,  yo  mismo  no  me  conocía. 
Huérfano  y  solo  en  la  tierra  desde  la  edad  de  diez  y  ocho  años, 
poseedor  de  una  fortuna  considerable  heredada  de  mis  padres  y  ro- 
deado siempre  de  una  corte  numerosa  de  amigos  que  me  ensalzaban 
mucho  más  de  lo  que  me  merecía,  así  transitaba  por  el  camino  de  la 
vida,  sin  que  la  llama  del  amor  hubiera  llamado  nunca  á  las  puertas 
de  mi  alma. 

Mi  corazón  había  ido  pasando  sucesivamente  por  las  gradaciones 
del  pasatiempo,  del  amor  frivolo,  del  amor  sensual,  cebo  de  los  sen- 
tidos y  carnaza  para  el  instinto;  pero  nunca  mi  alma  había  sentido 
ese  fluido  magnético  que,  naciendo  de  otra  alma,  venía  á  buscar  un 
abrigado  nido  en  ese  espíritu  que  nos  anima,  nos  fortifica  y  alienta 
dentro  de  esta  cárcel  miserable  que  llamamos  cuerpo. 

Un  ángel  solamente  podía  ser  el  encargado  de  conducirme  por 
buen  camino,  y  ese  ángel  llegó  bajo  forma  de  mujer,  y  desde  enton- 
ces sufrí  una  metamorfosis,  como  dirían  los  filósofos. 

Mis  amigos  se  cansaban  inútilmente  de  darme  consejos,  consejos 
que  en  más  de  una  ocasión  yo  había  dado  también  á  otros  infelices; 
pero  ni  éstos  me  escucharon,  ni  yo  ahora  escuchaba  á  nadie,  sino  á 
la  voz  de  mi  corazón,  que  me  gritaba:  ¡Cásate!  ¡Cásate!  Y  en  efecto,  á 
partir  de  la  noche  en  que  me  hallaba  reunido  con  mis  amigos  en  el 
Inglés,  me  faltaban  sólo  cuarenta  y  ocho  horas  para  cambiar  de 
estado. 

Inútil  es  decir  lo  animado  que  estuvo  el  último  banquete,  al  cual 
yo  asistía  en  calidad  de  soltero. 

Todos  mis  amigos  brindaron  por  mi  eterna  felicidad,  y  yo  corres- 
pondí á  sus  palabras  de  cariño  con  otras  que  demostraban  la  verdad 
de  los  sentimientos  que  nacían  en  mi  alma. 

A  las  nueve  de  la  noche  todo  había  terminado,  y  á  la  puerta  del 
restaurant  nos  despedimos,  dándonos  cita  casi  todos  en  el  baile  que  la 
Marquesa  de  Campo  Verde  daba  aquella  misma  noche  á  las  once  en 
su  magnífico  hOtel  de  la  Castellana. 

Yo  me  dirigí  á  la  berlina  que  me  esperaba,  y  dando  las  señas  de 
mi  casa  al  cochero,  abrí  la  portezuela,  me  arrellené  lo  mejor  que 
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pude  en  los  asientos  del  coche  y  los  caballos  partieron  á  escape. 

II 

El  baile  estaba  en  todo  su  esplendor. 

Yo,  que  no  había  tenido  más  que  tiempo  material  para  vestirme 
de  etiqueta,  pues  sabido  es  de  todos  que  tanto  al  hombre  como  á  la 
mujer,  en  ciertas  situaciones  de  la  vida,  siempre  les  parece  corto  el 
tiempo  para  hacerse  la  toiUete,  penetré  en  los  salones  de  la  Marquesa 
cuando  el  aristocrático  rigodón,  con  sus  ridiculas  vueltas  y  afectados 
saludos,  reinaba  en  aquella  morada,  donde  su  actual  poseedora  había 
desplegado  todo  el  exquisito  gusto  de  que  puede  ser  susceptible  una 
dama  de  la  clase  y  categoría  de  la  que  nos  ocupa. 

El  salón  estaba  hecho  una  verdadera  ascua  de  oro. 

Los  espejos,  que  cubrían  por  completo  casi  todas  las  paredes  del 
salón  destinado  para  el  baile,  reflejaban  de  un  modo  admirable  la  lu- 
josa pedrería  que  ostentaban  las  delicadas  frentes  y  los  empolvados 
senos  de  tanta  Eva  descotada  y  con  manga  corta. 

Pronto  mi  vista  abarcó  de  un  solo  golpe  toda  la  sala,  y  pronto  mis 
ojos  se  fijaron,  guiados  quizá  por  el  corazón,  que  con  sus  desigua- 
les latidos  indicaba  el  sitio  á  donde  sus  miradas  habían  de  con- 
verger. 

Mi  amada,  á  la  cual  llevaba  de  la  mano  uno  de  mis  más  íntimos 
amigos,  se  hallaba  entregada  á  los  dulces  placeres  del  baile,  diver- 
sión insulsa  y  fastidiosa  que  toda  mi  vida  había  aborrecido. 

El  rigodón  terminó;  pude  recobrar  entonces  la  pareja  de  mi  ami- 
go, el  cual  me  saludó  con  una  de  esas  sonrisas  que  nada  quieren  de- 
cir y  que,  sin  embargo,  yo  traduje  de  la  siguiente  manera: 

—  ¡Buena  chica  te  llevas,  bribón! 

Al  poco  tiempo  me  hallaba  yo  en  uno  de  esos  coloquios  tiernos 
que  no  son  para  contados,  puesto  que  aquel  que  los  ha  disfrutado  le 
hastía  que  se  lo  repitan,  y  al  que  no  los  conoce  no  los  puede  apreciar 
jamás  en  su  verdadero  sentido;  y,  por  lo  tanto,  mi  espíritu  volaba 
por  esas  regiones  de  lo  desconocido  y  entre  esa  tenue  gasa  que  sepa- 
ra lo  ideal  de  lo  real,  parecida  á  esa  bruma  que  sucede  al  día  en  que 
los  rayos  del  sol  han  calentado  demasiado  la  superficie  de  la  tierra. 
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A  las  cuatro  de  la  mañana  pocas  personas  quedaban  en  los  salo- 
nes de  la  Marquesa,  y  nosotros  decidimos  marcharnos. 

Acompañé  á  mi  prometida  y  á  su  venerable  mamá  hasta  su  casa,  y 
me  encaminé  á  la  mía,  lleno  mi  cerebro  de  ideas  encontradas,  de 
sonrisas  y  saludos,  de  enhorabuenas  interminables,  de  dichos  ag-udos 
y  afilados  como  la  hoja  de  un  puñal,  y  en  este  "verdadero  caos  me 
encontré  en  mi  habitación,  cansado,  rendido  y  pesando  sobre  mis 
párpados  el  cansancio,  que  poco  á  poco  iba  tomando  la  forma  del 
sueño. 

Me  desnudé  é  iba  arrojando  las  prendas  de  mi  ropa  aquí  y  allá, 
que  á  poco  se  encontraban  diseminadas  como  en  un  campo  de  bata- 
lla, y  la  única  prenda  que  se  libró  de  tan  inmerecido  trato  fué  mi 
chaleco,  al  cual  coloqué  cuidadosamente  en  uno  de  los  boliches  que 
rematan  los  cuatro  extremos  de  mi  lecho. 


III 


¡Qué  horrible  pesadilla  me  atormentaba!  Sonrisas  mil  me  acosa- 
ban por  todos  lados;  burlonas  carcajadas  llegaban  hasta  mis  oídos 
repercutiendo  su  estridente  son  con  esa  monotonía  glacial  que  hiela 
hasta  los  huesos;  infinitas  sombras  cruzaban  ante  mí  revoloteando  en 
torno  del  limitado  espacio  de  mi  cuarto;  ruido  de  copas  que  se  chocan 

entre  sí,  apagado  por  la  algarabía  infernal  de  una  báquica  orgía 

en  fin,  todo  un  pasado  cruzaba  ante  mi  vista  como  procesión  intermi- 
nable; y  en  medio  de  esta  confusión,  de  este  desorden,  veía  al  ángel 
de  paz  que  me  tendía  su  manto  protector,  veía  á  mi  amada  que,  como 
nueva  luz  salvadora,  alumbraba  mi  camino,  lleno  antes  de  erizadas 
espinas  y  cubierto  ahora  con  rica  alfombra  de  flores. 

Una  nueva  visión  apareció  ante  mi  vista,  interponiéndose  otra  vez 
en  el  camino  de  mi  ventura. 

La  visión  crecía,  el  fantasma  tomaba  formas  extrañas,  dimensio- 
nes colosales;  sí,  allá,  al  extremo  de  mi  lecho,  divisaba  su  enorme  si- 
lueta. 

Él  me  mostraba  una  sima  abierta,  honda,  negra,  muy  negra, 
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como  la  conciencia  de  los  culpables,  y  allá,  en  su  fondo,  en  danza 
bien  extraña,  se  confundían  viles  monedas  que,  con  su  metálico  so- 
nido, producían  ese  retintín  al  cual  todo  corazón  humano  no  resiste, 
pues  atrae  de  tal  modo,  que  todos,  todos  vienen  á  caer  en  esa  sima, 
abierta  siempre  para  la  desgraciada  humanidad. 

Yo  quise  dar  un  paso,  el  fantasma  me  detuvo  y  oí  su  voz;  sí,  su 
voz  clara,  que  en  el  silencio  de  la  noche  hacía  vibrar  en  mis  oídos, 
llegando  todas  sus  palabras  á  herir  las  fibras  más  delicadas  de  mi 
alma. 

«Sí,  repetía  la  voz;  ahí  tienes  la  síntesis  de  la  vida,  todas  las  am- 
biciones del  corazón  humano;  la  amistad,  vana  palabra;  el  amor,  todo 
mentira;  y  ese  foco  de  corrupción  lo  encuentras  en  las  grandes  ciuda- 
des; todo  se  vende,  con  todo  se  comercia,  no  hay  más  Dios  que  el  di- 
nero; ¡aprende!  ¡aprende!» 

Abrí  los  ojos,  miré;  el  fantasma  había  desaparecido;  pasé  la  mano 
por  cima  de  mis  párpados;  volví  á  mirar,  y  sólo  á  los  pies  de  mi  lecho 
vi  el  chaleco  que  colgado  había  antes  de  entregarme  al  sueño. 

Me  incorporé;  un  ruido  metálico  hirió  nuevamente  mis  oídos;  era 
el  de  las  monedas  que  contenía  el  bolsillo  de  mi  chaleco,  y  mis  ojos 
pretendían  ver  aquella  sima  negra,  muy  negra;  pero  la  realidad  me 
<ievolvía  tan  sólo  la  tela  oscura  del  forro  de  aquel  bolsillo. 
Mi  cabeza  cayó  pesadamente  sobre  la  almohada. 
Después...  llegó  el  día,  anduve  ocupado  con  mis  preparativos  de 
boda;  después  vino  la  noche,  y  después  volvió  otra  vez  el  sol  á  ilumi- 
nar los  espacios,  y  aquel  día  fué  el  de  mi  felicidad. 

Mi  amada  era  mía,  la  iglesia  había  santificado  los  lazos  del  amor; 
mi  mejor  amigo  fué  testigo  de  mi  dicha;  la  existencia  de  mi  amada 
era  mi  propia  existencia,  su  cuerpo,  su  cuerpo  tan  hermoso,  era  mío 
también;  su  alma,  ¡ah!  su  alma...  ¿Sería  mía?  Esta  duda  abrasó  mi 
corazón,  y  un  escalofrío  como  el  que  debe  ser  el  que  antecede  á  la 
muerte  heló  por  completo  hasta  las  más  escondidas  fibras  de  mi  ce- 
rebro. 

El  tiempo  pasó;  un  día  ¡oh,  no!  aquello  no  fué  día;  porque  si  éste 
t^s  la  luz,  la  vida,  la  existencia  toda,  no  puede  amparar  con  sus  rayos 
todas  las  sombras  negras,  más  negras  que  la  misma  noche,  que  en 
■aquel  día  se  amontonaron  sobre  mí. 
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Estaba  deshonrado;  el  amor  de  mi  amada  no  fué  más  que  especu- 
lación; el  cariño  de  mi  verdadero  amigo,  todo  mentira. 


Los  rayos  de  un  sol  purísimo  y  claro  penetraban  á  torrentes  á 
través  de  las  vidrieras  de  mis  ventanas. 

Abrí  los  ojos,  me  encontré  en  el  lecho;  todo  había  sido  un  sueño.. 

Miré  á  mi  alrededor;  aún  me  parecía  que  mi  chaleco  se  movia,  y 
aún  veían  mis  ojos  aquella  sima  negra,  muy  negra,  y  en  su  fondo 
aquella  dama  infernal. 

Me  arrojé  del  lecho,  me  vestí,  no  articulé  ni  una  sola  palabra; 
arreglé  una  maleta  de  mano,  salí,  busqué  un  coche,  fui  á  la  estación 
y,  pocos  momentos  después,  el  monstruo  de  hierro,  extremeciéndo- 
se,  sacudiendo  sus  perezosos  anillos  y  vomitando  llamas,  me  hizo  de- 
jar atrás  ilusiones,  esperanzas,  todo  herido,  todo  muerto,  y  aún  en 
mis  oídos  repetía  el  eco:  ¡aprende!  ¡aprende! 


IV 


Han  pasado  algunos  años. 
.  Mi  vida  se  desliza  tranquila  en  una  pequeña  aldea  situada  á  ori- 
llas del  mar. 

Me  hallo  en  vísperas  de  casarme  con  una  hermosa  niña  de  diez  y 
seis  abriles,  blanca  como  el  ampo  de  la  nieve,  rubia  como  las  espigas 
de  los  campos,  pura  como  el  nimbo  que  rodea  á  la  Virgen  de  los 
cielos. 

Me  presenté  á  ella  sin  ostentación,  acusando  más  que  pobreza,  y 
ella,  sin  embargo,  me  acogió;  me  entregó  su  corazón,  tan  bello  y  puro 
y  digno  de  ser  correspondido  con  ese  mismo  amor  que  ella  atesoraba 
para  mí. 

Yo  siempre  me  presentaba  á  ella  encerrado  en  un  miserable  ca- 
potón,  que  servía  de  abrigo  á  mi  cuerpo,  sin  que  jamás,  delante  de 
ella,  osara  nunca  desabrocharlo. 

Yo  noté  que  se  hallaba  hace  tiempo  picada  por  la  curiosidad,  in-- 
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nata  en  todas  las  mujeres;  pero  jamás  salieron  de  mis  labios  palabras 
que  pudieran  satisfacerla. 

El  día  de  la  boda  llegó,  acudimos  á  la  iglesia,  las  bendiciones  del 
cielo  (layeron  sobre  nuestras  cabezas. 

Ciiaudo  llegamos  á  la  casa,  recibí  la  noticia  de  que  mi  antigua 
amadi,  habiéndose  escapado  há  tiempo  con  aquél  que  tantas  veces 
habíaestrechado  mi  mano,  había  tenido  un  fin  trágico. 

Am  por  mis  mejillas  corrió  una  lágrima;  para  consolarme  miré 
al  rosi'o  de  mi  esposa,  donde  todos  los  matices  de  la  inocencia  de  su 
alma  a  retrataban  en  sus  ojos  azules  como  el  cielo,  en  sus  mejillas 
t-escascomo  las  rosas,  en  sus  labios  rojos,  donde  la  mentira  no  había 
aiidadg'amás. 

Entnces  la  cogí  de  la  mano,  la  senté  á  mi  lado  y  la  relaté  toda 
mi  histria;  y  cuando  sus  dulces  ojos,  velados  por  las  lágrimas,  me 
miraroi|  confundiéndose  sus  miradas  con  las  mías,  la  di  un  santo 
beso,  qií  en  aquel  momento  había  unido  dos  almas. 
Y  detoués,  desabrochando  mi  capoten,  la  dije: 
— ¿>.s,  amada  mía? 

Desé  aquella  funesta  noche  no  ha  vuelto  á  aprisionar  mi  cuerpo 
esa  preña  de  lujo  que  llaman  chaleco. 


llijs^ncl  de  Palacios. 
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25  de  Octubre 


Nadie  ignora  que  en  el  sistema  representativo  las  cris!  ministe- 
riales, sea  cual  fuere  su  extensión,  obedecen  á  razones  políicas  mar- 
cadas en  el  seno  del  Gobierno,  en  las  Cámaras  ó  en  la  oinión  pú- 
blica, y  de  ninguna  manera  al  capricho  de  los  altos  podres,  ni  á 
manejos  particulares  y  mezquinos  de  los  prohombres  de  patido.  Por- 
que si  bien  ocurre  con  frecuencia  que  la  Corona  hace  usode  su  ini- 
ciativa, en  determinados  momentos  que  se  produce  cieta  confu- 
sión ó  conflictos  que  dificultan  el  turno  reposado  y  el  curo  ordina- 
rio de  los  neg'ocios  públicos,  siempre  se  inspira  en  los  ceseos  del 
país  ó  en  las  necesidades  del  Estado,  Así  es  que  estos  movimientos 
de  la  política  y  de  la  Administración  tienen  su  historia  y  sus  razo- 
nes, y  los  hombres  públicos  que  las  representan  llevan  al  jjoder  su 
significación. 

Si  de  tal  manera  no  acontece,  si  la  salida  de  unos  y  el  acceso  de 
otros  reconoce  por  causa  los  afectos  é  intereses  personales  ó  el  em- 
peño de  perpetuar  el  Gobierno  en  manos  de  un  hombre,  un  grupo  de 
ellos  y  aun  de  una  parcialidad  política  dada,  entonces,  llámese  como 
se  quiera  al  sistema  que  rija,  sus  efectos  son  de  riguroso  absolutis- 
mo. Teniendo,  pues,  esto  en  cuenta,  procede  examinar,  siquiera  sea 
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someramente,  aquellos  puntos,  pasando  por  alto  las  cabalas,  afanes 
y  desencantos  que  produce  entre  nosotros  todo  suceso  de  esta  natu- 
raleza, porque  la  comezón  de  nuestros  políticos  de  todas  esferas  y 
edades  por  llegar  á  la  cumbre,  es  inconcebible.  No  se  considera  nece- 
sario para  el  caso,  añeja  historia  en  un  partido  y  trabajos  de  Parla- 
mento ó  de  alta  administración,  ni  mucho  menos  representar  solu- 
ciones de  arduos  problemas;  todo  se  excusa  y  de  todo  se  prescinde 
cuando  se  trata  de  aspirar  á  un  puesto  en  el  Gobierno;  estrechando 
de  tal  suerte  al  jefe,  Sr.  Sagasta,  que  sin  duda  ninguna  las  horas 
de  la  crisis  serían  de  agudos  tormentos  para  él,  con  el  triste  cortejo 
de  agravios,  quejas  y  rencores  en  el  fondo,  aunque  revestida  la  su- 
perficie con  forzadas  sonrisas. 

Y  nada  digamos  cuando  se  trata  de  la  provisión  del  alto  personal 
que  rodea  á  los  Ministros  responsables,  porque  ello  sería  no  acabar, 
en  vista  de  las  ambiciones  que  se  despiertan,  las  soberbias  que  se 
descubren  y  los  disgustos  y  conflictos  que  las  envuelven. 

Defecto  es  este  común  á  todos  los  partidos  españoles;  pero  en  el 
liberal  es  vicio  cougénito  que,  llegando  á  ser  enfermedad  seria,  pone 
á  veces  en  peligro  su  existencia. 

¡Cuánto  se  aquilataría  su  valor  si  se  operase  una  regeneración  en 
el  sentido  de  la  conveniente  prudencia  y  desinterés! 

La  causa  más  ostensible  de  la  crisis  fué,  sin  duda  ninguna,  el 
disentimiento  de  tres  Ministros  al  discutirse  en  Consejo  el  proyecto  de 
proponer  á  S.  M.  la  Reina  Regente  la  gracia  de  indulto  para  los  con- 
denados á  muerte  por  la  sublevación  militar  última.  Mas  no  hay  que 
desconocer  venía  ya  trabajado  el  Gabinete  y  amenazado  de  una  des- 
composición desde  la  salida  del  Sr.  Camacho,  con  motivo  de  sentirse 
cierto  malestar  en  la  mayoría  parlamentaria  con  dicho  señor,  y  á  más 
con  el  Ministro  de  la  Gobernación,  por  consecuencia  de  los  rozamien- 
tos habidos  en  las  elecciones  generales;  y  si  bien  este  estado  podía 
dominarse,  y  lo  había,  en  efecto,  dominado  el  Sr.  Sagasta,  los  nunca 
bastante  lamentados  sucesos  de  San  Gil  quebrantaron  de  tal  manera 
al  Ministerio,  y  principalmente  á  los  Sres.  González  y  Jovellar,  que 
parecía  de  todo  punto  imposible  continuar  en  aquella  forma. 

Aunque  el  buen  sentido  del  país  dejó  correr  aquel  acontecimiento, 
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determinando  hacia  él  una  especie  de  persecución  con  su  indiferen- 
cia, esto,  que  ciertamente  lo  anuló  y  le  quitó  todo  prestigio  para  el 
porvenir,  no  fuó  obstáculo  para  que  esa  misma  opinión  pública  mur- 
murase con  acritud,  aunque  en  voz  baja,  y  comentase  la  desdicha  dc- 
aprovechar  los  revolucionarios  con  inusitada  ingratitud  los  tempe- 
ramentos de  libertad  que  se  establecían  al  ocupar  el  poder  el  Sr.  Sa- 
gasta;  se  agregaba  á  ello  una  extrañeza  casi  unánime  al  considerar 
cómo  había  podido  llevarse  á  cabo  un  trabajo  burdo  y  entre  gente 
menuda  sin  que  la  numerosa  policía  de  Madrid  se  hubiese  apercibi- 
do, ya  que  las  prevenciones  militares  no  fueron  suficientes. 

Por  otra  parte,  notóse  también  cierta  lentitud  en  los  movimientos 
primeros  de  represión,  que  se  tradujeron  como  apatía  en  las  autori- 
dades, utilizando  las  oposiciones  todas  las  coincidencias  para  tachar 
á  la  situación  de  gastada,  de  poco  fuerte,  de  falta  de  celo  en  pro  de 
las  instituciones. 

Y  si  bien  era  la  pasión  la  que  más  color  daba  á  estas  razones, 
como  ahora  probaremos,  preciso  es  confesar  que  la  desgracia  de  los 
hechos  por  un  lado,  la  confusión,  dueña  de  todo  en  los  primeros  mo- 
mentos, y  la  diligencia  para  explotar  las  circunstancias  que  desple- 
garon las  oposiciones,  en  unión  de  ese  contingente  perpetuo  de  ene- 
migos que  tiene  todo  Gobierno,  hicieron  de  consuno  tal  trabajo,  que 
casi  inconscientemente  salía  de  todos  los  labios  la  palabra  crisis,  y 
siguió  sonando  antes  de  plantearse  la  cuestión  de  indulto,  y  por  lo. 
que  éste  hizo  ya  inevitable  la  caída  del  Ministerio. 

La  atmósfera  producida  es  evidente;  las  consecuencias,  naturales: 
y  la  actitud  del  Sr..  Sagasta  elevada,  imperturbable,  correcta.  Mas 
no  puede  admitirse  la  argumentación  de  las  oposiciones,  al  pretender 
demostrar  que  tales  percances  se  deben  á  la  laxitud  con  que  se  ma- 
neja el  jefe  del  partido  liberal;  de  ninguna  manera.  Son  las  subleva- 
ciones  militares  una  deshonrosa  desdicha  encarnada  en  nuestras  cos- 
tumbres políticas,  y  que  si  en  un  principio  ayudaron  poderosamente 
al  i)lanteamiento  del  sistema  liberal,  el  abuso  las  hizo  perniciosas, 
hasta  venir  á  constituirse  en  la  mayor  de  las  calamidades  que  nos 
afligen,  y  eso  que  de  ellas  contamos  bastantes. 

Dejando  aparte  las  ocurridas  en  el  reinado  de  Don  Fernando  VII 
y  cifiéndonos  á  los  tiempos  del  régimen  representativo,  la  más  audax 


'     CRÓNICA  política  621 

quizás  de  todas  ellas  estalló  bajo  el  g-obierno  de  D.  Baldomero  Espar- 
tero, ídolo  del  partido  avanzado,  obligándole  á  fusilar  al  gejieral 
León;  y  lo  mismo  las  hubo  durante  el  mando  férreo  del  general  Nar- 
váez,  ambos  militares  de  gran  prestigio  y  merecido  renombre.  Y  por 
si  esto  no  se  estimara  bastante,  víctima  fué  también  de  la  dicha  pla- 
ga D.  Leopoldo  O'Donnell,  que  á  los  triunfos  conquistados  en  la  gue- 
rra civil,  añadía  lauros  recientes  cogidos  en  una  guerra  extranjera, 
y  dispensador  al  mismo  tiempo  de  amplia  libertad  de  hecho.  Experi- 
mentaron tales  fracasos  hombres  del  orden  civil,  como  los  señores 
D.  Luis  Sartorius  y  D.  Luis  González  Brabo,  no  obstante  su  política 
de  fuerza;  y  con  todo  su  crédito  de  liberal  y  sus  solemnes  promesas 
de  serlo  más,  afligen  de  igual  manera  á  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta; 
de  donde  resulta  que  no  es  el  primer  factor  de  este  fenómeno  el  sis- 
tema'que  rige,  ni  la  calidad  ó  doctrinas  del  hombre  que  está  al  fren- 
te, sino  que  el  cáncer  está  en  el  ejército;  ya  por  su  manera  de  ser, 
ya  por  sus  necesidades,  sea  por  defectos  de  organización,  ó  tal  vez 
porque  el  mal  se  haya  hecho  tradicional  y  consuetudinario,  es  el  caso 
que  en  todas  épocas,  por  todos  los  partidos  y  con  todos  los  sistemas, 
del  ejército  surgieron  las  más  formidables  ó  las  más  vergonzosas  per- 
turbaciones, siendo  de  todo  punto  indiscutible  la  irresponsabilidad  de 
esta  situación,  como  la  de  las  que  quedan  aludidas,  y,  por  lo  tan- 
to, destituidas  de  fundamento  las  inculpaciones  dirigidas  al  señor 
Sagasta. 

Todas  las  cosas  tienen  su  término,  y  á  juzgar  por  la  marejada  que 
se  ha  levantado  en  todo  el  país,  incluso  en  el  mismo  ejército,  la  rege- 
neración de  éste  se  avecina,  por  espontáneo  convencimiento  de  ser  la 
primera  de  nuestras  necesidades.  Otras  reformas  de  carácter  civil,  re- 
clamadas por  la  opinión  y  que  se  relacionan  con  el  decidido  propósito 
de  llegar  á  un  estado  de  perfecta  tranquilidad,  serán  objeto  de  prefe- 
rente estudio  y  compondrán  el  núcleo  de  los  compromisos  contraídos 
por  el  nuevo  Ministerio.  Es  cierto  que  éste,  procediendo  del  partido 
liberal,  representando  los  mismos  matices  y  presidido  también  por 
el  jefe  del  partido,  trae  doble  ejecutoria  y  segura  garantía  de  que  se- 
;guirá  la  misma  política,  con  el  aditamento  de  dar  principio  á  una 
nueva  era  en  que,  ya  por  leyes  bien  meditadas  y  oportunas,  ora  por 
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los  procedimientos  nuevos  y  vigorosos  que  se  adopten,  por  virtud  de 
las  duras  lecciones  de  la  experiencia,  hará  que  el  Gobierno,  en  ma- 
nos del  partido  liberal,  sea,  por  consiguiente,  amplio,  pero  que  al 
mismo  tiempo  consagre  sus  más  vitales  y  mejores  elementos  á  la  de- 
fensa de  las  instituciones,  su  trabajo  y  más  constante  celo  á  asegu- 
rar la  paz  pública,  de  cuyo  modo  responderá  cumplidamente  á  la  as- 
piración expresada  por  el  país  de  mil  maneras. 

Prenda  segura  de  que  tal  ha  de  acontecer,  son  la  significación  y 
calidad  de  los  nuevamente  llegados  al  poder,  sobre  las  condiciones 
de  gobernantes  expertos  que  poseen  los  que  en  él  quedaron. 

Los  decretos  y  leyes  que  más  apremian,  dado  el  actual  estado  de 
las  cosas,  son  los  que  se  refieren  al  departamento  de  Guerra,  y  por  lo 
tanto,  el  general  Sr.  Castillo  es  el  personaje  que  produce  mayor  es- 
pectacidn. 

Este  veterano  lleva  consigo,  á  más  de  la  autoridad  que  le  da  su 
propio  mérito  de  militar  esclarecido,  la  no  menos  valiosa  de  estar 
exento  de  historia  política,  sin  que  nunca  se  haya  visto  forzado  por 
las  exigencias  de  nuestras  contiendas  á  claudicar  de  su  rigorismo  en 
materias  de  disciplina.  No  cabe  duda  que,  después  de  su  reconocida 
ilustración,  la  escuela  del  mando  ejercido  por  muchos  años  y  en  ele- 
vada jerarquía,  le  colocan  en  actitud  de  poner  mano  con  acierto  en 
las  reformas  esperadas  para  el  ejército,  que  según  los  deseos  mani- 
festados por  cuantos  se  interesan  en  las  cosas  públicas  y  conocen  la 
vida  interior  de  esta  institución,  consisten  principalmente  en  la  ma- 
nera de  dignificar  al  oficial,  aproximarlo  más  al  soldado  y  establecer 
el  servicio  universal  obligatorio,  con  otras  medidas  de  menor  impor- 
tancia, que  completarán  el  cuadro  de  las  que  habrán  de  ponernos  á 
cubierto  de  nuevos  escándalos  y  sonrojos. 

El  Ministro  de  la  Gobernación,  D.  Fernando  León  y  Castillo,  viene 
precedido  de  buen  nombre  y  fama  merecida,  que  supo  adquirirla  du- 
rante su  mando  en  el  departamento  de  Ultramar:  ilustrado  y  labo- 
rioso, reúne  la  circunstancia  de  ser  un  orador  de  fuerza  con  el  presti- 
gio necesario  en  el  Parlamento  para  reñir  las  batallas  propias  de  su 
difícil  cargo. 

Mucho  tiene  que  hacer,  y  mucho  se  espera  de  este  nuevo  Conse- 
jero de  la  Corona,  especialmente  en  lo  que  se  refiere  al  orden  público, 
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que  exigí!  rio  pocos  remedios  y  no  pocas  precauciones  nacidas  del 
Ministerio  de  la  Gobernación. 

El  Sr.  D.  Víctor  Balaguer  es  tan  buena  como  conocidísima  perso- 
na, Ta  porque  ha  ocupado  el  poder  en  diversas  ocasiones,  cuanto  por 
su  calidad  de  erudito  y  delicado  literato. 

El  despacho  de  los  negocios  de  Ultramar  que  corre  á  su  cargo, 
sentirá  los  beneficios  de  su  paso,  porque  los  hombres  instruidos  y 
honrados  como  él,  dejan  siempre  buena  huella  de  su  tránsito  por 
cualquiera  parte. 

Ya  necesitan  nuestras  provincias  ultramarinas  de  una  inteligen- 
cia ayudada  de  voluntad  firme,  que  las  guie  y  proteja,  así  en  el  or- 
den económico  como  en  el  social. 

Entendemos  no  ser  gran  cosa  lo  que  pueda  acometerse  con  color 
político  en  aquellos  dominios;  pero  sí  mucho,  muchísimo  por  lo  que 
respecta  á  la  Administración  y  la  Hacienda,  empezando  por  los  fun- 
cionarios que  allá  mande  el  Gobierno,  cuestión  considerada  como  se- 
cundaria, cuando,  mirado  el  lado  práctico  de  estos  asuntos,  lo  que  se 
refiere  á  personal  es  de  trascendental  importancia. 

Mucho  campo  tiene,  y  mucho  puede  hacer  D.  Víctor  Balaguer. 

El  General  de  la  Armada  Sr.  Rodríguez  Arias  ocupó  el  Ministe- 
rio de  Marina  visiblemente  contrariado,  porque,  según  se  asegura, 
gusta  más  prestar  sus  servicios  en  los  barcos,  ó  próximo  á  ellos,  que 
en  las  esferas  elevadas  del  Gobierno.  Sin  embargo,  cedió  á  las  ins- 
tancias del  Presidente  y  de  los  hoy  sus  compañeros,  y  se  propone 
continuar  los  esfuerzos  de  su  digno  antecesor  para  procurar  la  rege- 
neración de  la  Marina. 

En  esta  brevísima  reseña  hemos  dejado  para  el  último  lugar  al 
nuevo  Ministro  de  Fomento,  Sr.  D.  Carlos  Navarro  y  Rodrigo,  porque 
dicho  hombre  público  reúne  un  número  tal  de  condiciones,  que  exige, 
á  nuestro  juicio,  alguna  más  extensión  al  enumerarlas. 

Afiliado  al  partido  liberal  desde  hace  muchos  años,  ha  seguido  su 
suerte  sin  vacilaciones  ni  desmayos,  desempeñando  esta  misma  car- 
tera en  el  dificilísimo  y  memorable  año  de  1874,  á  cuyo  puesto  llegó 
después  de  prestar  valiosísimos  servicios  en  la  Administración  y  en 
el  Parlamento.  Desde  entonces,  en  que  fueron  del  todo  conocidas  sus 
aptitudes,  ocupa  un  lugar  preeminente  en  el  partido,  el  cual,  justo  es 
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reconocerlo,  le  ha  concedido  todo  género  de  distinciones,  aprecianda 
en  lo  mucho  que  valen  sus  dotes  de  escritor  correctísimo  y  erudito, 
como  de  orador  que  prodiga  profundos  pensamientos  con  vigorosa 
palabra.  No  es  de  esas  figuras  políticas  que  se  exhiben  con  frecuen- 
cia; no  hace  alarde  y  menos  abusa  del  poderoso  influjo  que  entre  los 
pueblos  meridionales  ejerce  la  oratoria;  pero  en  las  discusiones  de 
alto  vuelo,  en  los  momentos  solemnes  que  suelen  presentarse  en  las 
asambleas  políticas,  nunca  falta  su  palabra,  nutrida  de  conceptos 
graves  y  sesudos  razonamientos,  revelando  de  muy  marcada  manera 
la  firmeza  de  sus  convicciones,  como  igualmente  una  seriedad  poco 
común  y  un  buen  temple  de  alma,  que  desde  sus  primeros  ensayos 
hicieron  comprender  á  sus  amigos  había  de  ser  Navarro  un  verdade- 
ro hombre  de  Estado.  Y,  en  efecto,  esta  calificación  merece  ya  uni- 
versalmente  de  los  políticos,  respecto  de  los  cuales,  hay  que  tener  en 
cuenta  no  conceden  este  título  sino  con  mucha  posterioridad  á  los 
merecimientos,  y  aun  así,  como  suele  decirse,  á  regañadientes. 

D.  Carlos  Navarro  y  Rodrigo,  según  hemos  podido  observar,  sabe 
también  callar,  una  de  las  cosas  más  difíciles  que  pueden  hacer  los 
hombres  en  determinados  casos  y  regiones,  aunque  esto  parezca  pa- 
radógico. 

Para  terminar  diremos,  haciéndonos  eco  de  las  opiniones  recogi- 
das en  los  círculos  políticos,  que  en  Navarro  y  Rodrigo  hay  una  in- 
teligencia y  un  carácter,  y  que  después  del  Sr.  Sagasta  es  la  figura 
que  más  se  destaca  entre  las  muchas  con  que  cuenta  el  nutrido  y 
fuerte  partido  liberal. 

llnRiióii  García  Galvún. 
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La  filosofía  en  los  poetas  clásicos  latinos,  por  D.  Pedro  Gómez  Chaix. 

Hay  ciertos  títulos  que  basta  con  su  simple  anuncio  para  formar  una 
idea  aventajada  de  las  condiciones  de  su  autor.  A  esta  clase  pertenece  el  que 
ha  escogido  por  tesis  en  su  discurso  para  el  grado  de  Doctor  el  Sr.  Gómez 
Chaix. 

Las  clásicos  latinos  son  desde  muy  antiguo  conocidos  en  España,  aunque 
no  en  toda  su  extensión,  como  modelos  de  estilo  y  maestros  del  buen  gusto; 
pero  á  nadie  ó  á  muy  pocos  se  había  ocurrido  que  debajo  de  aquel  brillante 
tejido  de  imágenes  y  primorosos  cuadros  se  escondía  un  pensamiento  filo- 
sófico de  alto  vuelo,  y  que  aquellos  escritores,  en  apariencia  frivolos,  que 
sólo  pretendían  deleitar,  se  habían  formado  en  el  estudio  de  los  grandes  filó- 
sofos y  habían  tomado  escuela  entre  los  grandes  pensadores  de  su  tiempo. 
Preciosa  enseñanza,  que  debieran  tener  presente  los  poetas  modernos,  que 
creen  á  veces  poder  aspirar  á  las  alturas  del  Pindó  con  un  pequeño  bagaje 
de  erudición  superficial,  recogida  á  inmensa  distancia  de  las  meditaciones 
filosóficas. 

El  Sr.  Gómez  desarrolla  su  tesis  con  perfecto  conocimiento  del  asunto. 

Empezando  por  Ennio  y  acabando  por  Persio  y  Juvenal,  recorre  una  por 

una  las  grandes  figuras  de  la  antigüedad  romana,  y  á  cada  una  la  clasifica 

dentro  de  una  escuela  filosófica,  con  pruebas  y  justificantes  que  llevan  al 
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ánimo  del  lector  una  convicción  absoluta.  El  estudio  que  hace  de  Lucrecio 
se  destaca  especialmente  por  una  riqueza  de  observaciones  y  finura  tal  en 
los  rasgos,  que  constituyen  un  boceto  acabado,  como  no  se  conocía  tal  vez 
en  la  lengua  castellana. 

Prosiga  el  distinguido  joven  cultivando  estos  estudios,  y  sin  apartarse  del 
campo  que  ha  cultivado  con  tanto  éxito,  y  cuyos  primeros  frutos  acaba  de 
exhibir  al  público,  podrá  alcanzar  laureles  que  le  den  merecida  celebridad 
dentro  y  fuera  de  nuestra  patria. 


Zyta  la  saltimbanquis,  por  Héctor  Malot,  versión  de  D.  Antonio  Luque. 


Tiene  la  literatura  sus  gustos,  como  la  moda  en  los  vestidos,  y  el  que 
ahora  la  ha  invadido  consiste  en  buscar  sus  héroes  y  heroínas  en  las  últi- 
mas capas  sociales,  como  en  los  buenos  tiempos  del  romanticismo  no  se 
trataba  más  que  con  príncipes,  princesas  y  tipos  de  la  más  pura  é  irrepro- 
prochable  sangre  azul. 

No  debemos  quejarnos  de  este  capricho,  ni  siquiera  extrañarlo,  puesto 
que  los  españoles  hemos  tenido  una  época,  y  bien  gloriosa  por  cierto,  de 
nuestra  literatura,  en  que  las  novelas  se  escribían  también  sobre  el  patrón 
de  figuras  de  la  más  baja  ralea,  truhanes  y  gente  aventurera,  que  servían  de 
maniquí  para  las  grandes  creaciones  que  nos  ha  legado  nuestra  clásica  anti- 
güedad. Comenzando  por  la  Celestina  y  acabando  por  El  Lazarillo  del 
Tortnes  ó  Gil  Blas  de  Santillana,  bien  podemos  afirmar  que  todas  las  no- 
velas nacionales  fueron  cortadas  sobre  el  mismo  patrón,  que  no  dejó  de 
proporcionar  legítimas  glorias  á  nuestra  patria  y  á  sus  autores  laureles  in- 
marcesibles. A  este  género  pertenece  esta  última  novela  que  ha  dado  á  luz 
el  Cosmos  editorial^  que,  si  hubiéramos  de  buscar  la  filiación  y  antece- 
dentes en  nuestra  patria,  la,  compararíamos  con  La  Gitanilla  de  nuestro 
inmortal  Cervantes. 

Zyta,  hija  de  un  saltimbanquis,  y  saltimbanquis  como  su  padre,  llega  á 
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ser  una  artista  aplaudida  y  á  realizar  las  conquistas  que  son  comunes  á 
todiis  las  mujeres  de  teatro  dotadas  de  ciertas  condiciones.  En  medio  de  los 
galanteos  y  travesuras  de  tan  accidentada  vida,  sabe  conservar  la  dignidad 
de  un  carácter  íntegro  y  llega  á  verificar  un  ventajoso  matrimonio,  que  si 
pasa  por  las  amarguras  de  las  sospechas  y  de  los  celos,  acaba  por  poner  en 
evidencia  la  virtud  de  la  heroína,  premiada  por  el  arrepentimiento  del  es- 
poso y  la  paz  doméstica,  que  es  la  corona  de  las  almas  honradas. 

No  es  la  novela  en  que  nos  ocupamos  de  las  que  llaman  más  poderosa- 
mente la  atención  y  de  las  que  cautivan  al  lector  desde  la  primera  hasta  la 
última  página;  pero  tiene  cierta  claridad  ó  diaíaneidad  en  los  caracteres  y 
en  las  descripciones,  que  se  hace  contemplar  con  gusto,  destacándose  en 
toda  la  obra  cierto  sentido  moral  que  la  hace  digna  de  andar  en  manos  de 
todo  género  de  lectores. 


La  Biblia  considerada  como  poema,  por  D.  José  Jaronjí. 


Chateaubriand  fué  tal  vez  el  primero  que  consideró  la  Biblia  como  arse- 
nal de  inapreciables  bellezas,  como  tesoro  estético  que  puede  rivalizar  con 
las  obras  más  perfectas  que  nos  ha  legado  la  clásica  antigüedad.  El  Genio 
del  Cristianismo  causó  en  Europa  una  verdadera  revolución  y  abrió  á  los 
espíritus  nuevos  horizontes,  que  habían  estado  doblemente  cerrados  por 
la  incuria  de  los  tiempos  y  por  las  animosidades  injustas  de  la  Encielo 
pedia. 

Entre  las  personas  estudiosas  que  guardan  todavía  la  impresión  produ- 
cida por  el  inmortal  autor  de  Los  Mártires,  se  cuenta  el  Sr.  Jaronjí,  quien 
ha  querido  explotar  este  tema  inagotable,  pulsar  esta  lira  misteriosa,  que  da 
sin  cesar  nuevos  y  sorprendentes  sonidos.  En  los  libros  de  los  Profetas,  en 
la  figura  incomprensible  de  los  Patriarcas,  en  el  Génesis  de  la  Creación,  en 
las  sublimes  inspiracionas  de  los  Apóstoles  ha  encontrado  el  autor  motivo 
para  severos  análisis  y  merecidos  encomios,  que  le  sugieren  con  motivo  y 
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fundamento  esas  misteriosas  páginas,  de  donde  emanan  con  frecuencia 
alientos  que  no  pueden  venir  sino  de  la  eternidad. 

Los  que  no  conocen  la  Biblia  sino  por  uno  que  otro  fragmento,  por  una 
que  otra  perdida  frase,  pueden  leer  con  provecho  el  opúsculo  del  Sr.  Ja- 
ron) í,  que  les  servirá  de  guía  en  aquel  rico  Museo  de  preciosidades  artísti- 
cas que,  si  ha  sido  escrito  para  enseñar  á  los  hombres  el  camino  de  su  sal- 
vación temporal  y  eterna,  ha  logrado  también  tocar  la  meta  de  lo  sublime 
en  el  orden  artístico  y  literario,  como  estas  grandes  montañas  que  en  el 
centro  de  Europa  ó  del  Asia  parecen  escalar  el  cielo  y  humillan  la  soberbia 
humana  con  su  inmensa  elevación  y  pesadumbre. 


El  cólera  en  Valencia,  Memoria  presentada  al  Excmo.  Ayuntamiento 
por  la  Junta  municipal  de  Sanidad. 


Valencia  no  ha  querido  ser  menos  que  Madrid  y,  como  la  capital  de  la 
Monarquía,  tiene  también  su  Memoria,  su  estudio,  primorosa  y  concienzu- 
damente hecho,  de  la  última  epidemia,  de  sus  accidentes,  sus  causas,  con  la 
estadística  minuciosa  de  las  defunciones,  perfectamente  clasificadas,  como 
no  podría  pedir  más  el  sociólogo  más  exigente. 

Conocidas  son  de  todo  el  mundo  las  ventajas  de  este  linaje  de  trabajos, 
que,  como  sucede  en  la  historia,  son,  al  par  que  una  revelación  del  pasado, 
una  enseñanza  para  el  porvenir.  Por  ellos  se  aprecian  los  progresos  obteni- 
dos de  una  á  otra  época,  las  deficiencias  en  la  higiene  y  en  el  régimen  ad- 
ministrativo, los  sacrificios  que  se  han  llevado  á  cabo  por  las  distintas  clases 
sociales;  todo,  en  fin,  lo  que  sirve  para  poner  de  manifiesto  el  estado  moral 
y  terapéutico  del  cuerpo  social  en  esas  grandes  afecciones  morbosas,  que 
dejan  un  recuerdo  imperecedero  de  su  paso. 

Las  condiciones  tipográficas  con  que  se  ha  realizado  este  trabajo  igualan, 
por  lo  menos,  á  las  intelectuales  y  morales  que  han  presidido  á  su  confec- 
ción. Bajo  este  punto  de  vista  podemos  decir  que  aventaja  á  la  Memoria  que. 
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con  igual  motivo  y  método  análogo,  mandó  publicar  el  Excmo.  Ayunta- 
miento de  esta  Corte,  demostrando  el  hecho  que  la  cultura  se  va  generali- 
zando rápidamente  en  España,  reinando  en  sus  grandes  poblaciones  una 
noble  emulación  por  el  bien  público  y  por  el  decoro  de  sus  corporaciones 
administrativas. 

El  tomo  consta  de  i8o  páginas,  casi  en  folio,  y  el  número  de  sus  estados 
y  estadísticas  no  bajará  de  doce,  expuestas  con  un  verdadero  lujo  editorial. 


El  Eco  de  Cuba. — Revista  quincenal  de  ciencias. 


La  perla  de  las  Antillas  despierta  á  la  vida  de  las  ciencias,  y  aquella  co- 
lonia, que  más  de  una  vez  había  dejado  oir  acentos  vibrantes  y  sonoros  que 
atravesaron  el  Océano,  causando  verdadero  estupor  y  admiración  en  el  Viejo 
Mundo,  empieza  á  alternar  en  el  gran  concierto  de  las  ciencias,  tomando 
desde  el  principio  un  vuelo  que  permite  augurarle  brillantes  triunfos  en  las 
lides  del  pensamiento,  como  los  ha  adquirido  en  las  de  la  imaginación. 

La  Revista  en  cuestión  contiene,  entre  otros,  dos  trabajos  notables,  que 
honrarían  cualquiera  publicación  europea:  uno  sobre  el  darwinismo,  y  otro 
con  carácter  de  filosofía  moral.  El  primero  acusa  un  completo  dominio  del 
movimiento  científico  realizado  en  Europa  en  los  últimos  años,  y  el  se- 
gundo una  grande  erudición  y  un  talento  de  observación  extraordinario. 

Como  españoles,  como  hermanos  de  esos  pueblos  que  desde  la  otra  parte 
del  Atlántico  se  preparan  á  tomar  parte  en  la  gloriosa  labor  del  progreso  y 
á  poner  sus  excepcionales  facultades,  todavía  vírgenes,  al  servicio  de  la 
ciencia,  y  desde  nuestra  modesta  publicación,  les  enviamos  los  más  sentidos 
plácemes,  excitándoles  á  continuar  por  la  gloriosa  senda  que  les  guarda 
triunfos  y  coronas  que  no  se  han  de  secar,  antes  bien  reverdecerán  sobre 
las  frentes  de  sus  hijos  en  el  decurso  de  los  siglos. 
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Dell'Opera  di  Alessandro  Manzoni. — Discorso  storico  critico  di  Policarpo 
Petrochi. 


Es  un  fenómeno  histórico  que  donde  acaban  los  autores  originales  em- 
piezan los  críticos,  como  al  terminar  los  filósofos  empiezan  los  sofistas.  No 
decimos  esto  en  son  de  desestima  ú  ofensa  para  el  distinguido  autor  del  es- 
tudio que  motiva  estas  líneas,  sino  tan  sólo  para  consignar  que  la  Italia  del 
presente,  huérfana  de  aquellos  genios  que  le  dieron  gloria  inmarcesible  en 
el  pasado,  vuelve  hacia  ellos  la  vista,  y  con  la  nostalgia  del  bien  perdido  se 
complace  en  avalorar  las  riquezas  de  su  muerta  literatura  y  hacer  presente 
á  todas  las  naciones  aquellos  nombres  que  forman  una  corona  inmortal  para 
su  madre  patria,  á  cuyo  número  pertenece  indudablemente  Manzoni. 

No  es  difícil  á  primera  vista  hacer  el  elogio  del  poeta,  cuyo  solo  nombre 
hace  vibrar  las  fibras  más  íntimas  de  todos  los  amantes  de  la  buena  litera- 
tura. El  autor  de  /  promessi  spoussi  y  de  la  Oda  á  Napoleón,  no  necesita 
otros  títulos  para  lograr  un  puesto  en  la  galería  de  los  grandes  hombres  que 
han  ilustrado  la  humanidad  y  en  el  corazón  de  esta  misma  humanidad, 
siempre  accesible  á  los  destellos  divinos  de  la  belleza  que  le  revela  el  genio. 
Manzoni,  Alfieri  y  Silvio  Pellico  forman  en  Italia  una  trinidad  sagrada  en 
este  siglo,  que  si  ha  sido  para  aquella  nación  de  grandes  desventuras,  lo  ha 
sido  también  de  sin  iguales  glorias  en  la  política,  en  las  letras  y  en  las  bellas 
artes. 

Pero  si  no  es  difícil  presentar  á  la  vista  y  deslumhrarla  con  los  fulgores 
de  esos  astros  de  primera  magnitud,  no  es  tan  fácil  penetrar  hasta  sus  inti- 
midades y,  mediante  un  concienzudo  análisis,  descifrar  el  secreto  de  su 
éxito  y  de  su  gloria.  Para  ello  se  necesita  un  poder  de  reflexión  y  examen 
que  pocos  se  hallan  en  estado  de  ejercitar,  y  que  constituye,  por  tanto,  un 
mérito  real  y  positivo  para  aquel  que  se  siente  con  fuerzas  para  llevar  á  cabo 
tan  eximios  trabajos. 

El  Sr.  Petrochi  lo  ha  hecho  cumplida  y  brillantemente,  estudiando  á 
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Manzoni  bajo  todos  sus  aspectos,  en  sus  cualidades  personales  y  en  las  pú- 
blicas, como  poeta  y  como  hombre  político,  en  sus  composiciones  incipien- 
tes, donde  asomaban  los  primeros  fulgores  del  gran  astro  que  iba  á  nacer,  y 
en  las  grandes  obras  de  la  edad  madura,  que  arrojaron  sobre  todo  el  Uni- 
verso esplendentes  destello?.  Todo  lo  ha  recorrido  el  crítico,  todo  lo  ha  exa- 
minado á  la  luz  de  fino  y  levantado  criterio,  pudiendo  caberle  la  seguridad^ 
no  sólo  de  haber  emitido  un  juicio  severo  y  digno  de  su  ilustre  compatriota» 
sino  de  haberla  dado  á  estimar  y  conocer  de  aquellos  que  sólo  tuvieron  un 
concepto  vago  de  uno  de  los  hombres  más  ilustres  que  haya  producido  este 
siglo  y  contado  en  su  seno  la  humanidad. 


La  Revista  de  Bélgica,  una  de  las  más  importantes  que  se  publican  ea 
Europa,  inserta  un  interesante  estudio  sobre  El  trabajo  y  las  huelgas  en 
los  Estados  Unidos,  del  cual  tomamos  algunos  preciosos  datos,  que  sin  duda 
nos  agradecerán  nuestros  lectores. 

«La  instrucción,  sin  ser  obligatoria,  se  halla  tan  extendida  en  los  Esta- 
dos Unidos,  que  toda  persona  nacida  en  ellos  sabe,  cuando  menos,  leer  y 
escribir;  casi  todos  los  niños  reciben  la  instrucción  primaria,  y,  por  consi- 
guiente, allí  el  sufragio  universal  se  ejerce  con  perfecta  conciencia  de  sus 
actos. 

»Á  pesar  de  estas  y  otras  ventajas,  no  creen  los  obreros  norte-america- 
nos, cuyo  número  asciende  á  más  de  i6.ooo.ooo,  que  su  número  y  su  fuerza 
electoral  haya  de  bastarles  para  lograr  el  mejoramiento  de  sus  condiciones 
de  existencia,  sino  que  buscan  la  solución  de  sus  dificultades  en  sus  propios 
recursos,  y  cuentan  más  con  su  iniciativa  privada  que  con  la  ayuda  del  Go- 
bierno, á  cuyo  fin  viven  todos  asociados  para  la  defensa  de  sus  propios  in- 
tereses. 

»Las  Sociedades  y  Asociaciones  pueden  allí  organizarse  fácilmente  sia 
permiso  ó  autorización  previa,  siendo  las  restricciones  legales  al  derecho  de 
asociación  muy  poco  numerosas.  Los  obreros  se  aprovechan  de  estas  cir- 
cunstancias para  organizarse  fuertemente,  procurando,  por  una  acción  co- 
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mún,  la  inteligencia  con  los  patronos,  y  nombrando  delegados  á  quienes 
tienen  encomendada  la  misión  de  negociar  con  los  capitalistas. 

«Estas  Asociaciones  son  numerosas,  pero  una  de  las  más  célebres  es  la 
Titulada  Los  Caballeros  del  Trabajo;  pero  se  distinguen  también  por  su  im- 
portancia las  creadas  por  los  empleados  de  los  ferrocarriles,  que  son  muy 
numerosas.  He  aquí  la  organización  general  de  estas  asociaciones. 

•Todas  están  compuestas  de  sociedades  locales,  llamadas  Logias,  Divisio- 
nes ó  Asambleas,  y  de  Comités  generales,  llamados  Grandes  divisiones 
y  Asambleas  generales.  «Los  Caballeros  del  Trabajo»  tienen  además  una 
subdivisión  intermediaria,  llamada  Asamblea  de  distrito,  que  debe  com- 
prender, á  lo  menos,  cinco  Asambleas  locales. 

»Las  sociedades  locales  eligen  sus  oficiales  y  á  los  Comités  generales; 
éstos,  á  su  vez,  nombran  á  los  oficiales  generales  del  orden.  El  jefe  de  las 
divisiones  locales  de  conductores  se  llama  jefe  conductor;  el  jefe  superior 
de  todos  los  «Caballeros  del  Trabajo»  se  llama  maestro-obrero-general.  La 
divisa  de  estas  sociedades:  protección,  caridad,  sobriedad  y  actividad. 

»Lo  que  domina  en  todos  los  estatutos  de  las  asociaciones  obreras,  es  el 
afán  de  sustraerse  á  toda  influencia  extraña  y  de  no  dejarse  dirigir  sino  por 
personas  que,  teniendo  los  mismos  intereses  que  los  miembros,  compren- 
dan su  oficio,  sus  necesidades,  y  no  por  políticos  que  se  sirvan  de  los  obre- 
ros como  de  escala  para  llegar  á  los  más  altos  puestos. 

íLas  asociaciones  de  los  obreros  tienen  todas,  independientemente  de  su 
organización  como  sociedades  de  resistencia  y  de  conciliación,  cajas  de  se- 
guros y  socorros  para  los  inválidos  y  las  familias  de  los  muertos.» 

Estos  son  los  rasgos  generales  de  las  asociaciones  obreras  en  los  Estados 
U indos,  que  están  montadas  sobre  un  pie  de  moralidad  y  justicia,  al  propio 
tiempo  que  de  utilidad  para  los  asociados,  que  pueden  servir  de  modelo  á 
las  que  existen  en  Europa,  y  mayormente  en  nuestra  patria. 
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